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Capitolul 1

M-am născut în anul 1632, în oraşul York, dintr-o familie 
foarte bună, care nu-şi avea obârşia în acel ţinut, tatăl meu 
fiind născut în Bremen şi stabilindu-se mai apoi la Hull. 
Făcuse o avere frumuşică datorită negoţului, la care a 
renunţat însă mai târziu şi s-a mutat la York, unde s-a căsă-
torit cu mama. Familia mamei, Robinson, era foarte cunos-
cută în acel ţinut. Eu am fost numit Robinson Kreutznaer, 
nume care a ajuns, prin obişnuita stâlcire a cuvintelor străine 
în engleză, acela de Crusoe, aşa cum ne spunem şi ne scriem 
noi înşine numele şi aşa cum ne-au chemat dintotdeauna 
cunoscuţii.

Am avut doi fraţi mai mari, dintre care unul, locote-
nent-colonel în regimentul englez de infanterie din Flandra, 
comandat mai înainte de faimosul colonel Lockhart, a fost 
ucis în bătălia din apropiere de Dunkirk, purtată împotriva 
spaniolilor. Ce s-a ales de cel de-al doilea frate al meu n-am 
ştiut nimic mai mult decât au ştiut, mai târziu, părinţii mei 
despre ce s-a întâmplat cu mine.

Fiind cel de-al treilea copil al familiei şi nepregătit pen-
tru vreo meserie, capul a început să mi se umple de la o 

Viața și surprinzătoarele aventuri  
ale lui Robinson Crusoe,  

marinar din York
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vârstă fragedă cu tot felul de gânduri hoinare. Tatăl meu, 
om în vârstă, mi-a oferit o creştere aleasă, vrând să facă  
din mine un om al legii. Am învăţat acasă, apoi la şcoala din 
oraş. Mie însă nu-mi stătea gândul decât la plecatul pe mare, 
iar această înclinaţie a mea s-a opus vehement dorinţei, mai 
bine spus poruncilor tatălui meu şi tuturor rugă minţilor atât 
de stăruitoare ale mamei şi ale prietenilor mei, de ai fi zis că 
o ursită rea mă mână în această năzuinţă a firii mele ce părea 
să mă îndrepte către acea viaţă năpăstuită de care aveam să 
am parte mai târziu. 

Tatăl meu, un om înţelept şi sobru, îmi dădea întotdeauna 
poveţe demne de luat în seamă împotriva acestor înclinaţii 
pe care le întrevedea în natura firii mele. Într-o dimineaţă, 
m-a chemat la dânsul în cameră, unde era ţintuit din pricina 
gutei, şi a început să-mi vorbească plin de bunăvoinţă. M-a 
întrebat care-mi sunt motivele, dincolo de acest dor de ducă, 
care să mă facă să-mi las în urmă casa părintească şi ţara 
mea natală, unde aş putea să-mi fac multe cunoştinţe şi chiar 
să am posibilitatea de a face o avere prin muncă asiduă, dar 
ducând în schimb o viaţă tihnită şi plăcută. Mi-a mai spus 
că, pe de-o parte, doar oamenii fără nădejde şi fără căpătâi, 
iar pe de alta, cei care aspiră la bogăţii nemăsurate se 
încumetă să plece printre străini, în căutare de aventuri, cu 
nădejdea să ajungă cineva, ori să se facă cunoscuţi prin căi 
mai puţin obişnuite. A adăugat că toate acestea nu erau de 
mine, căci eu făceam parte din clasa de mijloc, pe care el o 
recunoaşte, din multe experienţe de viaţă, a fi cea mai potri-
vită din lumea întreagă, cea mai prielnică pentru fericirea 
omului, care nu este expus nici mizeriei, greutăţilor vieţii, 
muncii şi suferinţelor pe care le îndură cei din păturile 
munci toare, dar nici stânjenită de mândria, luxul, ambiţia şi 
invidia claselor superioare. Mi-a spus că pot judeca acest 
fapt după un singur lucru şi anume că această condiţie de 
viaţă este de toată lumea invidiată, că deseori s-au plâns regi 
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de nefericitele urmări pe care le ai atunci când eşti hărăzit 
prin naştere să faci lucruri măreţe şi că până şi ei şi-ar fi dorit 
să se afle la mijlocul acestor două extreme, între nimicnicie 
şi măreţie. 

M-a rugat să iau aminte, aşa cum aveam să fac în repe-
tate rânduri mai târziu, că necazurile vieţii erau împărţite 
între lumea de sus şi cea de jos, dar că cea din mijloc are 
parte de cele mai puţine nenorociri şi că nu este supusă 
atâtor greutăţi precum clasa superioară sau cea inferioară, 
nici nu pătimeşte de pe urma nenumăratelor neajunsuri şi 
suferinţe, atât trupeşti, cât şi sufleteşti, precum cei care, fie 
prin traiul stricat de bogăţie sau desfrâu, fie, dimpotrivă, din 
pricina muncii grele şi a lipsurilor celor trebuincioase, îşi 
nenorocesc soarta ca urmare a vieţii nefireşti pe care o duc. 
Păturii de mijloc i-au fost anume sortite tot soiul de virtuţi şi 
bucurii; liniştea sufletească şi bunăstarea se datorează unei 
averi moderate, la fel cum cumpătarea, chibzuinţa, tihna, 
sănătatea, societatea şi toate plăcerile vieţuirii sunt binecu-
vântările ce întovărăşesc clasa mijlocie. Astfel, oamenii trec 
prin viaţă şi dincolo de ea liniştiţi şi fără să întâlnească în 
cale piedici, nestânjeniţi de muncile fizice ori intelec tuale, 
fără a fi datori vânduţi pentru pâinea cea de toate zilele şi 
nici împovă raţi de împrejurări îndoielnice, care alungă
sufletului tihna şi trupului vitalitatea. Ei nu sunt cotropiţi de 
înflăcărarea invidiei, nici de dorinţa arzătoare şi tainică a 
ambiţiei, ci trec lin şi uşor prin viaţă, gustându-i dulceaţa
fără de amărăciune, sim ţindu-se fericiţi şi învăţând din 
experienţele de zi cu zi să preţuiască acest trai binecuvântat. 

M-a rugat apoi, stăruind din suflet şi cât mai binevoitor, 
să nu-mi irosesc tinereţea şi să nu mă arunc cu capul înainte 
în nenorocirile de care soarta şi condiţia vieţii, hărăzită mie 
prin naştere, m-au ferit până atunci. Nu eram nevoit să plec 
ca să-mi câştig pâinea. El, tatăl meu, avea să încerce să-mi 
facă un rost bun în societatea pe care mi-o ridicase în slăvi cu 
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atâta căldură. Iar de nu aveam să mă descurc cu uşurinţă în 
lume sau nu izbuteam să fiu fericit, nu avea să fie altceva 
decât soarta-mi potrivnică şi că el se socotea dezlegat de 
orice răspundere prin aceste sfaturi bune care mă împie-
dicau împotriva unui pas greşit, care ar fi fost spre paguba 
mea. Mai precis, ar fi făcut multe lucruri bune pentru mine 
dacă aş rămâne acasă şi m-aş stabili aici după cum mă 
povăţuise, astfel încât să nu aibă niciun amestec ori să se 
facă vinovat de vreuna dintre nenorocirile peste care aş 
putea să dau dacă aş pleca. Drept încheiere, mi l-a dat drept 
pildă pe fratele meu pe care a încercat cu aceleaşi stăruinţe 
să-l împiedice în a pleca în războiul din Ţările de Jos, fără să 
izbutească însă să se opună avântului tineresc ce l-a îmbol-
dit să se înroleze în armată, unde a şi fost ucis şi, în ciuda 
faptului că nu încetase nicio clipă să se roage pentru el, 
îndrăz neşte să-mi spună că, dacă voi face totuşi acest pas 
greşit, nu voi avea parte de binecuvântarea lui Dumnezeu şi 
poate că va veni o vreme când voi avea timp să chibzuiesc 
asupra poveţelor lui de acum, dar atunci nu va mai fi nimeni 
care să-mi stea alături şi să mă aline. 

Am văzut că în ultima parte a convorbirii noastre, care, 
de altfel, a fost de-a dreptul profetică, lucru pe care tata nici 
nu cred că îl bănuia în acele clipe, am văzut, după cum spu-
neam, că lacrimile îi curgeau pe chip râuri-râuri, mai ales 
atunci când a pomenit de fratele meu mort. Iar când mi-a spus 
că voi avea pri  lejul să mă căiesc, dar că nu-mi va mai fi nimeni 
alături, a fost într-atât de copleşit, încât vorbele i s-au poticnit 
şi mi-a mărturi sit că avea inima atât de plină, că nu mai 
putea adăuga nimic. 

Am fost sincer mişcat de aceste cuvinte, căci cine nu ar fi 
fost? Şi chiar m-am hotărât să-mi iau gândul de la plecare şi 
să mă statornicesc acasă, după cum mă povăţuise tatăl meu. 
Dar vai! nu a durat decât câteva zile şi, pe scurt, ca să înlătur 
eventualele stăruinţe ale tatălui meu, am decis să fug peste 
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câteva săptămâni. Cu toate acestea, nu am trecut la fapte, 
după cum mă împingea înflăcărarea hotărârii dintâi, ci am 
luat-o deoparte pe mama, atunci când am crezut că este în 
toane puţin mai bune, şi i-am mărturisit dorinţa-mi mistui-
toare de a vedea lumea, spunându-i că voi avea destulă tra-
gere de inimă încât să înfăptuiesc ceva, că tata ar face mai 
bine să-mi dea binecuvân ta rea decât să mă silească să plec 
fără ea. Aveam de acum optsprezece ani, prea mult pentru a 
intra ucenic la vreo meserie sau practicant la vreun notar şi 
eram sigur că, şi de aş în cerca, tot nu aş duce lucrurile la bun 
sfârşit, ba aş fugi de la stăpânul meu înainte de termen ca să 
plec pe mare. Am rugat-o să-i vorbească tatei şi să-mi îngă-
duie să încerc fie şi un singur voiaj pe mare, iar dacă nu-mi 
va plăcea, mă voi întoarce acasă şi nu aş mai fi plecat nici-
când. I-am promis că aveam să muncesc de două ori mai 
mult să recuperez timpul irosit. 

Acest lucru a supărat-o foarte mult pe mama. Mi-a spus 
că nu ar fi avut niciun rost să îi vorbească tatei despre acest 
subiect. El cunoştea ce e bine pentru mine şi nu s-ar fi învoit 
în ruptul capului la ceva ce ştia că avea să-mi aducă neca-
zuri. Ba mai mult, s-a mirat cum de încă mai îmi stătea 
gândul la aşa ceva după cele vorbite cu tata, după bună-
voinţa şi înţelegerea pe care ştia că tata le arătase faţă de 
mine şi că, pe scurt, dacă ţineam morţiş să mă nenorocesc, 
eram fără de scăpare, dar să-mi iau gândul de a primi binecu-
vântarea lor pentru aşa ceva. În ceea ce o privea, nu voia câtuşi 
de puţin să fie răspunzătoare pentru nenorocirea mea, de 
vreme ce nu aş fi putut niciodată să afirm că am avut învoirea 
mamei în ciuda împotrivirii tatălui meu. 

Deşi mama nu a vrut să îi vorbească tatei, din câte am 
aflat mai târziu, îl înştiinţase de toată convorbirea. Tata, 
mărturisindu-şi neliniştea, i-a spus, suspinând: „Băiatul ăsta 
ar avea o şansă să fie fericit dacă rămâne acasă, însă dacă 
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pleacă, o să ajungă cea mai nenorocită fiinţă care a văzut 
vreodată lumina zilei: nu pot să îngădui una ca asta“.

Abia peste vreun an de la această întâmplare am fugit de 
acasă. În tot acest timp, m-am încăpăţânat să rămân surd la 
orice propunere de a mă statornici şi de a mă pune pe treabă, 
certându-mă deseori cu părinţii mei în privinţa hotărârii lor 
atât de nezdruncinate, cu totul contrară dorinţei mele. Dar 
într-o zi, pe când mă aflam la Hull, din pură întâmplare şi fără 
intenţia de a fugi atunci de acasă, m-am întâlnit cu unul din-
tre tovarăşii mei care tocmai pleca la Londra cu corabia tatălui 
său. M-a îndemnat să merg cu ei, îmbiindu-mă, aşa cum fac 
de obicei marinarii, că nu avea să mă coste nimic călătoria. Nu 
m-am sfătuit nici cu tata, nici cu mama şi nici nu le-am dat de 
ştire în această privinţă. Am plecat fără să le spun vreo vorbă, 
aşa cum s-ar fi cuvenit, fără binecuvântarea lui Dumnezeu 
sau a tatei şi fără să iau măcar în calcul împrejurările sau 
urmările. M-am îmbarcat, într-un ceas rău, pe 1 septembrie 
1651, pe corabia care mergea la Londra. Nicicând nenorocirile 
unui tânăr aventurier nu au început atât de devreme şi nu 
s-au terminat atât de târziu după cum mi s-a întâmplat mie. 
Nici nu a apucat bine cora bia să iasă din golful Humber că 
vântul a şi început să sufle şi valurile să se zbată într-un chip 
cât se poate de înfricoşător. Şi cum nu mai fusesem până 
atunci pe mare, îmi simţeam trupul cuprins de un rău de 
nedescris, iar mintea îmi era înţesată de temeri. Am început 
să chibzuiesc atunci la ceea ce făcusem şi la cât de dreaptă era 
pedeapsa cerului ce se pogora acum asupra mea din pricină 
că plecasem pe neştiute din casa tatălui meu, fără a ţine seama 
de obişnuitele înda toriri. Poveţele părinţilor, lacrimile tatălui 
şi rugăminţile fierbinţi ale mamei îmi răsăreau acum proas-
pete în minte. Iar conştiinţa-mi, poate nu atât de nesimţi toare 
pe cât a ajuns mai apoi, mă mustra pentru faptul că nesocoti-
sem sfaturile şi îmi încălcasem datoria pe care o aveam faţă de 
Dumnezeu şi faţă de părintele meu. 
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În tot acest timp, furtuna se înteţea, iar marea, pe care nu 
mai călătorisem niciodată, se învolburase, deşi nu aşa cum 
aveam să văd de multe ori de atunci înainte şi nici măcar 
cum mi-a fost dat să văd câteva zile mai târziu. Oricum, a 
fost suficient cât să mă înspăimânte pe mine, marinar începă-
tor, care nu aveam habar de asemenea lucruri. Mă aşteptam 
ca fiecare val să ne înghită cu totul. Credeam că de fiecare 
dată când corabia se înclina între talazuri nu avea să se mai 
ridice. Multe jurăminte şi hotărâri am făcut în această stare 
de zbucium, rugându-mă la Dumnezeu să mă scape cu viaţă
din astă călătorie şi, de voi mai apuca să pun piciorul pe 
uscat, mă voi duce drept la casa părintească şi nici că mă voi 
mai îm barca vreodată pe vreo corabie. Aveam să le urmez 
sfaturile şi nu mă voi mai arunca nicicând în asemenea 
nenorociri. Acum vedeam limpede drep tele cugetări ale 
tatălui meu asupra condiţiei vieţii din pătura mij locie, cât de 
simplu şi cât de tihnit îşi dusese zilele, nicicând supus furtu-
nilor de pe mare ori necazurilor de pe uscat. Şi m-am hotărât, 
întoc mai ca un fiu risipitor, să mă întorc plin de căinţă acasă. 

Aceste gânduri înţelepte şi sobre au continuat pe toată 
du  rata furtunii, ba încă puţin după aceea. Însă în ziua ur  mă-
toare, vântul s-a domolit şi marea s-a mai astâmpărat, iar eu 
am început să mă deprind cu noua viaţă. Cu toate aces tea, 
am rămas pe gânduri toată ziua, mai ales că încă mai aveam 
rău de mare. Dar, spre seară, vremea s-a liniştit, vân  tul s-a 
potolit cu totul, iar noaptea care a urmat a fost cu adevărat 
frumoasă. Soarele a asfinţit limpede şi tot aşa a şi răsărit în 
dimineaţa următoare. Iar cu vântul care adia abia-abia, cu 
marea netedă şi lumina care strălucea pe suprafaţa ei, prive-
liştea era, după cum am crezut în acel moment, cea mai 
ferme cătoare pe care mi-a fost dat s-o văd vreodată. 

Dormisem bine noaptea, nu mai aveam rău de mare şi 
eram vesel, privind cu admiraţie marea care cu o zi în urmă 
fusese atât de agitată şi care putea fi atât de calmă şi plăcută 
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după o vreme aşa de scurtă. Bunele mele hotărâri au început 
din nou să se şubrezească şi chiar atunci tovarăşul care mă 
îmbiase să plec a venit la mine. 

– Ei, Bob – mi-a spus el, bătându-mă pe umăr –, cum te 
simţi după toate astea? Pun pariu că ţi-a fost frică noaptea 
trecută, când a suflat un pic de vânticel, nu-i aşa?

– Un pic de vânticel, ai spus? A fost o furtună năprasnică.
– O furtună, prostuţule? mi-a răspuns el. Tu numeşti aia 

furtună? Aia nu a fost nimic. Dă-ne o corabie bună şi nici că 
ne pasă de puţintel vânt. Dar eşti încă marinar de apă dulce, 
Bob. Haide, vino să luăm nişte punch şi să uităm de tot ce a 
fost. Vezi ce frumos e acum?

Ca să scurtez această tristă parte a povestirii mele, voi 
spune numai că am tras un chef marinăresc şi că mi-am 
înecat în băutură toată pocăinţa, toate reflectările pe care le 
făcusem asupra purtării mele din trecut, precum şi toate 
hotărârile de viitor. Într-un cuvânt, întocmai ca marea ce şi-a 
limpezit suprafaţa şi a revenit la calmul ei de dinainte de 
furtună, la fel de iute mi-au fugit şi mie gândurile, temerile 
de a fi înghiţit de apă au fost date uitării, iar cum şuvoiul 
celor dintâi dorinţe ale mele a izvorât din nou, am uitat cu 
desăvârşire jurămintele şi făgăduinţele făcute în clipele de 
restrişte. Am avut parte, ce-i drept, de câteva momente în 
care mintea-mi era limpede, iar gândurile acelea au îndrăznit 
să se întoarcă din nou. Le-am alungat însă şi m-am desco-
torosit de ele. M-am dedat băuturii şi tovărăşiei, izbutind să 
mă dezvăţ de acel obicei neprielnic, după cum îl numeam, 
iar după cinci sau şase zile am izbândit în lupta cu propria-mi 
conştiinţă şi am devenit cu desă vâr şire stăpân pe mine 
însumi, întocmai ca orice tânăr care învaţă să nu se tulbure de 
nimic. Dar soarta îmi pregătea o nouă încercare ce avea, aşa 
cum se întâmplă de obicei, să nu îmi mai lase prilej de vreo 
scuză. Şi, cum nu am luat de bună calea mântuirii, avea să fie 
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atât de covârşitoare, încât până şi cel mai înrăit om ar fi recu-
noscut primejdia şi ar fi cerut îndurare. 

În cea de-a şasea zi de când ne aflam pe mare, am ajuns 
în rada Yarmouth-ului. Vântul ne fusese potrivnic, iar vre-
mea calmă, astfel că nu reuşisem să înaintăm cine ştie ce de 
când cu furtuna. Aici, am fost nevoiţi să aruncăm ancora şi 
să zăbovim vreme de şapte sau opt zile, cu vântul tot 
potrivnic, bătând dinspre sud-vest, timp în care au sosit mai 
multe corăbii dinspre Newcastle şi care aşteptau şi ele vânt 
bun pentru a intra în port. 

Totuşi, nu am fi rămas la ancoră atâta vreme aici dacă nu 
ar fi trebuit să intrăm în portul aflat în susul râului, dar vântul 
era prea puternic, iar după vreo patru sau cinci zile s-a înteţit 
chiar mai mult. Cu toate acestea, ştiind că rada era la fel de 
sigură întocmai ca un port şi ancorele noastre solide, echipajul 
era fără griji şi câtuşi de puţin preocupat de vreo primejdie, ba 
chiar trândă vea, după obiceiul marinarilor. Însă în cea de-a 
opta zi, dis-de-dimineaţă, vântul a început să sufle cu o putere 
şi mai mare, aşa că am pus cu toţii osul la treabă să coborâm 
pânzele de pe arborii gabieri şi să pregătim totul pe navă, 
astfel încât corabia noastră să înfrunte marea cât mai lesne cu 
putinţă. Pe la amiază, valurile au crescut mult, trecând în 
repetate rânduri peste proră şi de vreo două ori ni s-a părut că 
ancora a fost smulsă, motiv pentru care căpitanul a dat ordin 
să fie aruncată şi cea de-a doua ancoră. Astfel, stăteam pe 
două ancore, iar cablurile erau întinse până la capăt. 

Se dezlănţuise o furtună pe cinste şi citeam până şi pe chi-
purile marinarilor groaza şi uimirea. Căpitanul supraveghea 
îndeplinirea ordinelor, tot ieşind şi intrând în cabină, iar când 
trecea pe lângă mine, îl auzeam spunând: „Doamne, ai milă 
de noi, suntem pierduţi, s-a isprăvit cu noi!“ şi altele asemă-
nătoare. În vreme ce restul echipajului se zorea de colo colo, 
eu zăceam în cabina-mi de sub punte, nemişcat, zăpăcit, într-o 
dispoziţie de nedescris. Nu voiam să simt din nou cea dintâi 
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stare de remuşcare, pe care crezusem că o depăşisem cu atâta 
uşurinţă. Socotisem că amărăciunea morţii trecuse şi că nu 
avea să mai revină nicicând. Dar când însuşi căpitanul a venit 
la mine şi mi-a spus că suntem cu toţii pierduţi, am fost teribil 
de înspăimântat. Am ieşit din cabină şi m-am uitat afară, însă 
asemenea privelişte înfrico şătoare nu mai văzusem niciodată: 
valurile erau înalte cât munţii, spăr gându-se în răstimpuri 
asupra noastră. Iar împre jur nu am văzut decât prăpăd. Două 
corăbii care erau ancorate lângă noi îşi tăiaseră catargele, fiind 
prea încărcate. Alta, care fusese ancorată doar la o milă depăr-
tare de noi, se scufundase. Alte două corăbii, smulse din anco-
raj, fuseseră târâte în larg de furia mării, fără niciun catarg. 
Vasele uşoare se descurcau ceva mai bine, însă două sau trei 
dintre ele au trecut pe lângă noi, fugind din calea vântului, cu 
doar o mică pânză la proră. 

Spre seară, secundul şi şeful de echipaj l-au rugat pe căpi-
 tan să-i lase să taie catargul de la proră, lucru pe care acesta 
nu dorea câtuşi de puţin să-l facă. Nu a consimţit decât după 
multe stăruinţe ale acestora, care i-au spus că altminteri 
cora  bia avea să se scufunde. Dar odată tăiat catargul de la 
proră, au fost nevoiţi să facă întocmai şi cu cel principal, care 
nu se mai ţinea bine şi clătina toată corabia, astfel că am 
rămas cu puntea goală. 

Oricine îşi poate închipui prin ceea ce treceam eu, tânăr 
marinar, în asemenea împrejurare, şi mai ales după spaima 
care mă cuprinsese nu de mult. Dar chiar şi după atâta vreme, 
pot spune că groaza de atunci a fost de zece ori mai mică în 
comparaţie cu cea pricinuită de întoarcerea gândurilor negre, 
după ce mă hotărâsem să mă lepăd de ele şi că aces tea, 
îm preună cu teama de furtună, mă aduseseră într-o stare pe 
care cuvintele nu o pot descrie. Însă ce era mai rău abia acum 
avea să vină. Furtuna a continuat cu atâta înverşunare, încât 
până şi marinarii au recunoscut că nu mai pomeniseră  
nicicând ceva asemănător. Aveam corabie bună, nu-i vorbă, 



17

AVENTURILE LUI ROBINSON CRUSOE

însă era greu încărcată şi înainta anevoios, astfel că marinarii 
strigau deznădăjduiţi în răstimpuri că avea să se ducă la fund. 
Era spre binele meu că nu ştiam ce înseamnă „a se duce la 
fund“ până când nu am întrebat. Totuşi, furtuna era atât de 
năprasnică, încât mi-a fost dat să văd ceva ce nu vezi prea des, 
şi anume pe căpitan, pe şeful de echipaj şi alţi câţiva mai cu 
judecată decât restul, spunându-şi rugăciunile, aşteptându-se 
în orice moment să ne scufundăm. În toiul nopţii şi a neliniş-
tilor noastre, unul dintre marinari, care fusese trimis anume 
pentru acest lucru, ne-a dat de ştire că luăm apă şi că pătrun-
sese deja în cală de patru picioare înălţime. La auzul acelor 
cuvinte, inima, aşa cum am crezut atunci, mi se oprise de 
spaimă şi m-am prăbuşit pe marginea patului. Cu toate aces-
tea, marinarii m-au zgâlţâit şi mi-au spus că, dacă înainte nu 
avusesem cu ce să-i ajut, acum puteam munci la pompatul 
apei ca oricare altul. M-am ridicat şi m-am pus cu mare sârg 
pe pompat alături de ceilalţi. În tot acest timp, căpitanul, 
văzând nişte nave cu căr buni care, neputând rezista în faţa 
furtunii, fuseseră nevoite să-şi ridice ancora şi să iasă în larg, 
a ordonat să se tragă o salvă de tun, drept semnal de ajutor. 
Eu, care habar nu aveam ce înseamnă acest lucru, am crezut 
că s-a rupt în două corabia ori că s-a întâmplat ceva îngrozitor. 
Pe scurt, am fost atât de luat prin surprindere, încât am leşinat. 
În asemenea împrejurare, fiecare se gândeşte cum să-şi 
sal veze propria piele, aşa că nimănui nu i-a păsat de mine. Un 
altul mi-a luat locul la pompă şi, dându-mă la o parte cu picio-
rul, m-a lăsat să zac acolo, crezându-mă mort. Mi-a luat ceva 
timp până să-mi revin în simţiri. 

Am continuat să pompăm, însă nivelul apei tot creştea în 
cală, de părea că până la urmă corabia avea să se scufunde. 
Cu toate că furtuna se mai domolise niţel, tot nu era cu putinţă 
să intrăm în port, astfel că am continuat să tragem salve de 
ajutor, iar o navă mică, ancorată chiar lângă noi, s-a încumetat 
să trimită o barcă înaintea noastră. Cu mare greutate s-a 
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apropiat de noi, însă nouă ne era cu neputinţă să ajungem la 
barcă ori barca să se menţină lângă corabie. În cele din urmă, 
în vreme ce bărbaţii din barcă vâsleau din răsputeri, riscân-
du-şi vieţile ca să le salveze pe ale noastre, oamenii noştri au 
reuşit să le arunce o frânghie cu o geamandură, pe care cei din 
barcă au prins-o după multe încercări, izbutind astfel să-i 
aducem aproape de pupă şi să ne urcăm în barcă. Cum la 
corabia lor nu era chip să mai ajungem, am căzut cu toţii la 
învoială să lăsăm barca în voia valurilor şi doar să o cârmim 
înspre mal atât cât puteam. Căpitanul nostru le-a făgăduit că, 
dacă aveam să ajungem cu toţii teferi la ţărm, avea să-i răsplă-
tească cum se cuvine, aşa că, mai vâslind, mai duşi de valuri, 
am fost târâţi spre nord, mergând pieziş de-a lungul coastei 
până aproape de Winterton Ness. 

Nu scăpasem de pe corabie nici de un sfert de ceas că am 
şi văzut-o scufundându-se şi atunci am înţeles pentru prima 
oară ce însemna „a se duce la fund“. Trebuie să mărturisesc 
că mi-a venit greu să ridic ochii şi să privesc. Căci de când 
fusesem dus aproape pe braţe de marinari în barcă, eram 
mai mult mort decât viu, pe jumătate din pricina spaimei, pe 
jumătate îngrozit de ceea ce credeam că avea să urmeze.

În vreme ce marinarii vâsleau de zor ca să aducă barca 
mai aproape de mal, puteam vedea, dar numai când eram 
pe crestele valurilor, că se adunaseră o mulţime de oameni 
care alergau de-a lungul ţărmului ca să ne ajute să debarcăm, 
însă înaintam cu greutate şi nu am izbutit să ajungem la mal 
decât după ce am trecut de farul de la Winterton, acolo unde 
malul era mai adăpostit de vânturi. Aici am debarcat şi am 
ajuns, deloc cu uşurinţă, cu toţii teferi, mergând la picior 
până la Yarmouth, unde, ca nişte oameni loviţi de soartă, am 
fost trataţi cu omenie şi primiţi bine de mai-marii oraşului, 
care ne-au găzduit, dar şi de negustorii şi stăpânii de corăbii, 
care ne-au dat bani suficienţi cât să ne înapoiem fie la Londra, 
fie la Hull, după cum consideram de cuviinţă. 
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Dacă aş fi avut minte să mă întorc la Hull şi să mă duc 
acasă, aş fi fost fericit, iar tata, întocmai ca în parabola fiului 
rătăcitor, ar fi tăiat viţelul cel gras în cinstea mea. Primiseră 
de veste că în Yarmouth se scufundase corabia pe care mă 
îmbarcasem, însă avea să treacă mult timp până să afle că nu 
mă şi înecasem. 

Însă soarta-mi potrivnică mă împingea acum de la spate 
cu o încăpăţânare căreia nu puteam să-i rezist, iar astfel, deşi 
raţiunea şi mult mai matura-mi judecată m-au îndemnat 
să merg acasă, nu am avut puterea s-o fac. Nu ştiu cum să 
numesc toate acestea şi nici nu mă voi grăbi să spun că vreo 
tainică stăpânire ne zoreşte să devenim instrumentele pro-
priei nenorociri, în care ne aruncăm cu ochii deschişi, cu 
toate că o vedem prea bine. Cu siguranţă că nimic mai mult 
decât o astfel de ursită tainică şi cu neputinţă de ocolit care 
mă aştepta şi de care mi-era peste puteri să scap m-a împins 
înainte, în ciuda celor mai chibzuite şi mai convingătoare 
gânduri îndepărtate şi împotriva unor semne atât de clare ce 
mi s-au arătat cu cea dintâia-mi încercare. 

M-am întâlnit cu tovarăşul meu, cel care fusese capul 
tuturor răutăţilor şi care era şi fiul căpitanului. Era prima 
oară când ne vorbeam de când cu Yarmouth, adică nu cu 
mai mult de trei sau patru zile în urmă, căci fusesem găz-
duiţi în locuri diferite. Cum am spus, când ne-am întâlnit, 
mi s-a părut puţin schimbat, părea foarte abătut şi, dând din 
cap, m-a întrebat cum o mai duc. Apoi mi-a făcut cunoştinţă 
cu tatăl lui, spunându-i că venisem cu ei în călătorie din 
dorinţa de a vedea cum e, înainte să merg eu însumi mai 
departe. Tatăl lui s-a întors atunci spre mine şi cu un ton 
grav şi preocupat mi-a spus: 

– Tinere, nicicând nu trebuie să te mai duci pe mare, tre-
buie să iei cele întâmplate ca un semn clar că nu eşti făcut să 
fii marinar. 
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– Dar, domnule – am spus eu –, nici dumneavoastră nu 
veţi mai pleca pe mare?

– Asta e cu totul altceva. Asta e chemarea mea, deci asta 
mi-e îndatorirea. Dar de vreme ce tu ai făcut această călătorie 
de încercare, ai văzut doar că Cerul ţi-a arătat la ce să te 
aştepţi dacă vei continua. Şi poate că toate astea le-am 
pătimit din pricina ta, întocmai cum i s-a întâmplat lui Iona 
pe corabia ce mergea la Tars. Rogu-te, spune-mi, cine eşti tu 
şi de ce ai vrut să pleci pe mare?

I-am spus atunci o parte din povestea mea, la sfârşitul 
căreia a izbucnit într-un acces neobişnuit de furie:

– Cu ce-am greşit oare ca un astfel de nenorocit al sorţii 
să calce pe corabia mea? Nu te-aş mai lua la bord nici pentru 
o sută de lire!

Am pus aceste vorbe pe seama supărării cauzate de pier-
derile suferite şi am socotit de cuviinţă că ar fi trebuit să se 
oprească aici. Însă a continuat, pe un ton cât se poate de 
îngri jorat, îndemnându-mă să mă întorc la tatăl meu şi să 
nu-mi mai pun soarta la încercare împotriva mea. 

– Tinere, totul depinde de tine, căci de n-ai să te întorci 
acasă, numai de nenorociri şi de dezamăgiri vei avea parte, 
până când vorbele tatălui tău se vor adeveri până la una.

Ne-am despărţit mai apoi, căci eu nu am spus prea 
multe, iar de-atunci nici că l-am mai văzut. Încotro a luat-o, 
n-aş şti să vă spun. Cât despre mine, având niscaiva bani prin 
buzunare, am călătorit până la Londra pe uscat, iar acolo, ca 
de altfel şi până acolo, am dus multe lupte de convingere cu 
mine însumi, neştiind ce drum să apuc în viaţă ori dacă să 
mă întorc acasă ori să plec pe mare. 

Cât despre întoarcerea acasă, ruşinea mi-a năpădit 
gându rile bune care mă îndemnau s-o fac, fiindcă mi-a trecut 
prin minte cum voi fi luat în râs de vecini şi cât de stânjenit 
aş fi să dau ochii nu numai cu tata şi cu mama, ci cu toată 
lumea. Căci băgasem de seamă în repetate rânduri cât de 
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nestatornică şi nechibzuită este purtarea omului, mai ales a 
tinerilor, acea judecată care ar trebui să le arate calea în 
astfel de împre jurări, când nu se sfiesc să păcătu iască, dar 
se sfiesc să se căiască; când nu se sfiesc de faptele pentru 
care, pe bună dreptate, ar fi luaţi drept neghiobi, dar se 
sfiesc să nu le repete, când tocmai acest lucru ar fi dovada 
înţelepciunii. 

Am trăit astfel, pentru o bună bucată de vreme, nehotărât 
în privinţa a ceea ce am de făcut şi a drumului pe care să-l 
apuc. Revenirii mele acasă i se opunea o irezistibilă şovăire. 
Cum trecuse ceva timp, nenorocirea ce mă încercase a înce-
put să fie dată uitării şi, pe măsură ce amintirea devenea din 
ce în ce mai îndepărtată, slaba hotărâre de a mă întoarce a 
început să se destrame odată cu ea, până când mi-a fost 
ştearsă complet din minte. Aşa că mi-am pus în gând să plec. 

Înrâurirea nefastă ce mă alungase întâiaşi dată din casa 
tatălui meu mă zorea acum, cu o sete lacomă şi nemistuită, 
de a face avere şi tot ea mi-a vârât în cap o îngâmfare ce a 
pus stăpânire pe mine şi care m-a făcut surd la toate poveţele, 
rugăminţile şi chiar poruncile tatei. Aceeaşi înrâurire, 
ori care ar fi fost ea, mi-a scos în cale cea mai nefericită dintre 
încer cări: m-am îmbarcat pe o corabie care pleca spre 
coastele Africii sau spre locurile pe care marinarii le numesc 
Guineea.

Nenorocul meu a fost că în toate aceste aventuri nu 
m-am angajat şi eu ca marinar, cu toate că, îmi închipui, ar fi 
trebuit să muncesc niţel mai mult decât de obicei. Învăţasem 
şi eu câte ceva şi cu timpul aş fi putut ajunge secund sau 
maistru, dacă nu chiar căpitan. Dar cum soarta mă făcea să 
aleg mereu calea cea mai bătută, aşa am făcut şi de data aceasta. 
Cu ceva bani în buzunar şi îmbrăcat cu haine bune, mă 
îmbar casem de fiecare dată ca un pasager de condiţie bună, 
astfel că nu trebuia să fac nimic pe navă şi nici nu m-am 
deprins cu vreo îndeletnicire marinărească. 






