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Trei filosofi
care au dispretuit cartile

Cunosc trei filosofi care nu au iubit deloc
cartile. Le-au acceptat ca pe un rau necesar,
nu mail mult. Dar de 1ubit nu le-an 1ubit, nu
g-au omorit dupa ele, nu le-au zeificat {cum
procedam noi).

Cel dintii a fost Lucius Annaeus Seneca.
Data nastern filosofului stoic nu se cunoaste.
A fost o vreme consiliernl lui Nero. A parti-
cipat, poate, la o conspiratie, nu e gigur. In
anul 65, imparatul l-a constrins sa se sinu-
cida. I-a trimis un centurion la usa cu porunca
definitiva. Fostul consilier al lui Nero n-a avat
0 moarte uspara, avea venele uscate, o circu-
latie grecaie, medicul 1-a administrat pina la
urma otrava.

Intr-o scrisoare citre Lucilius, Seneca isi
sfatuieste prietenul sa renunte la obiceiul
dubios al cititului. Pentru ginditorul roman,
lectura este o forma de agifatie sterila. Nimic
nu-1 mai putin rational decit agitatia, risipa,
efervescenta ca expresie a lenei, a plictisului.
o1 indeosebi rasfoirea unu teanc de carti, fara
vreun scop precis. Gestul 1 se pare o curata
pierdere de vreme — ceea ce uneori chiar este,
dar de multe ori, nu. Cind faci o carte, ca



Tret filosoft care au disprefutt cdrile 138

sus-numitul, cind te preocupa un subiect deli-
cat (sinele, sensul vietii, experienta lecturii,
amorul la virsta interdictiilor medicale, hazar-
dul, liberul-arbitru), verifici o suta de reviste,
un milion de articole, un morman de carti,
cautl g1 nu giasesti niciodata paragraful vizat,
te prabusesti in nevroza, vezi stafii, vampiri,
auzi voci. Asta e blestemul eruditilor dintot-
deauna: nu gdsese niciodatd citatul potrivit.
il stiti mai bine ca mine, nu insist (toemai
am cautat in Caiefele lui Cioran — 1.000 de
pagini — un pasaj anume, nu l-am gisit').
Ma intore la tema acestel insemnari. Deci
Lucius Annaeus Seneca scrie dupd cum urmeaza:
fiindca nu putem citi toate cartile pe care le
avem, sa avem doar cartile pe care le putem
citi. Ii placean astfel de intorsaturi de fraza.
S1 mai scrie, in De tranguillitate animi: pentru
multi indivizi (pentru nestiutorii de carte),
tomurile, volumele nu inseamna absolut nimic,
le folosesc cel mult ca decor, ca podoabe in
atrizzm, nu gtin pretul lncrului in sine. Oamenii
se trufesc cu bibliotecile g1 vor sa para altfel
decit ceea ce sint in realitate: niste initiati,
niste minti subtiri. S1 mai scrie: decit sa-ti
pierzi vremea rasfoind si citind ba o fraza,
ba alta, ig gi gindeste. Si mai scrie necruta-
tor: nu este nici o drama cd biblioteca din
Alexandria a ars (este prima consemnare a
acestui eveniment). Intr-o sutd de ani, chiar

1. Doar intimplarea a ficut 23 dau peste el. Ma gra-
bese 8d-l tradue: Citese inversunat earte dupd

carte cu singurl scop de a evita problemele, de
a nu ma mai gindi la ele” (Cicran, 1997: 29}
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mai repede, cartile adapoestite acolo s-ar fi
transformat oricum in pulbere, ar fi mucegait,
cerneala s-ar fi gters, rubricile s-ar fi ames-
tecat, papirusul ar fi putrezit. $1 mai scrie:
iubirea de carti este o forma de narcisism. $i
conchide: nu trebuie sa adori nimic (in afara
de Necesitate, amor fati), cartile nu merita
atentie, nu au nimic Sacri.

Al doilea filosof care nu a iubit cartile a
fost imparatul Mareus Aurelius (121-180), un
oinditor stoic dublat de un cinic (afirma netul-
burat: ,Jubirea se reduce la frecarea a doua
epiderme, la un spasm, la o secretie”). Intr-una
din notele sale, Marcus Aurelius spune: . Inla-
tura setea de carti, ca sd nu mori cirtind, c1
dimpotriva, eu adevarat multumit, senin si
recunoscator din toata inmima zellor!” (Cdire
sine, 2: 3). Adauga imediat: inlatura cartile,
nu te lasa hartuit de griji...". Nimic mai enig-
matic decit aceste enunturi. Moartea se cuvine
mtimpinata in liniste. In opinia filosofulul,
cartile reprezinta doar un prilej de a murmura
impotriva autorilor si a gindurilor exprimate de
el, impotriva mortii bineficiatoare. Este pre-
ferabil, in consecinta, sa primesti sfirgitul cu
deplina smerenie, cu sufletul impacat. Cartile
nu dau un exemplu bun. In tragediile grecesti,
in Anfigona, sa zicem, nu gasim decit lamen-
tatii, impotrivire, lipsa de masurai, o frenezie
zadarnica. In concluzie: renunta la cérti, scapa
de acest neajuns!

Az mentiona ca Marcus Aurelius a scris
mereu si mereu pentru un singur destinatar:
pentru sine, aga cum arata insusi titlul medi-
tatiilor sale: Ta eis heaulon (Cdlre mine insumi).
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Nu se gindea la un cititor strain, la viiter si
postumitate, caietul lui de insemnari il inso-
tea pretutindeni, in tabere indeosebi, prin
<Lara quazilor, pe malul riului Granua” (adica
in Panonia de azi), cum precizeaza intr-un
fragment (Cdtre sine, I: 17), prin tinuturile
triburilor germane, in Galia or1 in Asia Mica,
Impéaratul controla riguros legiunile, taberele,
castrele de pe granita imperinlui, doar noap-
tea avea timp sa noteze, intr-un cort de soldat,
la lumina precara a unui [ucubrum, in putinul
timp liber. Consemna sugestii, vorbea cu sine,
reflecta, veghea, Marcus Aurelius nu a avut
deloc vanitate de autor. Multa vreme, lucrarea
lui a ramas necunoscuta. Observatiile impa-
ratului, scrise in limba greaca (sinu in latina),
agsa era moda, intre anil 170 gi 180, au fost
tiparite abia in 1558, dupa un manuscris azi
pierdut.

Al treilea filosof care a dispretuit cartile
a fost, nu-1 o surpriza prea mare (cel putin
pentru mine), Immanuel Kant (1724-1804),
[ata ce afirma el intr-un curs de Antropologie
publicat postum: intr-o zi de tirg, vezi mai
multe carti decit ai nevoie intr-o viata. Multi-
mea cartllor reprezinta .o otrava periculoasa
51 virulenta®. E bine sa pastrezi foarte putine
tratate, numai citeva sint cu adevarat de folos.
Arunca restul fara sa clipesti. Nu vel pierde
mare lucru. S1 mai spune: trebuie, asadar, sa
ocolim bucuria adusa de lecturi, ciaci repre-
zintd o plicere anosta g1 orice placere este un
pacat. Te impiedica sd estimezi critic, 8d judeci
drept. Dar cind citesti, mediteaza metodic. Si,
mal ales, nu te grabai...
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Precizez ca filosofii numiti de mine deasu-
pra nu au fost nigte ageamii in ce priveste
cultura, niste inocenti. Nici vorba! Totl au fost
savantl lnuminati. Stiau o multime de lncruri. ..

Seneca a scris o enciclopedie plina de o
eruditie miraculoasi, Naturales gquaestiones,
in sapte carti, unde consemna (si investiga)
tot ceea ce declarasera stiutorn naintea lul
(Aristotel a spus ca..., Posidonius a spus ca.. .,
Attalus a spus ca...). Naturales... cuprinde
insemnari despre lume, despre cutremure,
despre pesteri gi cavitati, despre fulger (ful-
gerul face sa inghete vinul in butn si goleste
gerpil de venin, tot fulgerul le ia mintile feme-
ilor, topeste sabia din teaca, dar lasa teaca
intreaga, neatinsa), despre apele subterane,
despre curcubeu, despre lupta rechinilor cu
delfinii in golful din Alexandria si despre vic-
toria celor din urma, despre ploile diluviale
(in timpul lor, lupil incata alaturi de miei),
despre riurile din India (schimba culoarea oilor
ce se adapa din ele: cele albe devin negre,
cele negre devin albe), despre oglinzi (partea
cea mal frumoasa din carte, daca nu ma
ingel, oglinzile ne consolideaza vanitatea).
Nu-i dispretuia nici pe poeti. Socotea, de exem-
plu, ca Eneida lui Vergiliu reprezinta o sursa
foarte credibila de cuncastere. Cita In sprijin
Versuri.

Marcus Aurelius i1 studiase pe retorii
grecl, il citise atent pe filosofi, andiase exer-
citille magstrulul sau, Cornehus Fronto, poate
cu un suris de aprobare. Fronto scrisese un
elogin al fumului si al pulberii (Laus fumi ef
pulveris), un elogiu al neglijentei, in traditia
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omagiilor aduse lucrurilor insignifiante. In fine,
Immanuel Kant a redactat o istorie naturala
universala s1 o teorie a cerulm (aic1 prezinta
temerara lu 1poteza), era doct in cosmologie,
reografie g1 in tratamentul durerilor de cap.
Toti trei au folosit cartile, dar nu s-au lasat
folositi de ele. Au procedat cu fereala, gingas.
N-au vazut in carte, ca Borges mai tirziu, un
obiect sacru, stilpul sl temelia vietll omenestl
Toti trel au scris lucrari pretuite si azi. in
s.r.l'urnh-T tot1 trel ne avertizeaza ca lectura de
pura placere este o fmivolitate, un moft. Cititul
exceslv nu te lasa sa fu tu insutl, te clinteste
din sine, te alieneaza.

Asg remarca faptul capital ca nici unul din-
tre el nu pune experienta vietili mal presus
de lecturi. Ginditoril sugereaza o contradictie
slaba, inclusiva, doar intre carti s1 gindire.
Ei vad silogismul, reflectia, rationamentul (prin
analogie) mai presus de orice. Despre viata-viata
nu spun deocamdata nimic, nu-1 ridica elogii,
par dezgustati de ea.

In consecinta, cine strabate prea multe
cartl nicli nu apuca sa gindeasca s1 se usuca.
Daca n-a reflectat cit de cit, a trait aproape
degeaba.



