
Traducere din limba engleză de
Alexandru SzÖllÖ



JUGHEAD

Riverdale: oraşul nostru. În traducere liberă, înseamnă „valea 
de lângă râu”, şi, într‑adevăr, se înalță pe malurile râului 
Sweet water, cel cu nenumărate meandre, care curge năvalnic, 
purtând în vâltoarea valurilor frunze dințate şi lipicioase în 
sezonul arțarilor. 

Un alt lucru pe care îl poartă râul? Secrete. 
Dacă există un lucru pe care l‑am învățat din dispariția lui 

Jason Blossom, acela este că râul Sweetwater duce cu sine se‑
crete cât pentru o viață întreagă. 

Pentru câteva vieți, de fapt. 
Oraşul nostru a fost atestat documentar acum şaptezeci şi 

cinci de ani, dar, aşa cum bine ştiu familiile fondatoare, a fost 
întemeiat cu mult înainte. Pământurile noastre adăpostesc o 
moştenire de secole, mare parte din care, aşa cum începuserăm 
să ne dăm seama, putredă şi copleşitoare. Secretele sinistre şi 
paginile mânjite cu sânge ale cărților noastre de istorie datează 
chiar de pe vremea primilor colonişti: de la încăierarea de tip 
Hatfield şi McCoy1 dintre familiile Cooper şi Blossom – vărul 

1 Familiile de fermieri Hatfield şi McCoy au început să se răfuiască 
una cu cealaltă în timpul Războiului Civil american. Conflictul a durat 
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îşi împuşcă vărul, fratele are mâinile pătate de sângele propriu‑
lui frate – până la decimarea populației băştinaşe. 

Oraşul nostru cunoaşte întunericul, violența şi molima. 
Aduse de propria populație. De oameni. Dacă li se mai poate 
spune aşa ştiind tot ce‑a ieşit la lumină. 

Noi, copiii din Riverdale, am fost învățați că ecourile rămân. 
Fie că vorbim despre uciderea lui Jason Blossom (cea mai re‑
centă manifestare a ceea ce s‑ar putea numi în mod rezonabil 
un blestem asupra familiei sale), fie despre Masca Neagră, un 
criminal în serie care‑i pândea pe păcătoşi. 

Sau, mai recent, de vâlva produsă de o instituție locală cu un 
trecut dubios, unde destul de mulți dintre colegii noştri fuse‑
seră cândva închişi şi forțați să îndure forme traumatizante de 
aşa‑numită terapie. Grifoni şi garguie, un joc de roluri care dădea 
dependență şi îşi secătuia jucătorii de energie, împingându‑i pe 
mulți spre o autodistrugere obsesivă. Apoi de cea stârnită de un 
nou‑venit cu o fermă pe care o prezenta ca pe un sanctuar, unde 
promitea să primească şi să accepte pe oricine şi care avea un număr 
de discipoli ale căror scopuri erau profund neclare şi suspecte. 

Toate aceste evenimente codificate şi multistratificate duc 
înapoi în timp, în vremurile de început ale oraşului, devenind 
pietrele de temelie pe care această aşezare a fost clădită. Din 
care istoria şi folclorul nostru au înmugurit, răsucindu‑se şi 
încolăcindu‑se ca un mănunchi de liane. Fundații putregăite şi 
linii de falie neclare – acela era oraşul Riverdale, pe care ajun‑
geam să‑l cunoaştem tot mai bine. 

Istoria noastră cufundată în umbre ni se face cunoscută prin 
întâmplări care se dezvăluie chinuitor de încet, cum ar fi faptul 

din 1863 până în 1891 şi este considerat, în cultura populară americană, 
drept un etalon pentru orice dispută aprigă între două familii (n. tr.). 
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că rivalitatea de azi dintre familiile Blossom şi Cooper îşi are 
rădăcinile într‑un conflict violent, letal, care ațâțase frate con‑
tra frate. Iar grupurile care se războiesc încă vor – cer – sânge, 
până‑n ziua de azi. 

Sau faptul că Barnabas B. Blossom a măcelărit patru sute de 
băştinaşi uktena pentru a‑şi consolida imperiul. Sau că băştinaşii 
au fost obligați să îndure violența şi umilințele înfrângerii, apoi 
ale mutării cu forța, asta ca să nu mai vorbim despre durerea 
vie a distrugerii aproape în totalitate a moştenirii culturale şi a 
negării drepturilor lor colective dobândite prin naştere. 

Iată adevărurile care ne‑au fost dezvăluite, strat cu strat! 
Dar dacă adevărurile sunt greu de crezut, dacă istoricului de 

ocazie îi sună a legende? Ei bine, legendele în sine sapă încă şi 
mai adânc în pământul oraşului nostru, chiar în oasele noastre. 

Omul de Zahăr, de exemplu: Cheryl Blossom credea că era 
un bau‑bau, un demon născocit de nimeni alta decât mama ei, 
pentru a‑i face pe ea şi pe fratele ei să stea speriați, în banca lor: 

Fiți cuminți, că vă ia Omul de Zahăr!
Habar n‑avea ea că şi cele mai negre basme pornesc de la 

un sâmbure de adevăr. Că Omul de Zahăr n‑a fost un om, ci 
mulți, un şir nesfârşit. Că nu era – nu erau – din tagma căpcă‑
unilor din basme, ci a infractorilor. 

Infractori care lucrau pentru tatăl ei. 
O altă specialitate din jurul focurilor de tabără: Omul de 

Arțar. O poveste moralizatoare despre o fiară dintr‑o junglă că‑
reia i se dusese vestea. Omul de Zahăr fura şi răpea în scopuri 
sinistre. Dar Omul de Arțar? Omul de Arțar te înghițea cu totul. 

Unii considerau povestea drept o legendă urbană, nimic 
mai mult. Alții o luau ca pe o variantă a poveştii moralizatoare 
a Omului de Zahăr – ce altceva e arțarul, la urma urmei, dacă 
nu o formă de zahăr? Dar mulți dintre noi – de fapt, aş îndrăzni 
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să spun cei mai mulți dintre noi – nu auziseră niciodată despre 
Omul de Arțar. Nu până la festival. Cumva, acea bucată din 
moştenirea orală a oraşului nostru a rămas ascunsă după un 
văl de obscuritate, sărind peste o întreagă generație de tineri 
din Riverdale. 

Dar cu toții învățam un lucru: deşi basmele s‑ar putea 
să nu fie reale, lupul stă totuşi mereu la pândă. Iar asta nu e 
o metaforă. 

Nu în Riverdale. Mai ales nu în Riverdale. 
În oraşul nostru există mereu un adevăr urât care pândeşte 

dincolo de minciună. 
În momentul acela, când ultima confruntare cu pericolul 

a lui Archie Andrews părea în sfârşit să fie (măcar puțin) dată 
uitării, noi – Archie, Betty, Veronica şi cu mine – ne doream ca 
viața să intre în „normal”, mai mult sau mai puțin. Voiam viața 
pe care cărțile de istorie a oraşului Riverdale şi mult lăudatele 
sale tradiții orale ne‑o promiseseră. Sirop de arțar duminică 
dimineața şi milkshake‑uri la Pop’s după ore.

Nu era vorba doar de noi. Normalitatea era ceva după care 
fiecare elev de la Liceul Riverdale tânjea. Normalitate şi o pauză 
de la necazurile noastre: de la faptul că părinții se puteau în‑
toarce împotriva noastră, fie pentru a ne dezmoşteni, a ne sili, a 
ne trăda, a ne abandona, fie pentru a ne dezamăgi din nou. De 
la faptul că profesorii şi alții în sarcina cărora cădea protecția 
noastră erau, uneori, cei mai spurcați prădători. Că răul era o 
hidră cu multe capete şi că ideea de triumf era mai fantezistă 
decât originile monstrului mitologic în sine. 

Triumf, siguranță, linişte – ştiam că o lume ca asta n‑avea 
să ia naştere niciodată, n‑avea cum să ia naştere niciodată. 
Trecutul şi prezentul nostru se încâlciseră fără speranță într‑un 
păienjeniş haotic care nu avea să ne dea pace în veci. 



Riverdale: Misterul Omului de Arţar 11

Totuşi, speram. Continuam să sperăm, să avem o sclipire 
de optimism. Că aveam să găsim cumva, cândva, drumul 
spre ceea ce promitea a fi Riverdale. Istoria oraşului Riverdale 
nu era toată mânjită şi sordidă. Da, oraşul nostru ştia ce era 
aia durere: învățam lucrul ăsta iar şi iar, în timp ce inocența 
noastră se destrăma. 

Dar Riverdale cunoştea şi răsfățul. 
Și unii dintre noi  –  poate chiar aceia care cunoşteau su‑

ficient de bine întunericul, încât să se simtă ca acasă în acel 
coşmar cu ochii deschişi – erau hotărâți să‑şi găsească drumul 
spre el. 

Cu orice preț. 


