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Totusi allii s-au trezil deja, nu in sensul
propriu, ca atuneci cand le dezlipest oftand
de confortul indoielnic al rogojinii, asta daca
ai asa ceva, ci in sensul in care te trezesti in
mijlocul zilei si descoperi ¢a acum un minul
era noapte, ca adevaratul tmp al camenilor
51 schimbarile prin care trec nu depind de
soarele care vine sau luna care pleaca, acestea
nu sunl decal parite integranta din peisaj pana
la urma, si nu numai cel terestru, asa cum
am mai spus si inainte, dar cu alte cuvinle.
Este foarie adevarat ca toate au un timp al
lor, iar cazul de fala era sortil si sc petreaca
la vremea recoltei. Cateodata e nevoie de un
neastampar al corpului, daca nu chiar de o
exasperare care s miste sufletele, iar cand
spunem suflete, ne referim la ceea ce nu are
cu adevarat nume, poate ca e parte din corp,
daca nu chiar corpul intreg. Intr-o zi, daca
vom insista, vom afla cu totii ce fel de lucruri
sunt acestea si cat sunt de departe de cuvin-
tele care incearca sa le explice, distanta de la
aceste cuvinte pana la ceea ce sunt ele cu
adevarat. Pare complicat doar in scris.

La fel de complicata pare si accasti masina,
dar ¢ foarte simpla. I se spune treieratoare, un
cuvant potrivit in cazul ei, flindeca exact asta
face, scoate boabele de pe spic, pune pailele
intr-o parte, cerealele in alta. Pe dinafari, e
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0 cutic mare de lemn cu roti de fier, legata
prinir-o curca de transmisic de un molor care
irepideaza, bubuie, vuiesle si, scuzali exprima-
rea, pute. E vopsila in galben ca galbenusul
de ou, dar praful si soarcle nemilos i-au lual
culparea, iar acum pare mai degrabi o movila
prinire celelalie de pe camp, capilele adica,
si oricum, pe soarele dsta nici nu poti sa-ti
dai seama prea bine, Nimic nu sta loculuai,
maolorul zvacnesile, lreicrdloarea vomild paie
3i boabe, curcaua moale se bataie si acrul
tremura de parca ar fi reflectia soarelui intr-o
oglinda vanturata din cer de mamuite mici de
ingeri care n-au nimic mai bun de facul. Prin
ceata asta, se deslusesc si niste cameni. Cu
asta si-au ccupat toatd ziua azi, ieri si alal-
tdieri, ca si pe cele de dinainte, de cand a
incepul treieratul, toli cinci, cali sunt Ia numdr,
unul mai in varstd si patru flacai, care nici
macar la cei saptesprezece sau opisprezece
ani ai lor n-ar trebui sa aiba de indurat o
asemenea violentid. Dorm in nésada, printre
baloti, dar abla cind se lasa noaptea de-a
binelea, pana atunci, motorul nu tace, iar
soarele e Inca departe cand se aude prima
bubuituri a dihaniei aceleia care se hraneste
cu bidoane de lichid negru si lipicios apoi, cat
¢ ziua de lunga, pacineste In urechi, naiba s-o
ia. Vechilul le impune ritmul de lucru, vine
si se pune pe (ipat daca aude ca trejerdatoarea
mesteca in gol. Gura masinii ¢ un vulcan pe
dinduntru, un gatlej de urias pe care, dintre
cei cincd, cel mai mult il alimenteaza barbatul
mal varstnic, Ceilalti 11 cara sus spicele de la
capite, se invart necontenit prin prapadul de
paie rupte, cara graul uscat si aspru, Ilujerii
tepeni, spicele mustacioase, pulberea, unde e
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verdele fraged al campului de primavara, cand
pamantul pare cu adevarat un rai. Dogoarea
¢ insuportabila. Barbatul in varsta coboara,
s¢ suic unul din cei tineri in locul lui, dar
masina pare un put fara fund. Ar mai lipsi
doar s cadid un om Induntru. Asa, ar iesi
painea rosie, culoarea ci adevarata, nu albul
acela nevinovat sau cenusiul fad.

Vine vechilul si zice, Tu, de acolo, trecl sa
muncesii la pleavid. Pleava ¢ un monsiru lipsil
de greutate, facut din paie si pulbere care iti
astupa narile, ifi intra pesle tot pe sub haine
si sc lipestie de picle, o unsocare noroioasa, ca
54 nu mai vorbim de mancarime, domnilor, Si
de sete. Apa de baut din urcior devine repede
lesioasa, bolndvicioasa, ca si cand m-as inlinde
pe burta sa beau dintr-o mocirla, fara sa-mi
pese de viermi si sugatori de sange, asa le
spunem noi lipitorilor pe-aici. Se duce baiatul
la pleava, i1 loveste in fala ca o pedeapsa,
corpul incepe incet-incet sé protesteze, nu mé
mal tin putertle, mal dureaza mult, dar in
scurl timp, i numai cine n-a trecut prin asta
nu stie, disperarea ajunge sa se hrancasca
din extenuarea trupului, devine zdravéania si
forta ei violenta reintra in trup, iar atunci, cu
puteri indoite, baiatul pe nume Manuel Espada,
despre care vom mai auzi in povestea noastra,
lasa pleava, isi cheama tovardsii si spune, Eu
plec de aicl, ca asta nu € munca, e moarte.
Sus pe treierdtoare e tot barbatul mai béatran,
5i cu snopii ce facem, dar ramane cu strigatul
in vant si bratele cazute, pentru ca cei patru
baieti se indeparteaza impreuna, isi scutura
hainecle, araland ca niste papusi de lut gata sa
fie bagate la cuptor, cenusii, cu fetele brazdate
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de dare de sudoare, zici ca sunt paiate, doar
cd nu prea-ti vine sa raz. Batranul sare jos
de pe treicratoare si opreste motorul. Linisica
izbeste timpanele. Vechilul vine in fugs, gafaind,
Ce sc intampla, Ce-i asta, si Manuel Espada
Zice, Plec, si ceilalti, $i noi plecam, intreg cam-
pul ramane uluit, Adica nu vreti sa munciti.
Imprejur aerul tremurd, sunt unduirile arsitei,
dar pare de fapt ca tremura latifundiul, desi
nu sunt decal patru baicli care acum pleaci
pur si simplu, manati de motivele lor de cameni
fara nevasta si copii de intrefinut acasa, cum
era Jodo Vreme-Rea, care 1l spusese Faustinel,
De-aia am fost de acord sa ma duc la Evora.
Nevasta il raspunde, Nu te mai gandi la asta,
acum € vremea sa le trezesli.

Manuel Espada si prietenii lui se duc de
acolo la administrator, un barbat pe nume
Anacleto care se uitid crucis, sa-1 cearid banii
pentru Zilele lucrale si sa-i spuna ca pleaca
fiindcd nu mai pol suporta. Anacletlo isi foca-
lizeaza ochiul ratacit, 1 fixeaza pe cel patru
nemernici, ah, de-as putea sa pun biciul pe
ci, Nu va dau nici un ban, si sa stiti ca o sa
va reclam ca grevisti. Ramvrititii nu stiu ce-o
fi insemnand asia, la varsta lor nevinovaia,
n-au augl niciodata de asa ceva. Pornesc spre
Monte Lavre, care e departe, merg drept pe
drumuri vechi, nici muliumili, nici mustrati
de remuscari, asa s-a nimerit, nu poti sa stai
subjugat toala viala, iar celor patru nu i se
pare ca au facut ceva deplasat. stau de vorba
si-si spun lucruri pe potriva varstei lor, ba
chiar unul arunca cu o piatra dupa o pupazi
de pe drum, care se zburatacesle, iar daca
stau sd se gaindeascd mai bine, le pare rau
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doar ca n-o sa se mai vada cu femeile venite
din nord si lucreze aria de Ureicral, caci cra
mare lipsia de mana de lucru la vremea aceea.

Bine ¢ de cei care merg pe jos, au limp
berechet, dar daca graba e mare si setea de
dreptate, si mai mare, daca faptele rele si
raufacitorii pun in pericol latifundiul, ¢ mai
bine sa ia Anacleto carula spre Montemeor, sa
e ducd intr-acolo furios si frematand, infla-
ciral de sfanla rosecala care aprinde obrajii
celor care lupta cu infocare pentru conservarca
lumii. ce bine ca se duce la Montemor, unde
se¢ rezolva astfel de situatlii, sa spuna garzi
ca patru ocameni din Monte Lavre au declaral
ca fac grevd, Ce-0 s ma fac, ce-o sa-i spun
stapanului de treieratoare, unde mai pui ca
e 81 penuria asta de mana de lucru. Locote-
nentul Contente i-a spus, Du-te linistit, cd ne
ocupam noi, si Anacleto s-a dus linistit inapoi
la arie, si cum mergea el pe drum, acum mai
putin grabit, bucurandu-se de starea de bine
ca unul care si-a indeplinil o datorie pe placul
lui, vede trecand pe langd el un automobil
plin de cameni, si cineva de dinauntru i face
cu mana, e prefectul judetului, care 1 striga
La revedere, Anacleto, impreuna cu el mai
sunt locotenentul garzii si o patruld, au pornit
la atac impotriva inamicului intr-un tanc pan-
zer sherman intesat cu arme de toate call-
brele, de la pistolul obisnuit pana la tunul fara
recul, si merg tot inainte, sub privirile pairiei,
isi ofera pieptul in fata gloantelor, claxonul se
aude ca o trambita de lupta, in vreme ce prin
cine stie ce parte a latifundiului, pe drumuri
vechi, dupa cum spuneam, s-au oprit cei patru
infractori sa vada care dintre ei face pipi mai
departe si mai cu bolta.
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La intrarea in Monte Lavre latra cainii la
aulomobilul-lane, ar pulca parca neverosimil
daca n-am menliona acest detaliu ireal, si
cum drumul ¢ abrupt, escadronul coboara si
inainteaza in formatie, de data asta autoritatea
civila merge in fala, cu spatele asigurat. Prima
viZild pe care o fac, cu precizia unuia care face
manevre si stie ca n-are decat gloante oarbe,
este la primarul comunei care, ca sa spunem
asa, ramane mul de vwimire vazand ¢i 1 inira
im pravilie locotenentul si prefectul, in timp ce
patrula, de partea cealalta a usii, cerceleaza
banuitoare imprejurimile. Peste drum s-au si
adunat niste baietandri, iar de prin locuri
nevazute sau incerte, mamele 1si striga copiii,
cum au facut si la vremea uciderii pruncilor.
=a le lasam sa strige, oricum asta nu le-a fost
niciodatsa de prea mare folos, iar noi si mergem
la pravalic, unde primarului i-a revenit graiul,
acum € numai ploconeala si vorbe microase,
domnule prefect, domnule locotenent, mad lip-
sea s mai Zica si domnilor soldati, dar ar fi
parut cam ciudat, auzi, domnule soldat, si pre-
fectul scoate pomelnicul cu infractorii denun-
tati de Anacleto, Spuneti-mi unde locuiesc
Manuel Espada, Augusto Patracao, Felisberto
Lampas, José Palminha, dar primarul nu se
multumeste sa fie doar un simplu informator,
0 cheama pe nevasta sa ramana straja la
tejghea si la sertarul cu bani, sl astfel, cu
randurile ingrosate, compania pornesie prin
labirinturile din Monte Lavre, atenta la ambus-
cade, la fel cum face sl garda clvila in Spania,
Domnul sa-i aiba in paza. Monte Lavre e pus-
tiu din cauza soarelui dogoritor, pana si baie-
tandrii isi pierd interesul, e o caldura de
te-astupa, toate usile sunt inchise, dar exista
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