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Nu ma mai trezesc tipand. Nu mi se mai face rau cand
vad sange. Nu mai tresar cand trag un foc de arma.

N-am sa-mi mai cer vreodata iertare ca incerc sa su-
pravietuiesc.

Si totusi...

Sar deodata la auzul unei usi trantite. Imi indbus un
icnet, ma intorc si, din obisnuinta, imi duc mana pe ma-
nerul pistolului care atarna intr-o parte, varat in toc.

— J, avem o problema grava.

Kenji se uitd la mine chioras, cu mainile in sold si tri-
coul intins la maximum peste pieptul sau. Acesta e Kenji
cel furios. Kenji cel ingrijorat. Au trecut 16 zile de cand
am preluat conducerea Sectorului 45 — de cind m-am au-
toincoronat comandantul suprem al Restauratiei — si, de
atunci, a fost liniste. O liniste ingrijoratoare. Zi dupa zi ma
trezesc cuprinsa de o senzatie de semi-groaza, semi-en-
tuziasm, asteptind cu nerabdare inevitabilele misive din
partea natiunilor inamice care Imi vor contesta autorita-
tea si vor declara razboi impotriva noastra — iar acum, in
sfarsit, se pare ca acel moment a sosit. Asa ca inspir adanc,
imi trosnesc gatul si ma uit in ochii lui Kenji.

— Spune-mi ce s-a Intamplat.

Kenji strange din buze. Ridica privirea inspre tavan.
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— Deci, OK, primul lucru pe care trebuie sa-l stii e
cd nu e vina mea, bine? Incercam doar si dau o méani de
ajutor.

Sovai. Ma incrunt.

— Ce?

— Vreau sa zic, stiam ca natafletul asta se da in vant
dupa melodrame, dar asta frizeaza ridicolul...

— Scuze... ce? Iau mana de pe pistol; simt cum trupul
mi se relaxeaza. Kenji, despre ce vorbesti? Asta nu-i des-
pre razboi?

— Rizboi? Poftim? J, nu esti atenta? In clipa asta, iubi-
tul tau trece printr-o criza de isterie si trebuie sa te ocupi
de fundul lui inainte s-o fac eu.

Rasuflu, iritata.

— Pe bune? Iarasi cu prostiile astea? Dumnezeule,
Kenji! Imi scot tocul de la spate si-1 arunc pe pat. Ce-ai
mai facut de data asta?

— Vezi? zice Kenji, aratand cu degetul spre mine. Vezi?
De ce ma judeci atat de repede, ei, printeso? De ce pre-
supui ¢ eu sunt cel care a gresit cu ceva? De ce eu? Isi
incruciseaza bratele la piept si-si coboara glasul. Si stii, de
fapt, imi doream de ceva timp sa discutam despre asta,
intrucat simt ca, in calitate de comandant suprem, nu poti
sa umbli cu favoritisme in halul asta, dar e limpede ca...

Kenji inlemneste brusc.

Auzind scartaitul usii, ridica din sprancene; un clic de-
licat si ochii i se fac mari; un fosnet si, dintr-odata, teava
unui pistol e lipita de ceafa lui. Kenji se holbeaza la mine
sl nu scoate niciun sunet in timp ce rosteste pe muteste
cuvantul psihopat, iar si iar.
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Psihopatul in cauza imi face cu ochiul de unde se afla,
zambindu-mi ca si cum nu e cu putinta sa-1 ameninte cu
pistolul pe prietenul nostru comun. Imi inabus un raset.

— Haide, zice Warner, inca zambind. Te rog sa-mi spui
exact cum anume te-a dezamagit in calitate de conduca-
toare.

— Hei... Kenji ridica bratele, predandu-se in gluma.
N-am spus niciodata ci m-ar fi dezamagit, bine? In mod
categoric exagerezi...

Warner 1l loveste pe Kenji cu pistolul in cap.

— Tampitule!

Kenji se rasuceste si smulge pistolul din méana lui War-
ner.

— Ce naiba ai, omule? Credeam ca suntem prieteni.

— Eram, zice Warner rece. ’ana ce te-ai atins de parul
meu.

— M-ai rugat sa te tund...

— N-am zis nimic de genul asta! Te rugasem sa-mi
scurtezi varfurile!

— Si fix asta am facut!

— Astea, se rasteste Warner, intorcandu-se ca sa pot
analiza pagubele, nu sunt varfuri scurtate, cretin incom-
petent ce...

Icnesc. Ceafa luiWarner e o harababura ciuntita de par
inegal; smocuri intregi au fost rase.

Kenji se face mic in timp ce-si priveste opera. Isi drege
vocea.

— Ei bine, zice el, varandu-si mainile In buzunar.
Vreau si zic... In fine, omule, frumusetea e subiectiva. ..

Warner indreapta alt pistol spre el.
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— Hei! strigd Kenji. N-am de gand sa tolerez aceasta
relatie abuziva, OK? Indreapta un deget spre Warner si
adauga: N-am fost de-acord cu rahatul asta!

Warner 1i arunca o privire urata si Kenji da inapoi, ie-
sind cu spatele din camera inainte ca Warner sa aiba oca-
zia de a reactiona; si atunci, tocmai cand rasuflu usurata,
Kenji 151 vara capul din nou pe usa si zice

— De fapt, cred ca tunsoarea asta arata dragut

iar Warner 1ii tranteste usa in fata.

Bun venit in noua mea viata in calitate de comandant
suprem al Restauratiei!

Warner sta in continuare cu fata spre usa inchisa in timp
ce respira adanc, alungandu-si tensiunea din umeri, si pot
sa vad mai bine dezastrul produs de Kenji. Parul des, su-
perb, auriu al luiWarner — o trasatura caracteristica a fru-
musetii lui — a fost slutit de doua maini neindemanatice.

Un dezastru.

— Aaron, zic eu pe un ton bland.

Isi lasa capul in jos.

— Vino-aici!

Se intoarce, uitdndu-se la mine cu coada ochiului de
parca a facut ceva de care 1i este rusine. Iau pistoalele de
pe pat si-i fac loc langa mine. Se lasa pe saltea cu un oftat
trist.

— Arat oribil, zice el incet.

Clatin din cap, zdmbind, si-i ating obrazul.

— De ce l-ai lasat sa te tunda?
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Abia atunci Warner se uita la mine; ochii 1i sunt rotunzi
si verzi si nedumeriti.

— Mi-ai spus sa petrec timpul cu el.

Rad.

— Asa ca l-ai lasat pe Kenji sa te tunda?

— Nu l-am lasat sd md tundd, ma contrazice el, incrun-
tandu-se. A fost — sovaie — un gest de camaraderie. A fost
un act de incredere pe care am vazut ca-l practica soldatii
mei. In orice caz, continua el, intorcandu-si capul, nu e ca
si cum sunt vreun expert in legarea prieteniilor.

— Ei bine, zic eu, noi suntem prieteni, nu-i asa?

Auzind asta, zimbeste.

— Si? il inghiontesc eu. A fost bine, nu-i asa? Inveti sa
fii mai amabil cu oamenii.

— Da, pai, nu vreau sa fiu mai amabil cu oamenii. Nu
mi se potriveste.

— Ba eu cred ca ti se potriveste foarte bine, il contra-
zic, radiind. Ador cand esti amabil!

— Asa spui tu. Aproape ca rade. Dar, iubire, sa fiu
amabil nu-mi vine In mod firesc. Va trebui sa ai rabdare
cu progresul meu.

Ii iau mana intr-a mea.

— Habar n-am despre ce vorbesti. Cu mine esti ex-
trem de amabil.

Warner clatina din cap.

— Stiu ca ti-am promis cd ma voi stradui sa fiu mai
de treaba cu prietenii tai — si voi continua sa depun acest
efort —, dar sper ca nu te-am facut sa crezi ca sunt capabil
de un lucru imposibil.

— Ce vrei sa spui?
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— Doar ca sper ca nu te voi dezamagi. S-ar putea, daca
sunt impins, sa pot fi in stare sa generez un oarecare nivel
de cordialitate, dar trebuie sa stii cd n-am niciun inte-
res sa ma port cu toatd lumea asa cum ma port cu tine.
Asta, continua el, atingand aerul dintre noi, e exceptia
de la o reguli foarte duri. Isi coboara privirea pe buzele
mele; mana i s-a mutat pe gatul meu. Asta, zice el bland,
e foarte, foarte neobisnuit.

Ma opresc

ma opresc din respirat, vorbit, gandit...

De-abia m-a atins si inima mi-a luat-o la goana; amin-
tirile se ciocnesc deasupra mea, fierbandu-ma in valuri:
greutatea trupului sau peste al meu; gustul pielii lui; cal-
dura atingerii lui si respiratiile lui scurte si lucrurile pe
care mi le-a spus doar pe intuneric.

Venele-mi sunt invadate de fluturi si 11 scot cu forta
de-acolo.

Toate astea sunt inca noi, atingerea lui, pielea lui, mi-
rosul lui, atat de noi, atat de noi si atat de incredibile...

Imi zambeste si lasa capul intr-o parte; 1i imit miscarea
si, cu o respiratie scurta, buzele i se intredeschid si eu
stau nemiscatd, cu plamanii cazuti pe jos, bajbaind dupa
camasa lui si dupa ceea ce urmeaza, cand el spune

— Stii, va trebui sa ma rad in cap

si se retrage.

Clipesc si Inca nu ma saruta.

— Si sper din tot sufletul, continua el, ca ma vei iubi in

continuare cand ma intorc.
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Apoi se ridica si pleaca, iar eu numar pe degetele de la
0 mana cati oameni am ucis si ma minunez la cat de putin
mi-a fost de ajutor sa nu cedez in prezenta lui Warner.

Incuviintez o data din cap in timp ce el imi face semn
cu méana, imi adun bunul-simt de unde l-am lasat si ma
trantesc pe spate in pat. Capul mi se invarte si complica-
tiile razboiului si pacii imi apasa gandurile.

Nu m-am gandit nicio clipa ca va fi usor sa fiu conduca-
toare, insa m-am gandit totusi ca va fi mai usor decat asta:

Pun la indoiala in fiecare clipa deciziile pe care le-am
luat. Sunt extrem de surprinsa de fiecare data cand un
soldat face ce-i spun. Si sunt din ce In ce mai ingrozita ca
noi — ca eu — va trebui sa ucidem mult, mult mai multi
oameni Inainte ca lumea sa se linisteasca. Desi sunt de
parere ca tacerea, mai mult decat orice altceva, e cea care
m-a zdruncinat.

Au trecut 16 zile.

Am tinut discursuri despre ceea ce urmeaza, despre
planurile noastre de viitor; am organizat comemorari pen-
tru sufletele pierdute in lupta si ne descurcdm cu promi-
siunile de a implementa schimbari. Castle s-a tinut de
cuvant si s-a pus deja pe treaba, incercand sa rezolve pro-
blemele legate de agricultura, irigatii si, cel mai urgent,
cum sa-i mute cat mai bine pe civili din complexurile de
locuinte. Insa va fi o treabd care se va desfasura in etape; va
fi o tranzitie lenta si atentd — o lupta pentru Pamant care
s-ar putea sa dureze un secol. Cred ca intelegem cu totii
asta. Si daca civilii ar fi singurii pentru care ar trebui sa-mi
fac griji, n-as mai fi atat de ingrijorata. Insa imi fac griji
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deoarece stiu prea bine ca nu vom putea face mai nimic
pentru a repara lumea asta daca ne petrecem urmatoarele
decade razboindu-ne.

Chiar si-asa, sunt pregatita sa lupt.

Nu ca mi-as dori asta, dar voi merge cu bucurie la raz-
boi daca asta e ceea ce trebuie sa fac pentru a schimba
lucrurile. As vrea eu sa fie atat de simplu! In momentul
de fata, cea mai mare problema a mea e, de asemenea, si
cea mai bulversanta:

Intr-un razboi e nevoie de dusmani, si se pare ci eu nu
gasesc niciunul.

In cele 16 zile de cand l-am impuscat pe Anderson in
cap nu m-am confruntat cu nicio opozitie. N-a incercat
nimeni sa ma aresteze. Nu m-a contestat niciun alt co-
mandant suprem. Din cele 554 de sectoare raimase numai
pe acest continent, nici macar unul nu a dezertat, nu a
declarat razboi sau nu m-a vorbit de rau. Nimeni n-a pro-
testat; oamenii nu s-au revoltat. Din cine stie ce motiv,
Restauratia a intrat in joc.

Se preface.

Si asta ma contrariaza profund.

Ne aflam intr-un impas straniu, suntem captivi intr-un
stat neutru cand eu imi doresc cu disperare sa fac mai
multe. Mai multe pentru oamenii din Sectorul 45, pentru
America de Nord si pentru intreaga lume. Insa aceasta
tacere bizara ne-a descumpanit pe toti. Eram convinsi ca,
odata ce Anderson era mort, ceilalti comandanti supremi
se vor razvrati... Ca le vor porunci armatelor lor sa ne
distruga... Sa md distruga. In schimb, conducatorii lumii
ne-au dat de inteles ca suntem insignifianti: ne ignora
asa cum ar face cu o musca enervanta, prinzandu-ne
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sub un pahar unde suntem liberi sa bazaim de colo-colo,
lovind cu aripile frante in pereti atat cat mai avem oxigen.
Sectorul 45 a fost lasat sa faca ce-l taie capul; ni s-a oferit
autonomie si puterea de a revizui infrastructura sectorului
nostru fara a intdmpina piedici. Toate celelalte locuri — si
toti ceilalti oameni — se prefac ca nu s-a schimbat nimic
in lume. Revolutia noastra s-a desfasurat intr-un neant.
Victoria noastra ulterioara a fost redusa la ceva atat de
mic, incat s-ar putea nici sa nu existe.

Focuri ale mungi.

Castle e mereu activ, vizitand si oferind sfaturi. A fost
sugestia lui si nu stau degeaba — si preiau conducerea. In
loc sa astept nelinistita si defensiva o reactie, ar trebui sa
dau o mana de ajutor, a spus el. Ar trebui sa-mi fac cunos-
cuta prezenta. Sa-mi cer drepturile, a spus el. Sa iau un
loc la masa. Si sa incerc sa formez aliante inainte sa lansez
atacuri. Sa intru in legatura cu ceilalti cinci comandanti
supremi din lume.

Deoarece se prea poate sa vorbesc in numele Americii
de Nord — dar cum ramane cu restul lumii? Cum ramane
cu America de Sud? Cu Europa? Asia? Africa? Oceania?

Organizeaza o conferinta internationala a conducato-
rilor, a spus el.

Discuta.

Vezi mai intai daca poti obtine pace, a zis el.

— Probabil ca mor cu totii de curiozitate, mi-a spus
Castle. O fata de 17 ani care a preluat conducerea Ame-
ricii de Nord? O adolescenta care l-a ucis pe Anderson
si s-a autodeclarat conducatoarea acestui continent?
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Domnisoara Ferrars — presupun ca esti constienta ca ai
un mare avantaj acum! Foloseste-1!

— Eu? am facut, uluita. Ce avantaj am?

Castle a oftat.

— Esti, fara doar si poate, extrem de curajoasa pentru
varsta ta, domnisoara Ferrars, dar ma intristeaza sa vad
ca tineretea ta e atat de inextricabil legata de lipsa ta de
experienta. Am sa Incerc sa ti-o zic pe sleau: ai o forta
supraomeneascd, o piele aproape invincibila, o atingere
letala, doar 17 primaveri si l1-ai doborat de una singura pe
despotul acestei natiuni. Si totusi, te Indoiesti c-ai putea
fi capabila de a intimida aceasta lume?

M-am strambat.

— Obiceiuri vechi, Castle, am spus incet. Obiceiuri
proaste. Ai dreptate, fireste. Fireste c-ai dreptate.

Mi-a aruncat o privire sfredelitoare.

— Trebuie sa intelegi ca aceasta tacere unanima, colec-
tiva, din partea inamicilor tai nu e o simpla coincidenta.
Fara doar si poate au luat legatura unii cu altii — fara doar
si poate s-au pus de acord asupra acestei abordari —, in-
trucat asteapta sa vada care va fi urmatorul tau pas. A cla-
tinat din cap si a addugat: {ti asteaptd urmatoarea miscare,
domnisoara Ferrars. Te implor sa faci o alegere buna.

Asa ca invat.

Am facut dupa cum mi-a sugerat si acum trei zile am
trimis vorba prin Delalieu si i-am contactat pe ceilalti
cinci comandanti supremi ai Restauratiei. I-am invitat sa
mi se alature aici, In Sectorul 45, luna viitoare, pentru o
conferinta a conducatorilor internationali.

18



Cu doar un sfert de ora Inainte sa dea buzna Kenji in
camera mea, primisem prima confirmare.
Oceania a spus da.

Si nu sunt sigura ce inseamna asta.
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