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Nu mă mai trezesc țipând. Nu mi se mai face rău când 
văd sânge. Nu mai tresar când trag un foc de armă.

N-am să-mi mai cer vreodată iertare că încerc să su-
praviețuiesc.

Și totuși…
Sar deodată la auzul unei uși trântite. Îmi înăbuș un 

icnet, mă întorc și, din obișnuință, îmi duc mâna pe mâ-
nerul pistolului care atârnă într-o parte, vârât în toc.

— J, avem o problemă gravă.
Kenji se uită la mine chiorâș, cu mâinile în șold și tri-

coul întins la maximum peste pieptul său. Acesta e Kenji 
cel furios. Kenji cel îngrijorat. Au trecut 16 zile de când 
am preluat conducerea Sectorului 45 – de când m-am au-
toîncoronat comandantul suprem al Restaurației – și, de 
atunci, a fost liniște. O liniște îngrijorătoare. Zi după zi mă 
trezesc cuprinsă de o senzație de semi-groază, semi-en-
tuziasm, așteptând cu nerăbdare inevitabilele misive din 
partea națiunilor inamice care îmi vor contesta autorita-
tea și vor declara război împotriva noastră – iar acum, în 
sfârșit, se pare că acel moment a sosit. Așa că inspir adânc, 
îmi trosnesc gâtul și mă uit în ochii lui Kenji.

— Spune-mi ce s-a întâmplat.
Kenji strânge din buze. Ridică privirea înspre tavan.
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— Deci, OK, primul lucru pe care trebuie să-l știi e 
că nu e vina mea, bine? Încercam doar să dau o mână de 
ajutor.

Șovăi. Mă încrunt.
— Ce?
— Vreau să zic, știam că nătăflețul ăsta se dă în vânt 

după melodrame, dar asta frizează ridicolul…
— Scuze… ce? Iau mâna de pe pistol; simt cum trupul 

mi se relaxează. Kenji, despre ce vorbești? Asta nu-i des-
pre război?

— Război? Poftim? J, nu ești atentă? În clipa asta, iubi-
tul tău trece printr-o criză de isterie și trebuie să te ocupi 
de fundul lui înainte s-o fac eu.

Răsuflu, iritată.
— Pe bune? Iarăși cu prostiile astea? Dumnezeule, 

Kenji! Îmi scot tocul de la spate și-l arunc pe pat. Ce-ai 
mai făcut de data asta?

— Vezi? zice Kenji, arătând cu degetul spre mine. Vezi? 
De ce mă judeci atât de repede, ei, prințeso? De ce pre-
supui că eu sunt cel care a greșit cu ceva? De ce eu? Își 
încrucișează brațele la piept și-și coboară glasul. Și știi, de 
fapt, îmi doream de ceva timp să discutăm despre asta, 
întrucât simt că, în calitate de comandant suprem, nu poți 
să umbli cu favoritisme în halul ăsta, dar e limpede că…

Kenji înlemnește brusc.
Auzind scârțâitul ușii, ridică din sprâncene; un clic de-

licat și ochii i se fac mari; un foșnet și, dintr-odată, țeava 
unui pistol e lipită de ceafa lui. Kenji se holbează la mine 
și nu scoate niciun sunet în timp ce rostește pe mutește 
cuvântul psihopat, iar și iar.
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Psihopatul în cauză îmi face cu ochiul de unde se află, 
zâmbindu-mi ca și cum nu e cu putință să-l amenințe cu 
pistolul pe prietenul nostru comun. Îmi înăbuș un râset.

— Haide, zice Warner, încă zâmbind. Te rog să-mi spui 
exact cum anume te-a dezamăgit în calitate de conducă-
toare.

— Hei… Kenji ridică brațele, predându-se în glumă. 
N-am spus niciodată că m-ar fi dezamăgit, bine? În mod 
categoric exagerezi…

Warner îl lovește pe Kenji cu pistolul în cap.
— Tâmpitule!
Kenji se răsucește și smulge pistolul din mâna lui War-

ner.
— Ce naiba ai, omule? Credeam că suntem prieteni.
— Eram, zice Warner rece. Până ce te-ai atins de părul 

meu.
— M-ai rugat să te tund…
— N-am zis nimic de genul ăsta! Te rugasem să-mi 

scurtezi vârfurile!
— Și fix asta am făcut!
— Astea, se răstește Warner, întorcându-se ca să pot 

analiza pagubele, nu sunt vârfuri scurtate, cretin incom-
petent ce…

Icnesc. Ceafa lui Warner e o harababură ciuntită de păr 
inegal; smocuri întregi au fost rase.

Kenji se face mic în timp ce-și privește opera. Își drege 
vocea. 

— Ei bine, zice el, vârându-și mâinile în buzunar. 
Vreau să zic… În fine, omule, frumusețea e subiectivă…

Warner îndreaptă alt pistol spre el.
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— Hei! strigă Kenji. N-am de gând să tolerez această 
relație abuzivă, OK? Îndreaptă un deget spre Warner și 
adaugă: N-am fost de-acord cu rahatul ăsta!

Warner îi aruncă o privire urâtă și Kenji dă înapoi, ie-
șind cu spatele din cameră înainte ca Warner să aibă oca-
zia de a reacționa; și atunci, tocmai când răsuflu ușurată, 
Kenji își vâră capul din nou pe ușă și zice

— De fapt, cred că tunsoarea asta arată drăguț 
iar Warner îi trântește ușa în față.

Bun venit în noua mea viață în calitate de comandant 
suprem al Restaurației!

Warner stă în continuare cu fața spre ușa închisă în timp 
ce respiră adânc, alungându-și tensiunea din umeri, și pot 
să văd mai bine dezastrul produs de Kenji. Părul des, su-
perb, auriu al lui Warner – o trăsătură caracteristică a fru-
museții lui – a fost sluțit de două mâini neîndemânatice.

Un dezastru.
— Aaron, zic eu pe un ton blând.
Își lasă capul în jos.
— Vino-aici!
Se întoarce, uitându-se la mine cu coada ochiului de 

parcă a făcut ceva de care îi este rușine. Iau pistoalele de 
pe pat și-i fac loc lângă mine. Se lasă pe saltea cu un oftat 
trist.

— Arăt oribil, zice el încet.
Clatin din cap, zâmbind, și-i ating obrazul.
— De ce l-ai lăsat să te tundă?
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Abia atunci Warner se uită la mine; ochii îi sunt rotunzi 
și verzi și nedumeriți.

— Mi-ai spus să petrec timpul cu el.
Râd.
— Așa că l-ai lăsat pe Kenji să te tundă?
— Nu l-am lăsat să mă tundă, mă contrazice el, încrun-

tându-se. A fost – șovăie – un gest de camaraderie. A fost 
un act de încredere pe care am văzut că-l practică soldații 
mei. În orice caz, continuă el, întorcându-și capul, nu e ca 
și cum sunt vreun expert în legarea prieteniilor.

— Ei bine, zic eu, noi suntem prieteni, nu-i așa?
Auzind asta, zâmbește.
— Și? îl înghiontesc eu. A fost bine, nu-i așa? Înveți să 

fii mai amabil cu oamenii.
— Da, păi, nu vreau să fiu mai amabil cu oamenii. Nu 

mi se potrivește.
— Ba eu cred că ți se potrivește foarte bine, îl contra-

zic, radiind. Ador când ești amabil!
— Așa spui tu. Aproape că râde. Dar, iubire, să fiu 

amabil nu-mi vine în mod firesc. Va trebui să ai răbdare 
cu progresul meu.

Îi iau mâna într-a mea.
— Habar n-am despre ce vorbești. Cu mine ești ex-

trem de amabil.
Warner clatină din cap.
— Știu că ți-am promis că mă voi strădui să fiu mai 

de treabă cu prietenii tăi – și voi continua să depun acest 
efort –, dar sper că nu te-am făcut să crezi că sunt capabil 
de un lucru imposibil.

— Ce vrei să spui?
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— Doar că sper că nu te voi dezamăgi. S-ar putea, dacă 
sunt împins, să pot fi în stare să generez un oarecare nivel 
de cordialitate, dar trebuie să știi că n-am niciun inte-
res să mă port cu toată lumea așa cum mă port cu tine. 
Asta, continuă el, atingând aerul dintre noi, e excepția 
de la o regulă foarte dură. Își coboară privirea pe buzele 
mele; mâna i s-a mutat pe gâtul meu. Asta, zice el blând, 
e foarte, foarte neobișnuit.

Mă opresc
mă opresc din respirat, vorbit, gândit…
De-abia m-a atins și inima mi-a luat-o la goană; amin-

tirile se ciocnesc deasupra mea, fierbându-mă în valuri: 
greutatea trupului său peste al meu; gustul pielii lui; căl-
dura atingerii lui și respirațiile lui scurte și lucrurile pe 
care mi le-a spus doar pe întuneric.

Venele-mi sunt invadate de fluturi și îi scot cu forța 
de-acolo.

Toate astea sunt încă noi, atingerea lui, pielea lui, mi-
rosul lui, atât de noi, atât de noi și atât de incredibile…

Îmi zâmbește și lasă capul într-o parte; îi imit mișcarea 
și, cu o respirație scurtă, buzele i se întredeschid și eu 
stau nemișcată, cu plămânii căzuți pe jos, bâjbâind după 
cămașa lui și după ceea ce urmează, când el spune

— Știi, va trebui să mă rad în cap 
și se retrage.
Clipesc și încă nu mă sărută.
— Și sper din tot sufletul, continuă el, că mă vei iubi în 

continuare când mă întorc.
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Apoi se ridică și pleacă, iar eu număr pe degetele de la 
o mână câți oameni am ucis și mă minunez la cât de puțin 
mi-a fost de ajutor să nu cedez în prezența lui Warner.

Încuviințez o dată din cap în timp ce el îmi face semn 
cu mâna, îmi adun bunul-simț de unde l-am lăsat și mă 
trântesc pe spate în pat. Capul mi se învârte și complica-
țiile războiului și păcii îmi apasă gândurile.

Nu m-am gândit nicio clipă că va fi ușor să fiu conducă-
toare, însă m-am gândit totuși că va fi mai ușor decât asta:

Pun la îndoială în fiecare clipă deciziile pe care le-am 
luat. Sunt extrem de surprinsă de fiecare dată când un 
soldat face ce-i spun. Și sunt din ce în ce mai îngrozită că 
noi – că eu – va trebui să ucidem mult, mult mai mulți 
oameni înainte ca lumea să se liniștească. Deși sunt de 
părere că tăcerea, mai mult decât orice altceva, e cea care 
m-a zdruncinat.

Au trecut 16 zile.
Am ținut discursuri despre ceea ce urmează, despre 

planurile noastre de viitor; am organizat comemorări pen-
tru sufletele pierdute în luptă și ne descurcăm cu promi-
siunile de a implementa schimbări. Castle s-a ținut de 
cuvânt și s-a pus deja pe treabă, încercând să rezolve pro-
blemele legate de agricultură, irigații și, cel mai urgent, 
cum să-i mute cât mai bine pe civili din complexurile de 
locuințe. Însă va fi o treabă care se va desfășura în etape; va 
fi o tranziție lentă și atentă – o luptă pentru Pământ care 
s-ar putea să dureze un secol. Cred că înțelegem cu toții 
asta. Și dacă civilii ar fi singurii pentru care ar trebui să-mi 
fac griji, n-aș mai fi atât de îngrijorată. Însă îmi fac griji 
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deoarece știu prea bine că nu vom putea face mai nimic  
pentru a repara lumea asta dacă ne petrecem următoarele 
decade războindu-ne.

Chiar și-așa, sunt pregătită să lupt.
Nu că mi-aș dori asta, dar voi merge cu bucurie la răz-

boi dacă asta e ceea ce trebuie să fac pentru a schimba 
lucrurile. Aș vrea eu să fie atât de simplu! În momentul 
de față, cea mai mare problemă a mea e, de asemenea, și 
cea mai bulversantă:

Într-un război e nevoie de dușmani, și se pare că eu nu 
găsesc niciunul.

În cele 16 zile de când l-am împușcat pe Anderson în 
cap nu m-am confruntat cu nicio opoziție. N-a încercat 
nimeni să mă aresteze. Nu m-a contestat niciun alt co-
mandant suprem. Din cele 554 de sectoare rămase numai 
pe acest continent, nici măcar unul nu a dezertat, nu a 
declarat război sau nu m-a vorbit de rău. Nimeni n-a pro-
testat; oamenii nu s-au revoltat. Din cine știe ce motiv, 
Restaurația a intrat în joc.

Se preface.
Și asta mă contrariază profund. 
Ne aflăm într-un impas straniu, suntem captivi într-un 

stat neutru când eu îmi doresc cu disperare să fac mai 
multe. Mai multe pentru oamenii din Sectorul 45, pentru 
America de Nord și pentru întreaga lume. Însă această 
tăcere bizară ne-a descumpănit pe toți. Eram convinși că, 
odată ce Anderson era mort, ceilalți comandanți supremi 
se vor răzvrăti… Că le vor porunci armatelor lor să ne 
distrugă… Să mă distrugă. În schimb, conducătorii lumii 
ne-au dat de înțeles că suntem insignifianți: ne ignoră 
așa cum ar face cu o muscă enervantă, prinzându-ne  
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sub un pahar unde suntem liberi să bâzâim de colo-colo, 
lovind cu aripile frânte în pereți atât cât mai avem oxigen. 
Sectorul 45 a fost lăsat să facă ce-l taie capul; ni s-a oferit 
autonomie și puterea de a revizui infrastructura sectorului 
nostru fără a întâmpina piedici. Toate celelalte locuri – și 
toți ceilalți oameni – se prefac că nu s-a schimbat nimic 
în lume. Revoluția noastră s-a desfășurat într-un neant. 
Victoria noastră ulterioară a fost redusă la ceva atât de 
mic, încât s-ar putea nici să nu existe.

Jocuri ale minții.
Castle e mereu activ, vizitând și oferind sfaturi. A fost 

sugestia lui să nu stau degeaba – să preiau conducerea. În 
loc să aștept neliniștită și defensivă o reacție, ar trebui să 
dau o mână de ajutor, a spus el. Ar trebui să-mi fac cunos-
cută prezența. Să-mi cer drepturile, a spus el. Să iau un 
loc la masă. Și să încerc să formez alianțe înainte să lansez 
atacuri. Să intru în legătură cu ceilalți cinci comandanți 
supremi din lume.

Deoarece se prea poate să vorbesc în numele Americii 
de Nord – dar cum rămâne cu restul lumii? Cum rămâne 
cu America de Sud? Cu Europa? Asia? Africa? Oceania?

Organizează o conferință internațională a conducăto-
rilor, a spus el.

Discută.
Vezi mai întâi dacă poți obține pace, a zis el.
— Probabil că mor cu toții de curiozitate, mi-a spus 

Castle. O fată de 17 ani care a preluat conducerea Ame-
ricii de Nord? O adolescentă care l-a ucis pe Anderson 
și s-a autodeclarat conducătoarea acestui continent?  



18

Domnișoară Ferrars – presupun că ești conștientă că ai 
un mare avantaj acum! Folosește-l!

— Eu? am făcut, uluită. Ce avantaj am?
Castle a oftat.
— Ești, fără doar și poate, extrem de curajoasă pentru 

vârsta ta, domnișoară Ferrars, dar mă întristează să văd 
că tinerețea ta e atât de inextricabil legată de lipsa ta de 
experiență. Am să încerc să ți-o zic pe șleau: ai o forță 
supraomenească, o piele aproape invincibilă, o atingere 
letală, doar 17 primăveri și l-ai doborât de una singură pe 
despotul acestei națiuni. Și totuși, te îndoiești c-ai putea 
fi capabilă de a intimida această lume?

M-am strâmbat.
— Obiceiuri vechi, Castle, am spus încet. Obiceiuri 

proaste. Ai dreptate, firește. Firește c-ai dreptate.
Mi-a aruncat o privire sfredelitoare.
— Trebuie să înțelegi că această tăcere unanimă, colec-

tivă, din partea inamicilor tăi nu e o simplă coincidență. 
Fără doar și poate au luat legătura unii cu alții – fără doar 
și poate s-au pus de acord asupra acestei abordări –, în-
trucât așteaptă să vadă care va fi următorul tău pas. A clă-
tinat din cap și a adăugat: Îți așteaptă următoarea mișcare, 
domnișoară Ferrars. Te implor să faci o alegere bună.

Așa că învăț.
Am făcut după cum mi-a sugerat și acum trei zile am 

trimis vorbă prin Delalieu și i-am contactat pe ceilalți 
cinci comandanți supremi ai Restaurației. I-am invitat să 
mi se alăture aici, în Sectorul 45, luna viitoare, pentru o 
conferință a conducătorilor internaționali.
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Cu doar un sfert de oră înainte să dea buzna Kenji în 
camera mea, primisem prima confirmare.

Oceania a spus da.

Și nu sunt sigură ce înseamnă asta.


