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Prefaţă 

(LYTTON STRACHEY, BIOGRAF AL REGINELOR 
VICTORIA ŞI ELISABETA I) 

 
Creator al biografiei moderne cu caracter analitic şi 

introspectiv, critic subtil al epocii elisabetane, al culturii 
franceze sau al civilizaţiei din veacul al XVIII-lea european – 
perioadă pe care o îndrăgise până la pasiune –, Lytton 
Strachey (1 martie 1880 – 21 ianuarie 1932) este unul dintre 
cei mai valoroşi prozatori britanici ai secolului al XX-lea.  

 

Figură complexă, înzestrată cu multiple însuşiri de poet, 
istoric, biograf, eseist, critic şi erudit, Strachey s-a manifestat 
permanent ca îndrumător de conştiinţe şi interlocutor subtil, 
atât în perioada studiilor universitare la Trinity College din 
Cambridge, cât şi în etapa primei maturităţi, când frecventa 
cercul scriitoarei Virginia Woolf din cartierul londonez 
Bloomsbury, sau chiar mai târziu, în cadrul somptuos de la 
conacul Garsington, de lângă Oxford, ca invitat al mece-
natului Phillip Morrell1, unde un număr de literaţi, artişti sau 
filosofi îşi confruntau liber opiniile.  

 

Şi totuşi, pentru posteritate, numele autorului Reginei 

Victoria (1921) şi al Reginei Elisabeta I şi contele de Essex 
(1928) rămâne legat, îndeosebi prin redarea vieţilor celor 
două regine celebre ale Marii Britanii, de genul biografic. 
Acest mare istoric-artist a creat astfel o formă de expresie 
literară, deosebit de plastică, la răscrucea ştiinţelor umaniste, 
                                               

1 Phillip Morrell (1870–1943), om politic liberal britanic, prieten cu 
Lytton Strachey. 
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oscilând în decursul vremurilor între document şi acumulare 
faptică, între compilaţie şi beletristică, între convenţiona-
lismul tradiţional şi adevărul vieţii. Strachey stabileşte o 
punte de legătură între istorie şi artă, îşi zugrăveşte prota-
goniştii ca şi personajele secundare de pe poziţiile unei 
estetici proprii, unde originalitatea viziunii se împleteşte cu 
tehnica execuţiei, iar dozarea luminilor cu ştiinţa detaliilor, în 
aşa fel, încât, însufleţeşte fizionomia istovită a biografiei 
tradiţionale chemând-o la o nouă viaţă.  

 

Încă din 1918, cu ocazia publicării biografiei Persona-

lităţi de seamă din epoca victoriană, considerată de criticii 
literari ai epocii ca o reuşită pe plan literar, şi totodată o 
noutate pe cel istoriografic, Strachey se poziţionase, în pre-
faţa cărţii, ca un revoluţionar al acestui gen beletristic, care 
fusese conceput încă din Antichitate şi cultivat de anumite 
cercuri cărturăreşti din societatea modernă britanică: „Arta 

biografiei pare să treacă în Anglia printr-o perioadă ne-

fastă“, afirma Strachey. „Cea mai delicată şi umană din 

ramurile artei e lăsată pe mâna truditorilor de literatură; nu 

ne dăm seama că e poate tot atât de greu să aşterni pe hârtie 

o viaţă de om, pe cât e dificil s-o trăieşti…“ Înaintea dilemei 
dacă biografia trebuie să se angajeze pe făgaşul „ştiinţei“ sau 
pe acela al „artei“, Strachey nu are ezitări, optând cu hotărâre 
pentru a doua alternativă şi venind cu argumente convingă-
toare în sprijinul tezei sale. 

 

Cu tot respectul său pentru domeniul istoriei, pentru care 
avea înclinaţii şi pregătire deosebite, Strachey evită „ştiinţa 
pură“ când e vorba de biografie, căutând participarea activă a 
sensibilităţii şi imaginaţiei, pentru a da faptelor în sine o 
semnificaţie şi un interes uman. Astfel, în genul biografic, 
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acolo unde curgeau până atunci două curente paralele – 
adevărul istoric şi adevărul psihologic –, are loc prin lucrările 
lui Strachey o contopire într-un unic şuvoi.  

 

Nevoit să renunţe la cariera universitară, Strachey se 
retrage la reşedinţa familială, consacrându-se în anii următori 
activităţii scriitoriceşti. Sănătatea şubredă, ca şi exigenta 
conştiinţă artistică a scriitorului nu i-au îngăduit să facă 
dovada talentului său decât în perioada maturităţii, adică în 
deceniul 1918–1928, când au fost publicate lucrările Eminent 
Victorians (Personalităţi de seamă din epoca victoriană); 
Queen Victoria (Regina Victoria) şi Elisabeth and Essex – A 
tragic history (Regina Elisabeta I şi contele de Essex). 

 

Două lucrări majore: Regina Victoria şi Regina 

Elisabeta I şi contele de Essex 
 

Prin biografiile Regina Victoria şi Regina Elisabeta I şi 
contele de Essex, Strachey nu viza simpla informare a 
cititorului sau uşorul lui divertisment, ci dorinţa de a exprima 
lumea dramatică a istoriei prin gândurile şi sensibilitatea sa 
personală, ceea ce răspunde calităţii veritabile a artistului. 
Autorul acestor biografii de seamă devenise purtătorul de 
cuvânt şi, poate, emblema generaţiei post-victoriene, răzvră-
tită împotriva predecesorilor săi, ale căror valori căzuseră în 
desuetudine.  

 

Valoarea acestor două biografii consta mai ales din 
analiza subtilă şi riguroasă a raporturilor care unesc, opun 
sau întretaie destinele unor personalităţi precum Disraëli şi 
Gladstone, Bacon şi Essex. Chiar şi tablourile istorice, ca de 
pildă conspiraţia lui Essex, sunt realizate artistic, viguros 
orchestrate, în care luptele de influenţă, conflictele de inte-
rese, ciocnirile de caracter arată legătura strânsă dintre 
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imprevizibil şi ineluctabil. Cititorul are senzaţia că a par-
ticipat la existenţa oamenilor de acţiune, Essex sau Raleigh, 
Elisabeta I sau Florence Nightingale, regina Victoria sau 
prim-miniştrii Melbourne, Palmerstone, Disraeli ori 
Gladstone. 

 

  Regina Victoria, o naraţiune vie a unei suverane 

deosebite 
 

Publicarea biografiei Regina Victoria a întrunit unani-
mitatea sufragiilor criticii epocii. Eseistul francez Charles Du 
Bos2, în faimosul său ciclu de pagini critice intitulat Apro-

ximaţii, relevă cu multă perspicacitate această latură a talen-
tului lui Strachey: „Impresia care se desprinde din lectura 

unor astfel de cărţi aminteşte cât se poate de mult de aceea 

pe care ţi-o lasă un mare memorialist. Se pare că tot trăind 

cu mărturiile, Strachey a dobândit o experienţă care echi-

valează, practic vorbind, cu frecventarea persoanelor în 

cauză, situându-se, ca atare, în unghiul care îngăduie memo-

rialistului să scrie…“ 
 

Cu spiritul său critic şi ireverenţios, era firesc ca din 
corespondenţa reginei Victoria, Strachey să desprindă elanuri 
afectuoase, invitaţii la măguliri indirecte sau chiar răbufnirile 
unor tendinţe despotice, denunţând astfel legenda ţesută în 
jurul suveranei, care trecea în ochii opiniei publice din vre-
mea ei drept modelul ireproşabil al guvernării imparţiale, 
dictate de raţiunea de stat şi nicio clipă de imboldurile inimii. 

 

„Istoria epocii victoriene nu va fi niciodata scrisă“, 

afirma Strachey în mod paradoxal; „o cunoaştem prea bine. 

                                               
2 Charles Du Bos (1882–1939), scriitor şi critic literar, figură proe-

minentă a tradiţiei umaniste.  
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Căci ignoranţa e prima cerinţă a istoricului; ea simplifică şi 
limpezeşte, alege şi omite cu o perfecţiune tacticoasă de care 

nu se poate apropia nici cea mai rafinată dintre arte“. 
Volumul Regina Victoria răspunde acestui deziderat. Puţine 
lecturi amuză şi interesează într-o asemenea măsură ca 
această biografie, dar care lasă în acelaşi timp şi o impresie 
de înţelepciune şi de autoritate calmă datorită erudiţiei şi 
echilibrului intrinsec. Căci secretul artei lui Strachey stabi-
leşte de la început un acord tacit cu cititorul şi-l menţine până 
la capăt. Ironia nostimă şi înţepătoare nu e niciodată mali-
ţioasă, ci chibzuită şi convingătoare, pentru că însoţeşte con-
tradicţiile şi ticurile personajelor, contopindu-se cu caracterul 
lor într-un fel intim şi indisolubil, ca valoare nutritivă în 
fruct. Privirile de ansamblu, ca şi concluziile pe care autorul 
ni le sugerează sau ne lasă să le descoperim de-a lungul tex-
tului, capătă o semnificaţie generalizatoare. 

 

Sub ochii noştri, viaţa reginei Victoria, Curtea şi întreaga 
atmosferă socială, politică şi culturală a Angliei din etapa ei 
de maximă afirmare, se însufleţeşte ca la atingerea unei ba-
ghete magice, sub forma unor cercuri concentrice, rânduite 
simetric, al căror punct central îl constituie coroana britanică. 
Autorul sugerează mai mult decât exprimă, evitând acumu-
larea faptică, atunci când o urmăreşte pe suverană din copi-
lărie până la vârsta maturităţii şi apoi în anii bătrâneţii 
radioase, dar stinghere, când se stinge împăcată de a fi satis-
făcut ceea ce socotea mai însemnat în viaţă, adică sensul 
responsabilităţii rangului său. 

 

Strachey izbuteşte să zugrăvească portretul reginei cu un 
penel de maestru, prin tuşe fine, succesive şi suprapuse, cu 
tact şi fără insistenţe, întocmai pentru a nu-i cruţa slăbiciunile 
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pe care le învăluie într-un fel de umorism afectuos, dar nici 
nu-i neagă trăsăturile pozitive ale personalităţii ei feminine, 
sublinindu-i diversele momente psihologice, politice, fami-
liale. Din atitudini, gesturi şi cuvinte înregistrate scrupulos şi 
dispuse cu artă în planul narativ al biografiei, bogată în 
sinuozităţi şi perspective, se conturează caracterul suveranei, 
plin de vitalitate şi energie, de apetit naiv pentru jocurile de 
societate, dar şi de moralitate exemplară. În mijlocul atâtor 
controverse parlamentare, al unei familii cu numeroase rami-
ficaţii, ca şi al unei curţi regale sclipitoare în aparenţă, dar nu 
lipsită de intrigi de culise, autorul îi recunoaşte meritul de a fi 
dominat situaţia prin fermitatea personală. 

 

Angajamentul reginei Victoria, la vârsta de 11 ani când 
declară „Voi fi cu judecată“, apariţia ei în Camera Lorzilor, 
la 18 ani, îmbrăcată simplu, cu chipul bucălat şi inocent, dar 
stăpână pe sine şi conştientă de menirea ei, căsătoria fericită 
cu Albert, prinţul consort, bucuriile maternităţii, ca şi acelea 
ale unei familii unite şi echilibrate, iar ulterior coborâşul, 
pierderea prematură a soţului, drama însingurării şi vicisitu-
dinile vârstei înaintate, toate episoadele vieţii suveranei par a 
fi tratate ca şi cum ar fi de sine stătătoare. Dar ele toate ser-
vesc axul temei principale, contribuind la fizionomia ansam-
blului. Puţin câte puţin, elementele specifice societăţii 
victoriene se încorporează mişcării biografiei, fără a o în-
greuna, grăbind chiar mersul ei hotărât spre deznodământ. 

 

Nenumăratele personaje care gravitează în jurul suve-
ranei sunt deosebit de expresive. Cel mai veridic apare 
portretul prinţului consort Albert, a cărui viaţă cotidiană 
reglată ca un ceasornic era punctată de etica îndatoririlor 
sociale, ca şi de obsesia unei frustrări permanente, datorită 
probabil funcţiei sale echivoce.  
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Din această mare poezie a destinelor, ca şi a vieţii coti-
diene, Strachey ştie să extragă esenţialul. În ultimele pagini 
ale biografiei, atunci când descrie agonia suveranei britanice 
Victoria sub forma unui flux incoerent al memoriei, autorul 
unifică temele ca într-o compoziţie de ordin muzical: „Crân-

gurile din jurul castelului Osborne, în insula Wight, primă-
vara, presărate cu floricele de ciuboţica-cucului pentru 

Disraëli – lord Beanconsfield; veşmintele şi ifosele lordului 

Palmerstone şi chipul lui Albert sub lampa cea verde şi 
chipul de cerb vânat de Albert la Balmoral; Albert în uni-

forma lui albastră cu fireturi de argint şi baronul intrând 

printr-o uşă şi lordul Melbourne care sosea la Windsor, în 

timp ce vrăbiile sporovăiau zgomotos în ulmii din parc; şi 
arhiepiscopul de Canterbury în zorii zilei în genunchi înainte 

ei; şi strigătele ascuţite ale defunctului rege şi glasul plăcut 

al unchiului Leopold la Claremont şi Lethzen, guvernanta, 

cu globul ei terestru şi penele de struţ de la toaleta mamei 

care-i mângâiau faţa şi ceasornicul cel vechi cu repetiţie din 

cutia placată cu baga şi un covor galben şi rochia cu volane 

de muselină brodate cu frunze şi flori în ţesătură, şi copacii 

stufoşi cu terenul gazonat din Kensington“... 
 

O nostalgie profundă se desprinde în cele din urmă din 
filele cărţii, întreţinută de trecerea implacabilă a timpului, de 
uzura lentă şi dispariţia personajelor de prim-plan, de at-
mosfera evanescentă şi apoasă pe alocuri, ca în acuarelele de 
altădată, o nostalgie faţă de ceea ce a avut inefabil şi creator 
epoca evocată, în ciuda scăderilor ei evidente şi, în sfârşit, 
pierderea însăşi a nostalgiei ca urmare a neputinţei autorului 
de a atinge o patrie interioară, un liman de linişte şi detaşare 
spirituală. 
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Regina Victoria izbuteşte să se înfăţişeze cititorului sub 
un aspect viu, palpabil, mustind parcă de seva vieţii; expli-
caţia nu trebuie căutată numai în simpla virtuozitate tehnică a 
scriitorului, ci în faptul că autorul „a trăit“ aievea eveni-
mentele zugrăvite sau în orice caz a fost adânc impregnat de 
ecoul lor afectiv. Situându-şi cititorul în atmosfera vremii 
respective, Strachey îi îngăduie să înţeleagă sentimentele şi 
gândurile personajelor pe măsură ce pătrund în lumina 
reflectoarelor, îşi recită rolul, apoi dispar în conul de umbră 
al nefiinţei sau al anonimatului, adoptând astfel o psihologie 
dinamică a prezentării caracterelor şi nu statică, fixistă, cum 
obişnuiesc, îndeobşte, istoricii documentalişti.  

 

*  *  * 
 

Scriitor post-victorian de vocaţie târzie, Strachey se 
înscrie în istoria literaturii, în pofida diversităţii creaţiei sale 
literare, ca un „homo biographicus“ renovator. Într-adevăr, el 
nu s-a mărginit numai la ilustrarea genului, dar i-a stabilit şi 
premisele estetice, etice, istorice, psihologice, spre a face din 
biografie o specie literară viabilă, fecundă şi incitantă pentru 
spirit. Succesul pe care îl cunoaşte astăzi genul biografic se 
datorează în mare parte lui Strachey, care prin exigenţa 
cercetării textelor şi imaginaţia sa fecundă, a înălţat biografia 
la nivelul operei beletristice, prin tratarea genului corespun-
zător cerinţelor artistice.  

 

Biografiile lui Strachey dăinuie prin dimensiunea lor 
istorică, prin seriozitatea metodelor de investigaţie, dar şi 
prin forţa de expresie a stilului său plastic, fluid, metaforic. 
Nu o dată admiratori sau comentatori ai săi au încercat să-l 
disculpe, ca de o tară, de faptul că s-a considerat, îndeosebi, 
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istoric şi n-a rămas numai un „homo fictus“, adică un scriitor 
pur imaginativ. 

Conştiinţa creatoare se confundă la Strachey cu mani-
festările sensibilităţii sale, căci dincolo de personajele pe care 
le-a însufleţit în cărţi, urmărea stările lor afective; pe dea-
supra evenimentelor istoriei, ţintea la semnificaţia lor umană. 

 

Artist abstract, romantic şi elocvent? Câtuşi de puţin; un 
scriitor din acea familie de spirite nonconformiste a căror 
modestie nu îngăduie cititorului să discute decât în şoaptă 
enigmele artei şi ale vieţii. 

 
MIRCEA PĂDURELEANU (†)  

  Text extras din prefaţa-eseu iniţială publicată 
în 1981, repus în formă şi sintetizat de Diane Chesnais. 
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CAPITOLUL I 

ANTECEDENTE 

I 

În ziua de 6 noiembrie 1817, după o viaţă scurtă şi lipsită 
de plăceri şi fericiri, muri principesa Charlotte, unica fiică a 
regentului şi a moştenitorului coroanei Angliei. Tempe-
rament impulsiv, capricios, violent, ea dorise întotdeauna 
libertatea şi nu o obţinuse niciodată. Copilăria ei se scursese 
printre certuri de familie: încă de tânără fusese despărţită de 
o mamă dezonorată, care nu se gândea decât la nebunii, şi a 
fost încredinţată unui tată nedemn, care nu se gândea decât la 
propria fiinţă. De cum împlinise şaptesprezece ani, regentul 
vru să scape de ea, măritând-o cu prinţul de Orania. Ea 
acceptă iniţial această uniune. Dar, îndrăgostindu-se brusc de 
prinţul August al Prusiei, hotărî să rupă logodna. Nu era la 
prima aventură amoroasă; cu puţin timp înainte, întreţinuse o 
corespondenţă clandestină cu un anume căpitan Hess. Prinţul 
August era de-acum căsătorit, morganatic, e adevărat; dar ea 
nu ştia, iar el nu se obosise s-o informeze. În timp ce întâr-
ziau negocierile logodnei cu prinţul de Orania, în iunie 1814, 
soseau la Londra suveranii aliaţi pentru a celebra victoria lor. 
În suita împăratului Rusiei se afla tânărul şi frumosul prinţ 
Leopold de Saxa-Coburg. El făcu zadarnice eforturi pentru a 
atrage privirile principesei; abia dacă îl observă: inima ei era 
prinsă într-altă parte. O lună mai târziu, regentul, descoperind 
că fiica sa avea întrevederi secrete cu prinţul August, inter-
veni numaidecât, concedie Curtea principesei şi o condamnă 
la o izolată recluziune în palatul Windsor. 
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– Doamne atotputernic, ţipă ea, dă-mi răbdare! 
Şi căzu în genunchi, pradă celei mai furioase surescitări. 

Apoi, deodată, se ridică, coborî în stradă, fugind pe o scară 
de serviciu, se urcă într-o trăsură care trecea tocmai pe acolo 
şi spuse birjarului s-o ducă la mama ei, la Boyswater. Fuga ei 
a fost numaidecât descoperită: a fost urmărită şi, cedând 
insistenţelor ducilor de York şi Sussex, unchii ei, a lordului 
Brougham şi a episcopului de Salisbury, se înapoie la 
Carlton House. Era ora două după miezul nopţii. A fost 
închisă la Windsor. Dar nu se mai auzi de atunci vorbindu-se 
despre prinţul de Orania. Prinţul August dispăru şi el. Calea 
prinţului Leopold de Saxa-Coburg era, în sfârşit, liberă. 

Acest tânăr a înţeles să se facă apreciat de regent, să se 
pună de acord cu miniştrii şi să-şi asigure prietenia ducelui de 
Kent, alt unchi al principesei. Intimitatea sa cu ducele îi 
permise să comunice în mod direct cu prizoniera de la 
Windsor, care declară, nu după multă zăbavă, că nu va fi 
fericită fără el. Când, în urma bătăliei de la Waterloo, a fost 
nevoit să stea câtva timp la Paris, adjutantul ducelui de Kent 
a făcut mereu naveta între Paris şi Londra, încărcat cu scri-
sorile prinţului şi răspunsurile principesei. În luna ianuarie 
1816, Leopold a fost invitat în Anglia, iar în mai a fost 
celebrată căsătoria sa cu Charlotte. 

Caracterul lui Leopold contrasta în chip ciudat cu cel al 
soţiei. Al doilea fiu al unui mărunt prinţ german, era pe 
atunci în vârstă de 26 de ani. Servise în mod remarcabil în 
războiul împotriva lui Napoleon; se arătase un diplomat abil 
la Congresul de la Viena. Trebuia acum să-şi întrebuinţeze 
talentele pentru a o îmblânzi pe această principesă excesiv de 
vie. Cu un temperament rece, afectat în maniere, ponderat 
când vorbea, prudent în acţiuni, nu întârzie să-şi domine o 
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tovarăşă violentă, dezordonată, generoasă. Câte lucruri pe 
care nu le putea aproba la ea! Îşi bătea joc de toate, bătea din 
picior, râdea cu hohote. Îi lipsea acea purtare reţinută atât de 
necesară prinţilor; avea cele mai urâte apucături de pe lume; 
prinţul era şi mare învăţat după toate cele. Mulţi ani mai 
târziu, îi explica el nepoatei sale, Victoria, frecventase cele 
mai distinse cercuri europene. Într-adevăr, „chiar el era crema 

societăţii, cum spun francezii“. Veşnic existau între el şi soţia 
lui certuri nesfârşite, dar toate se sfârşeau în acelaşi fel. 
Dreaptă în faţa lui, cu mâinile la spate, cu obrajii aprinşi, cu 
ochii strălucitori, cu aerul unui băieţoi îmbrăcat în fată, de-
clara la sfârşitul discuţiilor că era gata să facă tot ce va voi el. 

– Dacă doreşti, spunea ea, o voi face. 
Şi el răspundea, invariabil: 
– Nu vreau nimic pentru mine însumi; nu te-aş obliga să 

faci nimic din ceea ce nu aş crede că e spre folosul tău. 
Printre musafirii castelului din Claremont, aproape de 

Esher, unde se instalase perechea princiară, se afla şi un tânăr 
medic german, numit Christian-Friedrich Stockmar. Era fiul 
unui modest magistrat din Coburg. După ce făcuse războiul 
în calitate de ofiţer la serviciul sanitar, se stabilise ca medic 
în oraşul său natal. Acolo îl întâlnise pe Leopold. Acest prinţ, 
surprins de talentele sale, îl adusese în Anglia odată cu însu-
rătoarea sa şi îl ataşase pe lângă propria persoană. Un straniu 
destin îi era rezervat acestui tânăr; viitorul îi pregătea daruri 
numeroase şi felurite: influenţă, putere, mister, nenoroc, 
dureroasa glorie a unei inimi zdrobite. La Claremont situaţia 
sa a fost la început foarte modestă. Dar principesa ţinea 
foarte mult la el. Îl chema „Stocky“ şi se juca cu el de-a prin-
selea pe coridoarele castelului. Deşi năpăstuit de un stomac 
păcătos şi de o stare sufletească melancolică, ştia să devină 


