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Prefata

(LYTTON STRACHEY, BIOGRAF AL REGINELOR
VICTORIA SI ELISABETA I)

Creator al biografiei moderne cu caracter analitic si
introspectiv, critic subtil al epocii elisabetane, al culturii
franceze sau al civilizatiei din veacul al XVIII-lea european —
perioadd pe care o indragise pand la pasiune — Lytton
Strachey (I martie 1880 — 21 ianuarie 1932) este unul dintre
cei mai valorosi prozatori britanici ai secolului al XX-lea.

Figurd complexa, inzestrata cu multiple insusiri de poet,
istoric, biograf, eseist, critic si erudit, Strachey s-a manifestat
permanent ca indrumdtor de constiinte si interlocutor subtil,
atat in perioada studiilor universitare la Trinity College din
Cambridge, cat si in etapa primei maturitati, cand frecventa
cercul scriitoarei Virginia Woolf din cartierul londonez
Bloomsbury, sau chiar mai tarziu, in cadrul somptuos de la
conacul Garsington, de langa Oxford, ca invitat al mece-
natului Phillip Morrell', unde un numir de literati, artisti sau
filosofi isi confruntau liber opiniile.

Si totusi, pentru posteritate, numele autorului Reginei
Victoria (1921) si al Reginei Elisabeta I si contele de Essex
(1928) ramane legat, indeosebi prin redarea vietilor celor
doud regine celebre ale Marii Britanii, de genul biografic.
Acest mare istoric-artist a creat astfel o forma de expresie
literara, deosebit de plastica, la rascrucea stiintelor umaniste,

! Phillip Morrell (1870-1943), om politic liberal britanic, prieten cu
Lytton Strachey.
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osciland 1n decursul vremurilor intre document i acumulare
faptica, intre compilatie si beletristica, intre conventiona-
lismul traditional si adevarul vietii. Strachey stabileste o
punte de legaturd intre istorie §i arta, isi zugraveste prota-
gonistii ca si personajele secundare de pe pozitiile unei
estetici proprii, unde originalitatea viziunii se impleteste cu
tehnica executiei, iar dozarea luminilor cu stiinta detaliilor, in
asa fel, Incat, insufleteste fizionomia istovitd a biografiei
traditionale chemand-o la o noua viata.

Inca din 1918, cu ocazia publicirii biografiei Persona-
litati de seama din epoca victoriand, considerata de criticii
literari ai epocii ca o reusitd pe plan literar, si totodata o
noutate pe cel istoriografic, Strachey se pozitionase, in pre-
fata cartii, ca un revolutionar al acestui gen beletristic, care
fusese conceput inca din Antichitate si cultivat de anumite
cercuri carturaresti din societatea moderna britanica: ,,Arta
biografiei pare sa treaca in Anglia printr-o perioada ne-
fasta*, afirma Strachey. ,,Cea mai delicata §i umana din
ramurile artei e lasata pe mana truditorilor de literatura, nu
ne dam seama ca e poate tot atdt de greu sa asterni pe hartie
o viati de om, pe cit e dificil s-o trdiesti...* Inaintea dilemei
daca biografia trebuie sa se angajeze pe fagasul ,,stiintei sau
pe acela al ,,artei, Strachey nu are ezitari, optand cu hotarare
pentru a doua alternativa si venind cu argumente convinga-
toare in sprijinul tezei sale.

Cu tot respectul sau pentru domeniul istoriei, pentru care
avea Inclinatii si pregdtire deosebite, Strachey evita ,,stiinta
purd“ cand e vorba de biografie, cautand participarea activa a

.....

semnificatie §1 un interes uman. Astfel, in genul biografic,
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acolo unde curgeau pana atunci doud curente paralele —
adevarul istoric si adevarul psihologic —, are loc prin lucrarile
lui Strachey o contopire intr-un unic suvoi.

Nevoit sd renunte la cariera universitard, Strachey se
retrage la resedinta familiald, consacrandu-se in anii urmatori
activitatii scriitoricesti. Sdndtatea subredd, ca si exigenta
constiintd artisticd a scriitorului nu i-au ingaduit sa faca
dovada talentului sdu decat in perioada maturitatii, adica in
deceniul 1918-1928, cand au fost publicate lucrarile Eminent
Victorians (Personalitati de seama din epoca victorianad),
Queen Victoria (Regina Victoria) si Elisabeth and Essex — A
tragic history (Regina Elisabeta I si contele de Essex).

Doua lucriari majore: Regina Victoria si Regina
Elisabeta I §i contele de Essex

Prin biografiile Regina Victoria si Regina Elisabeta I si
contele de FEssex, Strachey nu viza simpla informare a
cititorului sau usorul lui divertisment, ci dorinta de a exprima
lumea dramatica a istoriei prin gandurile si sensibilitatea sa
personald, ceea ce raspunde calittii veritabile a artistului.
Autorul acestor biografii de seama devenise purtitorul de
cuvant si, poate, emblema generatiei post-victoriene, razvra-
titd Tmpotriva predecesorilor sdi, ale caror valori cazuserd in
desuetudine.

Valoarea acestor doud biografii consta mai ales din
analiza subtild si riguroasd a raporturilor care unesc, opun
sau intretaie destinele unor personalititi precum Disraéli si
Gladstone, Bacon si Essex. Chiar si tablourile istorice, ca de
pilda conspiratia lui Essex, sunt realizate artistic, viguros
orchestrate, in care luptele de influenta, conflictele de inte-
rese, ciocnirile de caracter arata legatura stransd dintre
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imprevizibil si ineluctabil. Cititorul are senzatia cd a par-
ticipat la existenta oamenilor de actiune, Essex sau Raleigh,
Elisabeta I sau Florence Nightingale, regina Victoria sau
prim-ministrii  Melbourne, Palmerstone, Disraeli ori
Gladstone.

e Regina Victoria, 0 naratiune vie a unei suverane
deosebite

Publicarea biografiei Regina Victoria a intrunit unani-
mitatea sufragiilor criticii epocii. Eseistul francez Charles Du
Bos?, in faimosul sdu ciclu de pagini critice intitulat Apro-
ximatii, releva cu multa perspicacitate aceasta laturd a talen-
tului lui Strachey: ,,Impresia care se desprinde din lectura
unor astfel de carti aminteste cdt se poate de mult de aceea
pe care ti-o lasa un mare memorialist. Se pare ca tot traind
cu marturiile, Strachey a dobdndit o experienta care echi-
valeaza, practic vorbind, cu frecventarea persoanelor in
cauza, situandu-se, ca atare, in unghiul care ingdaduie memo-
rialistului sa scrie...*

Cu spiritul sau critic si ireverentios, era firesc ca din
corespondenta reginei Victoria, Strachey sa desprinda elanuri
afectuoase, invitatii la maguliri indirecte sau chiar rabufnirile
unor tendinte despotice, denuntand astfel legenda tesutd in
jurul suveranei, care trecea in ochii opiniei publice din vre-
mea ei drept modelul ireprosabil al guverndrii impartiale,
dictate de ratiunea de stat si nicio clipa de imboldurile inimii.

,Istoria epocii victoriene nu va fi niciodata scrisa”,
afirma Strachey In mod paradoxal; ,,0 cunoastem prea bine.

* Charles Du Bos (1882-1939), scriitor si critic literar, figura proe-
minenta a traditiei umaniste.
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Caci ignoranta e prima cerintd a istoricului; ea simplifica §i
limpezeste, alege si omite cu o perfectiune tacticoasa de care
nu se poate apropia nici cea mai rafinata dintre arte®.
Volumul Regina Victoria raspunde acestui deziderat. Putine
lecturi amuza si intereseaza Intr-o asemenea masura ca
aceasta biografie, dar care lasa 1n acelasi timp si o impresie
de intelepciune si de autoritate calma datoritd eruditiei si
echilibrului intrinsec. Caci secretul artei lui Strachey stabi-
leste de la inceput un acord tacit cu cititorul si-1l mentine pana
la capat. Ironia nostimd si Intepatoare nu e niciodata mali-
tioasa, ci chibzuitd si convingatoare, pentru ca insoteste con-
tradictiile si ticurile personajelor, contopindu-se cu caracterul
lor intr-un fel intim si indisolubil, ca valoare nutritivd in
fruct. Privirile de ansamblu, ca si concluziile pe care autorul
ni le sugereaza sau ne lasa sa le descoperim de-a lungul tex-
tului, capatd o semnificatie generalizatoare.

Sub ochii nostri, viata reginei Victoria, Curtea si intreaga
atmosferd sociala, politica si culturald a Angliei din etapa ei
de maxima afirmare, se insufleteste ca la atingerea unei ba-
ghete magice, sub forma unor cercuri concentrice, randuite
simetric, al caror punct central il constituie coroana britanica.
Autorul sugereazd mai mult decat exprimd, evitdnd acumu-
larea faptica, atunci cand o urmareste pe suverana din copi-
larie pand la varsta maturitatii 1 apoi in anii bdtranetii
radioase, dar stinghere, cand se stinge impacata de a fi satis-
facut ceea ce socotea mai Tnsemnat in viatd, adica sensul
responsabilitdtii rangului sau.

Strachey izbuteste sd zugraveasca portretul reginei cu un
penel de maestru, prin tuse fine, succesive si suprapuse, cu
tact si fara insistente, Intocmai pentru a nu-i cruta slabiciunile
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pe care le invaluie intr-un fel de umorism afectuos, dar nici
nu-i neagd trasdturile pozitive ale personalitatii ei feminine,
sublinindu-i diversele momente psihologice, politice, fami-
liale. Din atitudini, gesturi i cuvinte Inregistrate scrupulos si
dispuse cu artd in planul narativ al biografiei, bogatd in
sinuozitdti $i perspective, se contureazd caracterul suveranei,
plin de vitalitate si energie, de apetit naiv pentru jocurile de
societate, dar si de moralitate exemplara. In mijlocul atitor
controverse parlamentare, al unei familii cu numeroase rami-
ficatii, ca si al unei curti regale sclipitoare in aparenta, dar nu
lipsita de intrigi de culise, autorul 1i recunoaste meritul de a fi
dominat situatia prin fermitatea personala.

Angajamentul reginei Victoria, la varsta de 11 ani cand
declara ,,Voi fi cu judecata“, aparitia ei In Camera Lorzilor,
la 18 ani, Tmbracata simplu, cu chipul bucalat si inocent, dar
stapand pe sine si constientd de menirea ei, casatoria fericita
cu Albert, printul consort, bucuriile maternitatii, ca si acelea
ale unei familii unite si echilibrate, iar ulterior coborasul,
pierderea prematura a sotului, drama Insingurarii i vicisitu-
dinile varstei inaintate, toate episoadele vietii suveranei par a
fi tratate ca si cum ar fi de sine statatoare. Dar ele toate ser-
vesc axul temei principale, contribuind la fizionomia ansam-
blului. Putin cate putin, elementele specifice societdtii
victoriene se incorporeaza miscarii biografiei, fard a o in-
greuna, grabind chiar mersul ei hotarat spre deznodamant.

Nenumaratele personaje care graviteaza in jurul suve-
ranei sunt deosebit de expresive. Cel mai veridic apare
portretul printului consort Albert, a cdrui viatd cotidiana
reglatd ca un ceasornic era punctatd de etica indatoririlor
sociale, ca si de obsesia unei frustrari permanente, datorita
probabil functiei sale echivoce.
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Din aceasta mare poezie a destinelor, ca si a vietii coti-
diene, Strachey stie si extraga esentialul. In ultimele pagini
ale biografiei, atunci cand descrie agonia suveranei britanice
Victoria sub forma unui flux incoerent al memoriei, autorul
unificd temele ca intr-o compozitie de ordin muzical: ,,Cran-
gurile din jurul castelului Osborne, in insula Wight, prima-
vara, presarate cu floricele de ciubotica-cucului pentru
Disraéli — lord Beanconsfield; vesmintele i ifosele lordului
Palmerstone si chipul lui Albert sub lampa cea verde si
chipul de cerb vdnat de Albert la Balmoral; Albert in uni-
forma lui albastra cu fireturi de argint §i baronul intrand
printr-o usa §i lordul Melbourne care sosea la Windsor, in
timp ce vrabiile sporovaiau zgomotos in ulmii din parc; si
arhiepiscopul de Canterbury in zorii zilei in genunchi inainte
ei,; §i strigatele ascutite ale defunctului rege si glasul placut
al unchiului Leopold la Claremont si Lethzen, guvernanta,
cu globul ei terestru §i penele de strut de la toaleta mamei
care-i mangdiau fata si ceasornicul cel vechi cu repetitie din
cutia placata cu baga si un covor galben si rochia cu volane
de muselina brodate cu frunze si flori in tesatura, §i copacii
stufosi cu terenul gazonat din Kensington®...

O nostalgie profunda se desprinde in cele din urma din
filele cartii, intretinutd de trecerea implacabila a timpului, de
uzura lentd si disparitia personajelor de prim-plan, de at-
mosfera evanescenta si apoasa pe alocuri, ca in acuarelele de
altadata, o nostalgie fatd de ceea ce a avut inefabil si creator
epoca evocatd, In ciuda scaderilor ei evidente si, in sfarsit,
pierderea insasi a nostalgiei ca urmare a neputintei autorului
de a atinge o patrie interioara, un liman de liniste si detasare
spirituala.
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Regina Victoria izbuteste sa se Infatiseze cititorului sub
un aspect viu, palpabil, mustind parca de seva vietii; expli-
catia nu trebuie cautatd numai in simpla virtuozitate tehnica a
scriitorului, ci in faptul ca autorul ,,a trdit“ aievea eveni-
mentele zugravite sau In orice caz a fost addnc impregnat de
ecoul lor afectiv. Situandu-si cititorul In atmosfera vremii
respective, Strachey 1i ingdduie sd inteleagd sentimentele si
gandurile personajelor pe masurd ce patrund in lumina
reflectoarelor, 1si recita rolul, apoi dispar in conul de umbra
al nefiintei sau al anonimatului, adoptand astfel o psihologie
dinamicd a prezentarii caracterelor si nu statica, fixista, cum
obignuiesc, indeobste, istoricii documentalisti.

%
%k %

Scriitor post-victorian de vocatie tarzie, Strachey se
inscrie in istoria literaturii, in pofida diversitatii creatiei sale
literare, ca un ,.homo biographicus* renovator. Intr-adevar, el
nu s-a marginit numai la ilustrarea genului, dar i-a stabilit si
premisele estetice, etice, istorice, psihologice, spre a face din
biografie o specie literara viabild, fecunda si incitantd pentru
spirit. Succesul pe care il cunoaste astazi genul biografic se
datoreaza in mare parte lui Strachey, care prin exigenta
cercetarii textelor si imaginatia sa fecunda, a inaltat biografia
la nivelul operei beletristice, prin tratarea genului corespun-
zator cerintelor artistice.

Biografiile lui Strachey dainuie prin dimensiunea lor
istoricd, prin seriozitatea metodelor de investigatie, dar si
prin forta de expresie a stilului sau plastic, fluid, metaforic.
Nu o datd admiratori sau comentatori ai sai au incercat sa-1
disculpe, ca de o tara, de faptul ca s-a considerat, indeosebi,
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istoric si n-a ramas numai un ,.homo fictus*, adica un scriitor
pur imaginativ.

Constiinta creatoare se confundd la Strachey cu mani-
le-a insufletit in carti, urmdrea stdrile lor afective; pe dea-
supra evenimentelor istoriei, tintea la semnificatia lor umana.

Artist abstract, romantic si elocvent? Catusi de putin; un
scriitor din acea familie de spirite nonconformiste a caror
modestie nu ingdduie cititorului sa discute decat in soapta
enigmele artei si ale vietii.

MIRCEA PADURELEANU ()
Text extras din prefata-eseu initiala publicata
in 1981, repus in forma si sintetizat de Diane Chesnais.

13






CAariTOLUL |
ANTECEDENTE

In ziua de 6 noiembrie 1817, dupi o viatd scurta si lipsita
de placeri si fericiri, muri principesa Charlotte, unica fiica a
regentului si a mostenitorului coroanei Angliei. Tempe-
rament impulsiv, capricios, violent, ea dorise intotdeauna
libertatea si nu o obtinuse niciodata. Copilaria ei se scursese
printre certuri de familie: incd de tandra fusese despartita de
o mama dezonoratd, care nu se gandea decat la nebunii, si a
fost incredintata unui tata nedemn, care nu se gandea decat la
propria fiintd. De cum implinise saptesprezece ani, regentul
vru sd scape de ea, mdritdnd-o cu printul de Orania. Ea
accepta initial aceasta uniune. Dar, Indragostindu-se brusc de
printul August al Prusiei, hotari sd rupad logodna. Nu era la
prima aventura amoroasd; cu putin timp Inainte, intretinuse o
corespondenta clandestina cu un anume capitan Hess. Printul
August era de-acum casatorit, morganatic, e adevarat; dar ea
nu stia, iar el nu se obosise s-o informeze. In timp ce intar-
ziau negocierile logodnei cu printul de Orania, in iunie 1814,
soseau la Londra suveranii aliati pentru a celebra victoria lor.
In suita fmpératului Rusiei se afla tanarul si frumosul print
Leopold de Saxa-Coburg. El facu zadarnice eforturi pentru a
atrage privirile principesei; abia daca il observa: inima ei era
prinsa intr-altd parte. O lund mai tarziu, regentul, descoperind
ca fiica sa avea intrevederi secrete cu printul August, inter-
veni numaidecat, concedie Curtea principesei s1 o condamna
la 0 izolata recluziune in palatul Windsor.
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— Doamne atotputernic, tipa ea, da-mi rabdare!

Si cazu in genunchi, prada celei mai furioase surescitari.
Apoi, deodata, se ridica, cobori in strada, fugind pe o scara
de serviciu, se urca intr-o trdsura care trecea tocmai pe acolo
si spuse birjarului s-o duca la mama ei, la Boyswater. Fuga ei
a fost numaidecat descoperita: a fost urmaritd si, cedand
insistentelor ducilor de York si Sussex, unchii ei, a lordului
Brougham si a episcopului de Salisbury, se napoie la
Carlton House. Era ora doud dupd miezul noptii. A fost
inchisd la Windsor. Dar nu se mai auzi de atunci vorbindu-se
despre printul de Orania. Printul August disparu si el. Calea
printului Leopold de Saxa-Coburg era, in sfarsit, libera.

Acest tandr a inteles sa se faca apreciat de regent, sa se
pund de acord cu ministrii i sd-si asigure prietenia ducelui de
Kent, alt unchi al principesei. Intimitatea sa cu ducele i
permise sd comunice in mod direct cu prizoniera de la
Windsor, care declard, nu dupd multd zabava, ca nu va fi
fericita fara el. Cand, in urma bataliei de la Waterloo, a fost
nevoit sa stea catva timp la Paris, adjutantul ducelui de Kent
a facut mereu naveta intre Paris si Londra, incércat cu scri-
sorile printului si rispunsurile principesei. In luna ianuarie
1816, Leopold a fost invitat iIn Anglia, iar in mai a fost
celebrata casdtoria sa cu Charlotte.

Caracterul lui Leopold contrasta in chip ciudat cu cel al
sotiei. Al doilea fiu al unui marunt print german, era pe
atunci in varstd de 26 de ani. Servise in mod remarcabil in
razboiul impotriva lui Napoleon; se ardtase un diplomat abil
la Congresul de la Viena. Trebuia acum sa-si intrebuinteze
talentele pentru a o imblanzi pe aceasta principesa excesiv de
vie. Cu un temperament rece, afectat in maniere, ponderat
cand vorbea, prudent In actiuni, nu intarzie sa-si domine o
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tovardsa violentd, dezordonatd, generoasd. Cate lucruri pe
care nu le putea aproba la ea! Isi bitea joc de toate, batea din
picior, radea cu hohote. {i lipsea acea purtare retinuti atat de
necesard printilor; avea cele mai urate apucaturi de pe lume;
printul era si mare invatat dupa toate cele. Multi ani mai
tarziu, 1i explica el nepoatei sale, Victoria, frecventase cele
mai distinse cercuri europene. Intr-adevar, ,,chiar el era crema
societatii, cum spun francezii“. Vesnic existau intre el si sotia
lui certuri nesfarsite, dar toate se sfarseau 1n acelasi fel.
Dreapta in fata lui, cu mainile la spate, cu obrajii aprinsi, cu
ochii stralucitori, cu aerul unui bdietoi imbracat in fata, de-
clara la sfarsitul discutiilor cd era gata sa faca tot ce va voi el.

— Daca doresti, spunea ea, o voi face.

Si el raspundea, invariabil:

— Nu vreau nimic pentru mine Tnsumi; nu te-ag obliga sa
faci nimic din ceea ce nu as crede ca e spre folosul tau.

Printre musafirii castelului din Claremont, aproape de
Esher, unde se instalase perechea princiard, se afla i un tandr
medic german, numit Christian-Friedrich Stockmar. Era fiul
unui modest magistrat din Coburg. Dupa ce facuse razboiul
in calitate de ofiter la serviciul sanitar, se stabilise ca medic
in orasul sau natal. Acolo 1l intilnise pe Leopold. Acest print,
surprins de talentele sale, il adusese in Anglia odata cu insu-
ratoarea sa i il atasase pe langa propria persoand. Un straniu
destin i era rezervat acestui tanar; viitorul 1i pregatea daruri
numeroase §i felurite: influenta, putere, mister, nenoroc,
dureroasa glorie a unei inimi zdrobite. La Claremont situatia
sa a fost la inceput foarte modestd. Dar principesa tinea
foarte mult la el. Il chema ,,Stocky* si se juca cu el de-a prin-
selea pe coridoarele castelului. Desi ndpastuit de un stomac
pacatos si de o stare sufleteasca melancolica, stia sd devina
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