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William Herbert e omul regelui Edward pana-n
maduva ocaselor, fireste. In casa lui, fiul meu,
propriul meu fiu, floarea Casei de Lancaster, invala
sa vorbeascd despre uzurpator cu respect, sé admire
asa-zisa [Mumusele naucitoare a nevestei lni cu
care s-a insurat in pripd, Elizabeth-femeia de rand.
51 sd se roage pentru un mostenitor al casei lor
blestemate. Fa e rodnica precum o pisica de grajd,
insa in liecare an reuseste s3 nasca doar fele. Se
glumeste pe socoteala ei, caci se spune ca s-a
maritat cu el prin farmece si ca se trage dintr-un
sir lung de femei care se Indeletnicesc cu vraji-
toria. Acum nu poate sa zamisleascd decit mici
vrdjitoare, bune de ars pe rug: nu poate sa-i daru-
fascad un print sl puterile el vrajitoresti nu par
s-0 ajule.

Intr-adevar, poate cid daca ar fi zamislit de
timpuriu un fiu, povestea noastra ar [ alta; dar
nu zdmislesc si incet, dar sigur, necredinta fai-
moasd a laberei York incepe si dezbine Casa de
York cea plind de aere. Marele lor sfetnic si indru-
malor, contele de Warwick, se intoarce impotriva
baietandrului pe care l-a ajutat si urce pe tron,
iar al deilea fiu York, George, ducele de Clarence,
s& Intoarce Impotriva fratelui pe care l-a inscaunat
rege. Cei doi formeaza o aliania, ca doi tradatori.

Pizma, otrava celor din neamul York, curge
prin venele lul George asa cum curge sangele lor
de mana a doua. Pe cand Warwick se indeparteaza
de primul baiat York pe care l-a facut rege, al
doilea baiat York se strecoarda tol mai aproape,
visand la aceeasl favoare, lar Warwick incepe sa
creadd cd ar putea juca incd o data acelasi renghi -
de data asta inlocuind un rege fals cu un nou
pretendent, fals si el. Warwick o marila cu George
pe flica lul Isobel si cu mare usurinta, precum
sarpele din Gradina Raiului, il ispiteste pe George,
ducele de Clarence, sa se lepede de cauza fratelui
sau si sa viseze la uzurparea tronului pe care
sade uzurpatorul. Uneltitorii il iau pe sus pe rege,
ca si cum acesta ar i coroana din varful toiagului
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impodobit pentru sarbdtoarea de mntai mai, si-l
tin prizonier, iar eu imi spun cd mi s-a deschis
o cale.

Stiu ¢ totl cei din neamul York sunt ambiti-
osi si lipsili de loialitate incd din leagin, Dar
dezbinarea din sanul casei lor nu poate decat sa
slujeasca propria-mi casi. Imi joe méana in toiul
acestor uneltiri. Cand Casa de York a luat totul,
a furat si titlul de conte de Richmond al fiului
meu si George, ducele de Clarence, si l-a insusit.
Ii trimnit un mesaj lui George, prin confesorul meu
si printr-al lui, si-i fagaduiesc prietenia si loiali-
tatea mea daca-i reda fiului meu titlul de conte
de Richmond. li ardt ci-mi sta in putere sa-i ofer
sprijinul casel mele; stie, fara ca eu s ma laud
cu asta, cit de mulli osteni pot aduna. i arat
cd, daca-i inapoiaza flulul meu titlul, poate sa-mi
spuna simpla care ii e pretul pentru asta, iar eu
il vol sprijini impotriva fratelui sau, regele.

Ascund acest lucru de sotul meu si-mi spun
cd s-a infaptuit cu iscusintd sl in mare taina,
pand cand Edward scapa de la prietenul lai pre-
facut si de la fratele lui prefacut si se intoarce la
Londra, iar atunci e clar ca am cazut in dizgralia
curtii York. Titlul de conte de Wiltshire ar fi tre-
buit sa-i revina solului meu, dar regele Edward
sare peste el si-l onoreazid In schimb pe fratele
lui mai mic, John, care devine conte de Wiltshire
pentru loialitatea-i plina de fala fata de Edward.
Se pare ca nu ne ¢ dat sa crestem in insemnatate
sub dommnia noului rege. Suntem trecuti cu vede-
rea, dar nu ne numardam printre favoriti. E o
nedreptate, insd nu ne putem impotrivi. Sotul
meu va fi doar .sir” si atat pana la sfarsitul vie-
tii. Nu-mi poale oferi alt titlu in alara celui de
Jdady®. Nu vol fl niclodata contesa. El nu spune
nimic, dar tacerea lui ma face si banuiesc ca a
auzit de oferta béagareata de prietenie pe care i-am
facul-o lui George de Clarence si ma invinovaleste
de lipsa de credinta fatd de el si fata de regele
Edward, si are intr-adevar dreptate.
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Dar apoi - cine ar fi pulut sa prevada? - totul
s¢ schimba din nou. Regina Margareta, scumpa
noasira regina Margarela, disperala in exilul ei
in Franta, rAmasa fard bani si pierduta fara osteni,
incheie o alianlad cu sarpele de Warwick, vechiul
ei dusman, cel mai mare potrivnic al nostru pe
vremuri. In mod uimiter, il lasa pe scumpul ei
fiu Edward, printul de Wales, sa se insoare cu
Anne, [ica mai mica a lui Warwick, si cei doi
parinti hotardsc si ndvidleascd Impreund asupra
Angliei, ca sa le ofere tinerilor o baie de sange
drept luni de miere si si-i aseze pe fiul Casei de
Lancaster si pe fiica ui Warwick pe tronul Angliei.

Sfarsitul Casei de York se apropie cu iuleala
apusului de soare. Warwick si George debarca
impreund si pornesc in mars spre miazianoaple.
Willlam Herbert isi cheama ostenil sa i se alature
regelui, dar inainte si se poata intilni cu grosul
armatei York, Herbert zareste dusmanul In apro-
piere de Banbury, la Edgecole Hill. Nu si-a facut
decat datoria in ziua aceea, cand l-a luat pe fiul
meu cu el, Insd nu-l voi ierla niciodatd, Asa cum
ar trebui sa faca un nobil, si-a luat pupilul la
batalie ca sa-1 lase sa guste violenfa si sa-i ofere
o lectie de lupti adeviratd, asa cum ar fi trebuit,
asa cum ar fi trebuit: dar e vorba de fiul meu,
scumpul meu fiu, singurul meu fiu, Mai rdu chiar -
nu pot indura sa ma gandesc la asta, insd e ade-
varat -, fiul meu si-a imbracat pentru prima cara
armura, a luat pentru prima oara o lance in mana
si apoi a iesit sa lupte pentru York, impotriva
unei ostirl Lancaster. A luptat pentru dusmanul
nostru, alaturi de dusmanul nostru, Iimpotriva
casel noastre!

Inclestarea s-a incheiat iute, asa cum e cile-
odatd voia Domnulul in batalii. Trupele York au
fost depasite de puterea dusmanului si Warwick
a luat prizonierl din belsug, pand si pe William
Herbert insusi. Patat deja de sange, deja tradator,
Warwick n-a adaugat la crimele sale nesiguranta:
a pus ca Herbert sa fie decapitat pe loc si tutorele
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fiului meu a murit in ziua aceea, poate sub ochii
fiului meu.

Ma bucur. Nu mi-a fost mila de el nici o clipa.
Mi-a luat fiul si pe urma l-a crescut atat de bine
incat Henry a ajuns sa-1 lubeasea Iintocmal ca pe
un tatd. Nu l-am iertat nici pentru una, nici pen-
tru cealalta si m-am bucurat sa aflu ci a murit,

— Trebuie sa-1 luam pe Henry acasa, ii spun
lui sir Henry, soful meu, cind wvestile incep sa
ajunga la noi in crimpeie de barfi si valuri de
zvonuri. Dumnezeu stie unde el Daca l-a luat
Warwick, de buni seami ci-l va line la adapost;
dar daca ar fi fost la el, ne-ar fi trimis negresit
vorba, nu? Poate ca baiatul meu se ascunde sau
poate ca ¢ ranit...

Ma Intrerup. Restul cuvintelor mele, .poate ci
a murit®, e tot atat de limpede ca daca ar fi fost
scris In aerul dintre noi,

— Vom primi vesti in curand, rispunde linis-
it sotul meu. Poli i incredintati cd daca ar £
mort sau ranit am f aflat indata. Vezi doar, ves-
tea morlii lui Herberl am primit-o repede.

— Trebuie sa-1 aducem pe Henry acasa! repel.

— Ma duc eu. Nu pot veni cu mine, drumu-
rile vor fi pline de osteni care fug dupa batalie si de
altii porniti pe jaf. Warwick a adus din nou pri-
mejdia si framantarile in Anglia lui York. Dumnezeu
stie cum se vor sfarsi toate astea! Va trebui sa
ramai aici. Va trebui chiar sa-ti las o garda mai
mare, ca sa fii pregatita dacd trec pe-aici cetele
inarmate.

— Dar fiul meu...

— Herbert i-a spus fara indoiala ce sa faca
daca batalia merge prost pentru ei. A numit fara
indoiala pe cineva sa aiba grija de el. Ma voi duce
mai intdi la lady Herbert. sa vad ce vesti are ea,
sl pe urma la Edgecote. Al incredere in mine ca-ti
vol gasi baiatul.

— lar cand 1l gasesti, adu-l aici!

Kl sovaie.
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— Depinde cine va fi noul lui tutore. Nu putem
s4-1 luam pur si simplu.

— Dar cine va hotérl acest lucru acum? Dacé
York e invins?

— Lancaster, banuiesc, zice el zambind. At
obtinut victoria, ili amintesti? Casa voastra va
hotari acum totul. Warwick il va aseza pe regele
Henric inapoi pe tron, intocmai cum l-a dat jos;
pe urmd imi inchipui ¢4 Warwick va carmui lara
pana cand printul ajunge la majorat, poate chiar
si dupd aceea.

— Am invins? intreb nesigura.

Cand fiul meu e disparut si tutorele lui mort,
nu am sentimentul victoriei, ¢i mai degraba pe
acela al primejdiei.

— Am invins, repetd soful meu fard pic de
bucurie in glas. Ma rog., Lancaster a invins si, pe
cit se pare, asta ne cuprinde iardsi si pe nol.

Chiar in dimineata cind sotul meu cel preva-
Zator e gata de plecare, primnim o scrisoare si recu-
noastem amandoi scrisul neingrijit al lui Jasper.

Bdiatul nostru e cu mine; l-am gdsit in sigu-
ranfd o lady Herberl, aldiuri de familia rapo-
satului et sof. Il vol aduce la Londra, ca sd se
infeéitiseze dinaintea regelul Veniti si voi acolo,
sd ne intdalnim - cu regele nostni din nou pe
tronul lui - la curte? Anglia e din now a noastrd,
rugdiciunile tale au_fost ascultate, slavd Domnulut.

E ca un vis, un vis la fel de viu precum ace-
lea pe care le aveam in copilédrie, cind ma rugam
pand aveam vigiumnd. Plutim in jos pe Tamisa in
barja Staftord, vaslasii {inand aceeasi masurd cu
rapaitul influndat al lobei, si baiatul meu priveste
camenii adunati pe malul fluviului, care striga
urale cand ne vad flamurile fluturand si-mi zaresc
batatul la prova, un print in asteptare. Trecem
pe langa Abatia Westminster si ma uit la cladirile
scunde, inghesuite unele intr-altele la marginea
apel. Undeva, in sanctuarul abatiel sta fosta regina,
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Elizabeth Woodville, sotia legendar de frumoasa
a regelui York, ascunzandu-se de dusmanii ei si
intrebandu-se daca-si va mai vedea vreodala solul.
E doborati si singurd, iar eu sunt la indl{ime.
Ma intreb daci ne urmdareste de la acele lerestruici
intunecate, dacaA ochii ei sunt atintiti chiar in
clipa aceea asupra flamurii mele. Ma infior, de
parcd as sim{i o privire rduvoitoare asupra mea,
dar ma scutur de acest gind. Sunt fiica aleasa a
lui Dumnezeu, din casa aleasa de El. Daca e dupa
mine, ea n-are decit sa ramana acolo pana pufre-
zeste, cu tot cu frumoasele-i fete!

De la prova, fiul meu Henry se intoarce spre
mine cu un surds timid si-i spun:

— Fa-le cu mana, fA cu mana poporului tau!
Oamenii se bucurd =4 vadi cid familia noastri e
din nou la mare cinste, cd e din nou la putere.
Arati-le ca te bucuri sa lii aici!

El fluturd usor din mana, apol se retrage in
locul unde stau eu, sub baldachinul Staflord, cu
trandafirul rosu de Lancaster brodat peste tot,
si-mi spune sfios:

— Milady mama, ai avut dreptate tot timpul.
Trebuie sa-ii cer lertare! N-am inieles.

imi duc mana la inima, s-o simt cum bubuie.

— In legatura cu ce am avul dreptate?

— Suntem o familie mareata si regele Henric
e adevaratul rege. Nu stiam. Cind imi spuneai,
nu intelegeam. Dar acum inteleg.

— Dumnezeu mia caliuzeste, il spun cu sin-
ceritate. Privesc dincolo de zilele treciatoare, spre
intelepciunea Domnulul. Te vel lasa caliuzit de
mine in viitor?

El imi face o mica plecaciune solemna si ros-
lesle ceremonios:

— Voi fi fiul sl vasalul tau.

Intore capul intr-o parte, ca si nu-mi vada
triumful zugravit pe fatd. Regele Henric a castigat
Anglia, iar eu mi-am castigat fiul, Are treisprezece
ani si-mi jura credinta! E al meu pe viata! Simtind
cum mi se umplu ochii de lacrimi, spun incet:
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