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Prefata

(LYTTON STRACHEY, BIOGRAF AL REGINELOR
VICTORIA SI ELISABETA I)

Creator al biografiei moderne cu caracter analitic si
introspectiv, critic subtil al epocii elisabetane, al culturii
franceze sau al civilizatiei din veacul al XVIII-lea european —
perioada pe care o indrdgise pana la pasiune — Lytton
Strachey (I martie 1880 — 21 ianuarie 1932) este unul dintre
cei mai valorosi prozatori britanici ai secolului al XX-lea.

Figura complexa, inzestratd cu multiple Insusiri de poet,
istoric, biograf, eseist, critic si erudit, Strachey s-a manifestat
permanent ca indrumdtor de constiinte si interlocutor subtil,
atat n perioada studiilor universitare la Trinity College din
Cambridge, cat si in etapa primei maturitati, cdnd frecventa
cercul scriitoarei Virginia Woolf din cartierul londonez
Bloomsbury, sau chiar mai tarziu, in cadrul somptuos de la
conacul Garsington, de langa Oxford, ca invitat al mecena-
tului Philip Morrelll, unde un numar de literati, artisti sau
filozofi isi confruntau liber opiniile.

Si totusi, pentru posteritate, numele autorului Reginei
Victoria (1921) si al Reginei Elisabeta I si contele de Essex
(1928) raméane legat, indeosebi prin redarea vietilor celor
doud regine celebre ale Marii Britanii, de genul biografic.
Acest mare istoric-artist a creat astfel o formd de expresie

! Phillip Morrell (1870-1943), om politic liberal, prieten cu Lytton
Strachey.
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literard, deosebit de plastica, /a rascrucea stiintelor umaniste,
osciland in decursul vremurilor intre document i acumulare
faptica, intre compilatie si beletristica, intre conventiona-
lismul traditional §i adevdrul vietii. Strachey stabileste o
punte de legaturd intre istorie §i artd, isi zugraveste protago-
nistii ca si personajele secundare de pe pozitiile unei estetici
proprii, unde originalitatea viziunii se impleteste cu tehnica
executiel, iar dozarea luminilor cu stiinta detaliilor, in asa fel
incat insufleteste fizionomia istovita a biografiei traditionale
chemand-o la 0 noud viata.

Inca din 1918, cu ocazia publicirii biografiei Persona-
litati de seama din epoca victoriana, considerata de criticii
literari ai epocii ca o reusitd pe plan literar, si totodata o
noutate pe cel istoriografic, Strachey se pozitionase, in
prefata cartii, ca un revolutionar al acestui gen beletristic,
care fusese conceput inca din Antichitate si cultivat de
anumite cercuri carturaresti din societatea moderna britanica:
»wArta biografiei pare sa treaca in Anglia printr-o perioada
nefasta‘, afirma Strachey. ,,Cea mai delicata §i umana din
ramurile artei e lasata pe mdna truditorilor de literatura; nu
ne dam seama ca e poate tot atat de greu sda asterni pe hartie
o viatd de om, pe cdt e dificil s-o trdiesti...* Inaintea dilemei
daca biografia trebuie sa se angajeze pe fagasul ,,stiintei sau
pe acela al ,,artei, Strachey nu are ezitari, optand cu hotarare
pentru a doua alternativa si venind cu argumente convin-
gatoare n sprijinul tezei sale.

Strachey se desprinde de standardele moralei victo-
riene

In pofida blazonului siu genealogic, cu ridacini adanc
infipte 1n trecutul istoric al Angliei, Lytton Strachey, departe
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de a cunoaste ri%oarea puritand sau morala rigida, specifice
epocii victoriene”, s-a bucurat in copilarie si in adolescenta,
aidoma celor doisprezece surori si frati ai sai, de o educatie
relativ emancipatd pentru vremea respectivd, mai putin
strictd i mai apropiatd de conceptiile liberale. Mai mult
chiar, gratie influentei mamei sale, scriitoarea eseista de mare
talent Jane Maria Strachey, care reunea in jurul ei scriitori
confirmati precum Virginia Woolf, Arthur Waley sau E.M.
Foster, in cadrul familial a predominat gustul pentru lite-
raturd si in special pentru cultura franceza, in vadita contra-
dictie cu mentalitatea dominantd a epocii, inclinatd mai
degraba catre spiritul si ordinea germane.

Totusi, era cu neputintd ca un asemenea climat, tipic
victorian, sd nu-si lase amprenta asupra varstei fragede a lui
Strachey, iar apoi, sd nu influenteze conceptiile scriitorului
ajuns la maturitate. In 1922, cand Lytton Strachey evoca
intr-o retrospectiva autobiografica vechea si Incapatoarea
casa parinteascd londoneza din cartierul Lancaster Gate, la
nord de Kensington Gardens, Lytton Strachey ramane inca
fascinat de acel fabulos microcosmos familial. Tatal sau,
locotenentul general Sir Richard Strachey, ofiter in fortele
armate coloniale britanice, era o personalitate bine integrata
in societatea Marii Britanii, care detinea atunci suprematia
coloniald si maritimd, in timp ce Germania pe aceea
continental-europeand, dupa capitularea Frantei la Sedan in
1870. Memoria afectiva a scriitorului il impiedica nsa sa se
desprinda rapid, asa cum ar fi dorit, fata de un trecut pe care-1
detesta, intr-atdt era de impregnat de atmosfera sociala si
culturala.

* Chiar daci epoca victoriand desemneaza domnia reginei Victoria,
intre 1837 si 1901, multi istorici considerd inceputul acestei perioade in
1832 prin Actul Reformei.
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In devenirea literard a scriitorului, farmecul si uimirea
primei varste s-a modificat insd treptat intr-o atitudine de
impotrivire, de refuz, ba chiar de ostilitate impotriva spiri-
tului Intregii epoct victoriene, ai cdror fragilitati, contradictii
s1 absurditati 1i apareau tot mai evidente.

Strachey elaboreaza o noua metoda de cercetare
istorica

Lecturile variate §i ambitioase ale tdndrului Strachey se
indreptau indeosebi asupra operelor unor autori precum
Tucidide, Tacit sau Gibbon pe care-i considerd maestrii sai,
fard sd-1 neglijeze pe marii memorialisti — Boswell, Ritz sau
Saint-Simon — cu nesecatele lor resurse pentru intelectul
oricarui istoriograf. Ceea ce il atrdgea pe Strachey in toate
aceste opere era interesul fatd de fiintele umane, aprinsa
convingere ca o identificare a curentelor de opinie punea la
indemana cercetatorului cheia personalitatilor de seama
dintr-o epoca data, cd lamurirea celui mai simplu caracter
insemna o indeletnicire deosebit de dificild, faptura ome-
neascd fiind complexa, enigmaticd, multiformd. Constiinta
creatoare a lui Strachey il indeamna la randu-i sa exprime
propriul crez umanist in prefata cartii Personalitati de seama
din epoca victoriana: ,,Fiintele umane sunt prea insemnate in
ele insele ca sa fie privite doar ca simple marturii ale trecu-
tului. Exista in ele o valoare independenta de orice desfa-
surare in timp, ea e de ordinul eternitatii §i trebuie sa fie
apreciata ca atare.

Cu tot respectul sdu pentru domeniul istoriei, pentru care
avea Inclinatii si pregdtire deosebite, Strachey evita ,,stiinta
pura“ cand e vorba de biografie, cautand participarea activa a
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sensibilitatii §i imaginatiei, pentru a da faptelor in sine, o
semnificatie §i un interes uman. Astfel, in genul biografic,
acolo unde curgeau pana atunci doua curente paralele —
adevarul istoric s1 adevarul psihologic —, are loc prin lucrdrile
lui Strachey o contopire intr-un unic suvoi.

Strachey pune din ce in ce mai mult accentul pe criterii
precum veridicitatea, selectia judicioasd si existenta unui
punct de vedere in cadrul demersului istoric, fara de care
nicio opera nu e viabila. Formuldrile sale sunt uneori cate-
gorice, dacd nu chiar sententioase: ,,Spre a fauri un istoric,
trei lucruri sunt indispensabile — facultatea de a absorbi fap-
tele, capacitatea de a le expune si un punct de vedere®.
Pentru Strachey era de la sine inteles ca trebuie sa existe o
»perspectiva“™ a evenimentelor, asa cum exista pentru pictor o
perspectiva a peisajului si un unghi al portretului, pentru ca
»istoria nu constituie o acumulare de fapte, ci scoaterea in
evidentd a relatiilor dintre ele. Cand 1 se reprosa lipsa de
detasare necesara, indispensabild unui istoric, silit altminteri
sa examineze faptele prin prisma unor idei preconcepute in
care si-ar face loc si afectivitatea autorului, sub forma
simpatiei sau antipatiei, Strachey argumenta: ,,4legerea unui
punct de vedere nu implica catusi de putin sentimentul de
simpatie, adica de afinitate fata de o anumita tema. S-ar
Spune chiar ca o astfel de alegere presupune tocmai contra-
riul. Fapt destul de ciudat in multe cazuri, istorici importanti
s-au aflat intr-un fel de antagonism cu propriul subiect. Ba
chiar proclama propria libertate de spirit In cadrul operei
biografice, adoptand o atitudine impartiala si detagata fata de
evenimente §i oameni, conform aforismului ,,Nu impun
nimic, nu propun ceva anume, ¢i numai expun‘.
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Probabil ca tocmai disputa creatd in jurul unor astfel de
probleme a determinat conducerea Colegiului Trinity din
Cambridge sa nu-i acorde lui Strachey titlul de agregat, desi
teza despre Warren Hastings’ se bucurase de justificate
aprecieri.

Nevoit sd renunte la cariera universitara, Strachey se
retrage la resedinta familiald, consacrandu-se in anii urmatori
activitatii scriitoricesti. Sdndtatea subredd, ca si exigenta
constiintd artistica a scriitorului nu i-au ingdduit sa faca
dovada talentului sdu decat In perioada maturitdtii, adica in
deceniul 1918-1928, cand au fost publicate lucrarile Eminent
Victorians (Personalitati de seama din epoca victoriana);,
Queen Victoria (Regina Vitoria) si Elisabeth and Essex — A
tragic history (Regina Elisabeta I si contele de Essex).

Doua lucrari majore: Regina Victoria si Regina
Elisabeta I §i contele de Essex

Prin biografiile Regina Victoria si Regina Elisabeta I si
contele de Essex, Strachey nu viza simpla informare a citi-
torului sau usorul lui divertisment, ci dorinta de a exprima
lumea dramatica a istoriei prin gandurile si sensibilitatea sa
personald, ceea ce raspunde calitatii veritabile a artistului.
Autorul acestor biografii de seama devenise purtatorul de
cuvant si, poate, emblema generatiei post-victoriene, raz-
vratitd impotriva predecesorilor sii, ale caror valori cazusera
in desuetudine.

> Warren Hastings (1732—1818), om politic britanic, primul gu-
vernator general al Indiei britanice (1774-1785), acuzat in mod abuziv
printr-un proces de coruptie, apoi achitat.
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Valoarea acestor doua biografii consta mai ales din
analiza subtild si riguroasd a raporturilor care unesc, opun
sau intretaie destinele unor personalitati precum Disraeli si
Gladstone, Bacon si Essex (Robert Devereux). Chiar si ta-
blourile istorice, ca de pilda conspiratia lui Essex, sunt reali-
zate artistic, viguros orchestrate, in care luptele de influenta,
conflictele de interese, ciocnirile de caracter aratd legatura
stransa dintre imprevizibil si ineluctabil. Cititorul are senzatia
cd a participat la existenta oamenilor de actiune, Essex
sau Raleigh, Elisabeta I sau Florence Nightingale, regina
Victoria sau prim-ministrii Melbourne, Palmerstone, Disraeli
ori Gladstone.

Regina Elisabeta I §i contele de Essex: o tragedie is-
torica sublimata

Abordand cu concizie, in Regina Elisabeta I si contele
de Essex, o perioadd mai indepartata decat cea victoriana pe
care o traise, perceptibilda numai pe baza documentelor si
scriptelor, Strachey se afla de aceasta data lipsit de suportul
psihoafectiv de care beneficiasera cartile sale precedente.

Biograf constiincios, fard sa cadd insd in pedanteria
acumularii faptice, Strachey a cercetat totalitatea textelor
referitoare la epoca elisabetand. Nicio apreciere, conversatie
sau trasaturd portretistica nu e gratuitd sau imaginard in carte,
ci dimpotrivda, intemeiatd pe riguroase referinte. Fireste,
credincios crezului sau estetic, Strachey triaza, decanteaza si
retine cu aceeasi scrupuloasd atentie din enormul material
documentar pe care 1-a avut la dispozitie, ceea ce 1 s-a parut
mai caracteristic, punand accentul pe anumite aspecte ale
peripetiilor sau personajelor.
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Fatd de scrierile sale anterioare, Regina Victoria, de
pilda, in Regina Elisabeta I §i contele de Essex, autorul se
preocupd intr-o mai mare masurd de introducerea ele-
mentului dramatic In constructia biografiei. Nimic surprin-
zator daca ne gandim ca scriitoarea Virgina Woolf, care-1
cunoscuse pe Strachey inca din anii tineretii i intuise natura
lui profunda, remarca intr-un articol din 1939 cd biografiile
sale erau reactia unui dramaturg frustrat. Existd in biografia
Regina Elisabeta I si contele de Essex o gradatie dramatica
in desfagurarea actiunii, ca $i mentinerea unei atmosfere de
tensiune 1n relatiile dintre personaje care apar crispate,
aspre, cu reactii imprevizibile si nu arareori bizare in mani-
festarile lor.

Personalitatea lui Essex apare interesantd si luminoasa,
asa cum multimile elisabetane il vedeau ca pe o incarnare a
cavalerilor din epopeile medievale, un Lancelot, Perceval sau
chiar regele Arthur. S-ar zice ca autorul a redat, dincolo de
simbolul realitétii, aspiratia vagd, inconstientd a celor multi,
care ndzuiau, in definitiv, la bratul de fier al unui barbat
alaturi de femeia regina, spre a intregi astfel, intr-un cuplu
indestructibil, eternul mister al creatiei, dar si autoritatea
patriei amenintate de un viitor nesigur.

Tocmai de aceea, scriitori §i exegeti contemporani cu
Strachey au vazut in Regina Elisabeta 1 si contele de Essex,
in primul rand, o opera literard si nu o lucrare de eruditie. Ei
erau de parere cd nu fusese in intentia lui Strachey sa elabo-
reze istorie purd, ci sa exprime intr-o forma artistica adecvata
o tragedie istorica, in scopul de a stimula, vitaliza si inten-
sifica imaginatia cititorului, starnind in el emotii profunde.

12



Regina Elisabeta I si contele de Essex

In acest sens, pe primul plan al biografiei Regina
Elisabeta I §i contele de Essex se situeazd tema tragica a
nesigurantei si a incompatibilitdtii fiintelor umane, eforturile
lor de a gasi o cale de intelegere, sfasiate de dorinte nesa-
buite, de lupta aprigd pentru putere, de violente surde si de
impulsuri irationale. ntalnim aceeasi temd, desigur, sub
diverse avataruri, in marile opere ale umanitatii, de la Hamlet
la Don Quijote, pana la teatrul deriziunii si al absurdului din
zilele noastre. In cartea lui Strachey se face simtiti conceptia
shakespeariand despre drama mistuitoare a vointei de putere
exprimatd 1n relatiile contradictorii dintre afinitatile si
antagonismele celor doi parteneri, Essex si Elisabeta.

Unde e umbra, unde e lumina in jocul confuz si para-
doxal al Elisabetei care dadea impresia ca ascunde ceva
atunci cand 1isi dezvaluia intentiile reale si, dimpotriva,
arunca o lumina revelatoare tocmai in momentul cand parea
ca disimuleaza cu vadita perfidie? Cu o artd consumata, in
care se Tmbind savoarea metaforei ingenioase cu aceea a
ironiei rafinate, autorul schiteaza piruetele reginei, natura ei
proteiforma care i-a lasat perplecsi nu numai pe contempo-
rani, dar si pe istorici in decursul vremurilor (citat pp. 29-30,
cap. I): ,,Astfel era natura ei, sa pluteasca daca vremea era
calma pe o mare de nehotarari si cand incepea sa sufle
vantul, sa inainteze in zigzag manevrand febril panzele. Daca
ar fi fost altfel, daca ar fi avut dupa modelul recunoscut al
omului puternic de actiune, capacitatea de a-si fixa o linie de
conduitd si de a o pastra in mod constant, ar fi fost pierduta.
S-ar fi lasat prinsa fara nadejde de scapare in mrejele
fortelor care o inconjurau §i, aproape in mod fatal, ar fi
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mers cu pagsi repezi la distrugere. Propria-i feminitate a
salvat-o. Numai o femeie se putea eschiva cu atata lipsa de
pudoare, numai o naturd feminind putea sda renunte cu o atat
de totala lipsa de scrupule la ultimele fardme de consec-
ventd, ba chiar de demnitate, onoare §i bun-simt ca sa elu-
deze grozava necesitate de a lua, cu toata seriozitatea, o
hotardre*.

Dar daca o laturd a personalitatii suveranei oglindea
vanitatea ieftina, jumatitile de masurd, extravaganta vesti-
mentard, pasiunea pentru tinerii cavaleri, In contradictie cu
propria-i frigiditate, cealalta latura, in schimb, cuprindea
aspectele pozitive care i-au castigat recunoasterea posteritatii,
cum ar fi elevatia culturii §i exprimarii, curajul si devota-
mentul patriotic, capacitatea domindrii situatiilor iIn momente
grave, intr-un cuvant, o uluitoare sinteza a contrariilor.

Essex, cu farmecul incomparabil al tineretii, cu natura lui
romantica, indragostitd de panas, de aventura si de glorie,
mandru de vechea sa obarsie nobiliara, neinfricat si cute-
zator, dar pripit, slab tactician, era incercat de emotii prea
puternice spre a putea fi controlate. Sincer si generos, dar de
o impetuozitate nu Intotdeauna indreptititd, Essex ramane
totusi o personalitate captivanta care trezeste compasiunea, in
pofida erorilor savarsite si a temperamentului sdu inegal.
Cititorul Incearca sentimentul tulburator ca nefericitul conte,
tributar propriului destin, a devenit treptat victima dublei
fatalitdti, in care se infruntau atit forte exterioare, vrajmase,
simbolizate parca de acea Irlanda razvratita, ireald si cruda,
care l-a dus spre pieire, cat si forte interioare, Intretinute de
firea sa nepotolitd, ahtiatd de maretie si actiuni riscante.
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Complex, intortocheat, machiavelic, caracterul lui
Francis Bacon — marca umanistd a Renasterii engleze —
constituie pentru multi cititori surpriza, sau poate chiar
revelatia cartii lui Strachey. Daca puterea intelectului, pres-
tigiul eruditiei, capacitatea exprimarii ori rafinamentul gustu-
lui sdu artistic, alaturi de intuitia lui geniala de a introduce
metoda experimentala in cercetarea fenomenelor naturii, sunt
trasaturi care definesc personalitatea rationald a lui Bacon,
autorul se serveste in schimb de metafora sarpelui — imagine
biblica a spiritului malefic — spre a ilustra faptele echivoce,
inedite si surprinzatoare ale personajului. Strachey arata pe
indelete, cu perseverenta luciditate, felul cum intelepciunea si
nobletea spiritului pot sa se degradeze cu timpul: ,,Un sarpe,
intr-adevar', scrie Strachey, ,ji-ar fi putut sluji drept em-
blema — inteleapta, sinuoasa, primejdioasa vietate, viastar al
tainei §i al neasemuitului pamdant. Rasund un zvon de
melodie si, ca prin farmec, creatura unduioasda isi inalta
unduiosul trup, intinde capul, se inclina si ascultda, lega-
nandu-se ca intr-un extaz' (p. 57, cap. V).

Cu un respect al nuantelor psihologice perfect integrate
in viziunea istoricd a personajului, Strachey i acorda o deo-
sebita atentie lui Robert Cecil, primul baron Burghley,
consilier i ministru cu mai multe portofolii. Inteligent, loial,
cu dorinta de a servi si de a se devota suveranei sale, Robert
Cecil pare linistit si Tmpacat cu el insusi, dacd nu resemnat,
dar numai in aparentd, cdci in adancurile fiintei el e un tor-
turat. Oricare ar fi obiectul sau preocuparile sale de moment,
el aspirda la ceva inefabil care sa-i satisfacd sensibilitatea
complexa si chinuitd de propria-i diformitate fizica.
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Din acest carnaval de masti care se perinda la Curtea
engleza, Strachey acumuleazd nenumarate crochiuri, cum ar
fi acelea ale Lordului Burghley, Walter Raleigh, John
Donne, dr. Rodrigo Lopez, John Harington, Fulke Greville
(primul baron Brooke), fara a mai vorbi despre Filip al [I-lea
al Spaniei si persoanele din jurul sau. Asupra unora insista
sau revine, pe altele le expediaza prin trasaturi mai sumare,
fiecare insa 1i solicita atentia, contribuind astfel la efectul de
ansamblu, la intregirea frescei istorico-sociale a epocii.

Asemenea tragediilor elisabetane, acest teatru al cruzi-
mii, care se precipita spre deznodamant, ca pe un tobogan de
violenta si sange, odata cu executia lui Essex in 1601, urmata
la un interval relativ scurt de moartea suveranei, inconjurata
de o atmosfera plind de suspiciune si izolare morala, consti-
tuie un prilej de meditatie pentru cititorul de astdzi, confrun-
tat la randul sau cu realitdti din lumea moderna nu mai putin
dramatice.

*
% %

Scriitor post-victorian de vocatie tarzie, Strachey se
inscrie in istoria literaturii, in pofida diversitatii creatiei sale
literare, ca un ,.Jhomo biographicus®. Intr-adevar, el nu s-a
marginit numai la ilustrarea genului, dar i-a stabilit §i pre-
misele estetice, etice, istorice, psihologice, spre a face din
biografie o specie literara viabild, fecunda si incitantd pentru
spirit. Succesul pe care il cunoaste astdzi genul biografic se
datoreaza n mare parte lui Strachey, care prin exigenta
cercetarii textelor si imaginatia sa fecunda, a inaltat biografia
la nivelul operei beletristice, prin tratarea genului cores-
punzator cerintelor artistice.
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Biografiile lui Strachey ddinuie prin dimensiunea lor
istoricd, prin seriozitatea metodelor de investigatie, dar si
prin forta de expresie a stilului sau plastic, fluid, metaforic.
Nu o datd admiratori sau comentatori ai sai au incercat sa-1
disculpe, ca de o tara, de faptul ca s-a considerat, indeosebi,
istoric si n-a ramas numai un ,.,homo fictus®, adica un scriitor
pur imaginativ care pe deasupra evenimentelor istoriei tintea
la semnificatia umana a personajelor.

Artist abstract, romantic si elocvent? Catusi de putin; un
scriitor din acea familie de spirite non-conformiste a caror
modestie nu ingaduie cititorului sa discute decat in soapta
enigmele artei si ale vietii.

MIRCEA PADURELEANU (1)
Text extras din prefata-eseu initiald, publicata in 1981,
repus in forma si sintetizat de Diane Chesnais
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