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Prefaţă 

(LYTTON STRACHEY, BIOGRAF AL REGINELOR 
VICTORIA ŞI ELISABETA I) 

 

Creator al biografiei moderne cu caracter analitic şi 
introspectiv, critic subtil al epocii elisabetane, al culturii 
franceze sau al civilizaţiei din veacul al XVIII-lea european – 
perioadă pe care o îndrăgise până la pasiune –, Lytton 
Strachey (1 martie 1880 – 21 ianuarie 1932) este unul dintre 
cei mai valoroşi prozatori britanici ai secolului al XX-lea.  

 
Figură complexă, înzestrată cu multiple însuşiri de poet, 

istoric, biograf, eseist, critic şi erudit, Strachey s-a manifestat 
permanent ca îndrumător de conştiinţe şi interlocutor subtil, 
atât în perioada studiilor universitare la Trinity College din 
Cambridge, cât şi în etapa primei maturităţi, când frecventa 
cercul scriitoarei Virginia Woolf din cartierul londonez 
Bloomsbury, sau chiar mai târziu, în cadrul somptuos de la 
conacul Garsington, de lângă Oxford, ca invitat al mecena-
tului Philip Morrell1, unde un număr de literaţi, artişti sau 
filozofi îşi confruntau liber opiniile.  

 

Şi totuşi, pentru posteritate, numele autorului Reginei 
Victoria (1921) şi al Reginei Elisabeta I şi contele de Essex 
(1928) rămâne legat, îndeosebi prin redarea vieţilor celor 
două regine celebre ale Marii Britanii, de genul biografic. 
Acest mare istoric-artist a creat astfel o formă de expresie 
                                                            

1 Phillip Morrell (1870–1943), om politic liberal, prieten cu Lytton 
Strachey. 
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literară, deosebit de plastică, la răscrucea ştiinţelor umaniste, 
oscilând în decursul vremurilor între document şi acumulare 
faptică, între compilaţie şi beletristică, între convenţiona-
lismul tradiţional şi adevărul vieţii. Strachey stabileşte o 
punte de legătură între istorie şi artă, îşi zugrăveşte protago-
niştii ca şi personajele secundare de pe poziţiile unei estetici 
proprii, unde originalitatea viziunii se împleteşte cu tehnica 
execuţiei, iar dozarea luminilor cu ştiinţa detaliilor, în aşa fel 
încât însufleţeşte fizionomia istovită a biografiei tradiţionale 
chemând-o la o nouă viaţă.  

 

Încă din 1918, cu ocazia publicării biografiei Persona-
lităţi de seamă din epoca victoriană, considerată de criticii 
literari ai epocii ca o reuşită pe plan literar, şi totodată o 
noutate pe cel istoriografic, Strachey se poziţionase, în 
prefaţa cărţii, ca un revoluţionar al acestui gen beletristic, 
care fusese conceput încă din Antichitate şi cultivat de 
anumite cercuri cărturăreşti din societatea modernă britanică: 
„Arta biografiei pare să treacă în Anglia printr-o perioadă 
nefastă“, afirma Strachey. „Cea mai delicată şi umană din 
ramurile artei e lăsată pe mâna truditorilor de literatură; nu 
ne dăm seama că e poate tot atât de greu să aşterni pe hârtie 
o viaţă de om, pe cât e dificil s-o trăieşti…“ Înaintea dilemei 
dacă biografia trebuie să se angajeze pe făgaşul „ştiinţei“ sau 
pe acela al „artei“, Strachey nu are ezitări, optând cu hotărâre 
pentru a doua alternativă şi venind cu argumente convin-
gătoare în sprijinul tezei sale. 

 

Strachey se desprinde de standardele moralei victo-
riene 

 

În pofida blazonului său genealogic, cu rădăcini adânc 
înfipte în trecutul istoric al Angliei, Lytton Strachey, departe 
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de a cunoaşte rigoarea puritană sau morala rigidă, specifice 
epocii victoriene2, s-a bucurat în copilărie şi în adolescenţă, 
aidoma celor doisprezece surori şi fraţi ai săi, de o educaţie 
relativ emancipată pentru vremea respectivă, mai puţin 
strictă şi mai apropiată de concepţiile liberale. Mai mult 
chiar, graţie influenţei mamei sale, scriitoarea eseistă de mare 
talent Jane Maria Strachey, care reunea în jurul ei scriitori 
confirmaţi precum Virginia Woolf, Arthur Waley sau E.M. 
Foster, în cadrul familial a predominat gustul pentru lite-
ratură şi în special pentru cultura franceză, în vădită contra-
dicţie cu mentalitatea dominantă a epocii, înclinată mai 
degrabă către spiritul şi ordinea germane.  

Totuşi, era cu neputinţă ca un asemenea climat, tipic 
victorian, să nu-şi lase amprenta asupra vârstei fragede a lui 
Strachey, iar apoi, să nu influenţeze concepţiile scriitorului 
ajuns la maturitate. În 1922, când Lytton Strachey evoca 
într-o retrospectivă autobiografică vechea şi încăpătoarea 
casă părintească londoneză din cartierul Lancaster Gate, la 
nord de Kensington Gardens, Lytton Strachey rămâne încă 
fascinat de acel fabulos microcosmos familial. Tatăl său, 
locotenentul general Sir Richard Strachey, ofiţer în forţele 
armate coloniale britanice, era o personalitate bine integrată 
în societatea Marii Britanii, care deţinea atunci supremaţia 
colonială şi maritimă, în timp ce Germania pe aceea 
continental-europeană, după capitularea Franţei la Sedan în 
1870. Memoria afectivă a scriitorului îl împiedica însă să se 
desprindă rapid, aşa cum ar fi dorit, faţă de un trecut pe care-l 
detesta, într-atât era de impregnat de atmosfera socială şi 
culturală.  
                                                            

2 Chiar dacă epoca victoriană desemnează domnia reginei Victoria, 
între 1837 şi 1901, mulţi istorici consideră începutul acestei perioade în 
1832 prin Actul Reformei. 
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În devenirea literară a scriitorului, farmecul şi uimirea 
primei vârste s-a modificat însă treptat într-o atitudine de 
împotrivire, de refuz, ba chiar de ostilitate împotriva spiri-
tului întregii epoci victoriene, ai căror fragilităţi, contradicţii 
şi absurdităţi îi apăreau tot mai evidente. 

 

Strachey elaborează o nouă metodă de cercetare 
istorică 

 

Lecturile variate şi ambiţioase ale tânărului Strachey se 
îndreptau îndeosebi asupra operelor unor autori precum 
Tucidide, Tacit sau Gibbon pe care-i consideră maeştrii săi, 
fără să-i neglijeze pe marii memorialişti – Boswell, Ritz sau 
Saint-Simon – cu nesecatele lor resurse pentru intelectul 
oricărui istoriograf. Ceea ce îl atrăgea pe Strachey în toate 
aceste opere era interesul faţă de fiinţele umane, aprinsa 
convingere că o identificare a curentelor de opinie punea la 
îndemâna cercetătorului cheia personalităţilor de seamă 
dintr-o epocă dată, că lămurirea celui mai simplu caracter 
însemna o îndeletnicire deosebit de dificilă, făptura ome-
nească fiind complexă, enigmatică, multiformă. Conştiinţa 
creatoare a lui Strachey îl îndeamnă la rându-i să exprime 
propriul crez umanist în prefaţa cărţii Personalităţi de seamă 
din epoca victoriană: „Fiinţele umane sunt prea însemnate în 
ele însele ca să fie privite doar ca simple mărturii ale trecu-
tului. Există în ele o valoare independentă de orice desfă-
şurare în timp; ea e de ordinul eternităţii şi trebuie să fie 
apreciată ca atare“.  

 

Cu tot respectul său pentru domeniul istoriei, pentru care 
avea înclinaţii şi pregătire deosebite, Strachey evită „ştiinţa 
pură“ când e vorba de biografie, căutând participarea activă a 
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sensibilităţii şi imaginaţiei, pentru a da faptelor în sine, o 
semnificaţie şi un interes uman. Astfel, în genul biografic, 
acolo unde curgeau până atunci două curente paralele – 
adevărul istoric şi adevărul psihologic –, are loc prin lucrările 
lui Strachey o contopire într-un unic şuvoi.  

 

Strachey pune din ce în ce mai mult accentul pe criterii 
precum veridicitatea, selecţia judicioasă şi existenţa unui 
punct de vedere în cadrul demersului istoric, fără de care 
nicio operă nu e viabilă. Formulările sale sunt uneori cate-
gorice, dacă nu chiar sentenţioase: „Spre a făuri un istoric, 
trei lucruri sunt indispensabile – facultatea de a absorbi fap-
tele, capacitatea de a le expune şi un punct de vedere“. 
Pentru Strachey era de la sine înţeles că trebuie să existe o 
„perspectivă“ a evenimentelor, aşa cum există pentru pictor o 
perspectivă a peisajului şi un unghi al portretului, pentru că 
„istoria nu constituie o acumulare de fapte, ci scoaterea în 
evidenţă a relaţiilor dintre ele. Când i se reproşa lipsa de 
detaşare necesară, indispensabilă unui istoric, silit altminteri 
să examineze faptele prin prisma unor idei preconcepute în 
care şi-ar face loc şi afectivitatea autorului, sub forma 
simpatiei sau antipatiei, Strachey argumenta: „Alegerea unui 
punct de vedere nu implică câtuşi de puţin sentimentul de 
simpatie, adică de afinitate faţă de o anumită temă. S-ar 
spune chiar că o astfel de alegere presupune tocmai contra-
riul. Fapt destul de ciudat în multe cazuri, istorici importanţi 
s-au aflat într-un fel de antagonism cu propriul subiect“. Ba 
chiar proclama propria libertate de spirit în cadrul operei 
biografice, adoptând o atitudine imparţială şi detaşată faţă de 
evenimente şi oameni, conform aforismului „Nu impun 
nimic, nu propun ceva anume, ci numai expun“. 
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Probabil că tocmai disputa creată în jurul unor astfel de 
probleme a determinat conducerea Colegiului Trinity din 
Cambridge să nu-i acorde lui Strachey titlul de agregat, deşi 
teza despre Warren Hastings3 se bucurase de justificate 
aprecieri.  

 

Nevoit să renunţe la cariera universitară, Strachey se 
retrage la reşedinţa familială, consacrându-se în anii următori 
activităţii scriitoriceşti. Sănătatea şubredă, ca şi exigenta 
conştiinţă artistică a scriitorului nu i-au îngăduit să facă 
dovada talentului său decât în perioada maturităţii, adică în 
deceniul 1918–1928, când au fost publicate lucrările Eminent 
Victorians (Personalităţi de seamă din epoca victoriană); 
Queen Victoria (Regina Vitoria) şi Elisabeth and Essex – A 
tragic history (Regina Elisabeta I şi contele de Essex). 

 

Două lucrări majore: Regina Victoria şi Regina 
Elisabeta I şi contele de Essex 

 

Prin biografiile Regina Victoria şi Regina Elisabeta I şi 
contele de Essex, Strachey nu viza simpla informare a citi-
torului sau uşorul lui divertisment, ci dorinţa de a exprima 
lumea dramatică a istoriei prin gândurile şi sensibilitatea sa 
personală, ceea ce răspunde calităţii veritabile a artistului. 
Autorul acestor biografii de seamă devenise purtătorul de 
cuvânt şi, poate, emblema generaţiei post-victoriene, răz-
vrătită împotriva predecesorilor săi, ale căror valori căzuseră 
în desuetudine.  
                                                            

3 Warren Hastings (1732–1818), om politic britanic, primul gu-
vernator general al Indiei britanice (1774–1785), acuzat în mod abuziv 
printr-un proces de corupţie, apoi achitat. 
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Valoarea acestor două biografii consta mai ales din 
analiza subtilă şi riguroasă a raporturilor care unesc, opun 
sau întretaie destinele unor personalităţi precum Disraeli şi 
Gladstone, Bacon şi Essex (Robert Devereux). Chiar şi ta-
blourile istorice, ca de pildă conspiraţia lui Essex, sunt reali-
zate artistic, viguros orchestrate, în care luptele de influenţă, 
conflictele de interese, ciocnirile de caracter arată legătura 
strânsă dintre imprevizibil şi ineluctabil. Cititorul are senzaţia 
că a participat la existenţa oamenilor de acţiune, Essex  
sau Raleigh, Elisabeta I sau Florence Nightingale, regina 
Victoria sau prim-miniştrii Melbourne, Palmerstone, Disraeli 
ori Gladstone. 

 

Regina Elisabeta I şi contele de Essex: o tragedie is-
torică sublimată 

 

Abordând cu concizie, în Regina Elisabeta I şi contele 
de Essex, o perioadă mai îndepărtată decât cea victoriană pe 
care o trăise, perceptibilă numai pe baza documentelor şi 
scriptelor, Strachey se află de această dată lipsit de suportul 
psihoafectiv de care beneficiaseră cărţile sale precedente. 

Biograf conştiincios, fără să cadă însă în pedanteria 
acumulării faptice, Strachey a cercetat totalitatea textelor 
referitoare la epoca elisabetană. Nicio apreciere, conversaţie 
sau trăsătură portretistică nu e gratuită sau imaginară în carte, 
ci dimpotrivă, întemeiată pe riguroase referinţe. Fireşte, 
credincios crezului său estetic, Strachey triază, decantează şi 
reţine cu aceeaşi scrupuloasă atenţie din enormul material 
documentar pe care l-a avut la dispoziţie, ceea ce i s-a părut 
mai caracteristic, punând accentul pe anumite aspecte ale 
peripeţiilor sau personajelor.  
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Faţă de scrierile sale anterioare, Regina Victoria, de 
pildă, în Regina Elisabeta I şi contele de Essex, autorul se 
preocupă într-o mai mare măsură de introducerea ele-
mentului dramatic în construcţia biografiei. Nimic surprin-
zător dacă ne gândim că scriitoarea Virgina Woolf, care-l 
cunoscuse pe Strachey încă din anii tinereţii şi intuise natura 
lui profundă, remarca într-un articol din 1939 că biografiile 
sale erau reacţia unui dramaturg frustrat. Există în biografia 
Regina Elisabeta I şi contele de Essex o gradaţie dramatică 
în desfăşurarea acţiunii, ca şi menţinerea unei atmosfere de 
tensiune în relaţiile dintre personaje care apar crispate, 
aspre, cu reacţii imprevizibile şi nu arareori bizare în mani-
festările lor.  

Personalitatea lui Essex apare interesantă şi luminoasă, 
aşa cum mulţimile elisabetane îl vedeau ca pe o încarnare a 
cavalerilor din epopeile medievale, un Lancelot, Perceval sau 
chiar regele Arthur. S-ar zice că autorul a redat, dincolo de 
simbolul realităţii, aspiraţia vagă, inconştientă a celor mulţi, 
care năzuiau, în definitiv, la braţul de fier al unui bărbat 
alături de femeia regină, spre a întregi astfel, într-un cuplu 
indestructibil, eternul mister al creaţiei, dar şi autoritatea 
patriei ameninţate de un viitor nesigur. 

 

Tocmai de aceea, scriitori şi exegeţi contemporani cu 
Strachey au văzut în Regina Elisabeta I şi contele de Essex, 
în primul rând, o operă literară şi nu o lucrare de erudiţie. Ei 
erau de părere că nu fusese în intenţia lui Strachey să elabo-
reze istorie pură, ci să exprime într-o formă artistică adecvată 
o tragedie istorică, în scopul de a stimula, vitaliza şi inten-
sifica imaginaţia cititorului, stârnind în el emoţii profunde. 
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În acest sens, pe primul plan al biografiei Regina 
Elisabeta I şi contele de Essex se situează tema tragică a 
nesiguranţei şi a incompatibilităţii fiinţelor umane, eforturile 
lor de a găsi o cale de înţelegere, sfâşiate de dorinţe nesă-
buite, de lupta aprigă pentru putere, de violenţe surde şi de 
impulsuri iraţionale. Întâlnim aceeaşi temă, desigur, sub 
diverse avataruri, în marile opere ale umanităţii, de la Hamlet 
la Don Quijote, până la teatrul deriziunii şi al absurdului din 
zilele noastre. În cartea lui Strachey se face simţită concepţia 
shakespeariană despre drama mistuitoare a voinţei de putere 
exprimată în relaţiile contradictorii dintre afinităţile şi 
antagonismele celor doi parteneri, Essex şi Elisabeta. 

 

Unde e umbra, unde e lumina în jocul confuz şi para-
doxal al Elisabetei care dădea impresia că ascunde ceva 
atunci când îşi dezvăluia intenţiile reale şi, dimpotrivă, 
arunca o lumină revelatoare tocmai în momentul când părea 
că disimulează cu vădită perfidie? Cu o artă consumată, în 
care se îmbină savoarea metaforei ingenioase cu aceea a 
ironiei rafinate, autorul schiţează piruetele reginei, natura ei 
proteiformă care i-a lăsat perplecşi nu numai pe contempo-
rani, dar şi pe istorici în decursul vremurilor (citat pp. 29–30, 
cap. II): „Astfel era natura ei, să plutească dacă vremea era 
calmă pe o mare de nehotărâri şi când începea să sufle 
vântul, să înainteze în zigzag manevrând febril pânzele. Dacă 
ar fi fost altfel, dacă ar fi avut după modelul recunoscut al 
omului puternic de acţiune, capacitatea de a-şi fixa o linie de 
conduită şi de a o păstra în mod constant, ar fi fost pierdută. 
S-ar fi lăsat prinsă fără nădejde de scăpare în mrejele 
forţelor care o înconjurau şi, aproape în mod fatal, ar fi 
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mers cu paşi repezi la distrugere. Propria-i feminitate a 
salvat-o. Numai o femeie se putea eschiva cu atâta lipsă de 
pudoare, numai o natură feminină putea să renunţe cu o atât 
de totală lipsă de scrupule la ultimele fărâme de consec-
venţă, ba chiar de demnitate, onoare şi bun-simţ ca să elu-
deze grozava necesitate de a lua, cu toată seriozitatea, o 
hotărâre“. 

 

Dar dacă o latură a personalităţii suveranei oglindea 
vanitatea ieftină, jumătăţile de măsură, extravaganţa vesti-
mentară, pasiunea pentru tinerii cavaleri, în contradicţie cu 
propria-i frigiditate, cealaltă latură, în schimb, cuprindea 
aspectele pozitive care i-au câştigat recunoaşterea posterităţii, 
cum ar fi elevaţia culturii şi exprimării, curajul şi devota-
mentul patriotic, capacitatea dominării situaţiilor în momente 
grave, într-un cuvânt, o uluitoare sinteză a contrariilor. 

 

Essex, cu farmecul incomparabil al tinereţii, cu natura lui 
romantică, îndrăgostită de panaş, de aventură şi de glorie, 
mândru de vechea sa obârşie nobiliară, neînfricat şi cute-
zător, dar pripit, slab tactician, era încercat de emoţii prea 
puternice spre a putea fi controlate. Sincer şi generos, dar de 
o impetuozitate nu întotdeauna îndreptăţită, Essex rămâne 
totuşi o personalitate captivantă care trezeşte compasiunea, în 
pofida erorilor săvârşite şi a temperamentului său inegal. 
Cititorul încearcă sentimentul tulburător că nefericitul conte, 
tributar propriului destin, a devenit treptat victima dublei 
fatalităţi, în care se înfruntau atât forţe exterioare, vrăjmaşe, 
simbolizate parcă de acea Irlandă răzvrătită, ireală şi crudă, 
care l-a dus spre pieire, cât şi forţe interioare, întreţinute de 
firea sa nepotolită, ahtiată de măreţie şi acţiuni riscante. 
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Complex, întortocheat, machiavelic, caracterul lui 
Francis Bacon – marca umanistă a Renaşterii engleze – 
constituie pentru mulţi cititori surpriza, sau poate chiar 
revelaţia cărţii lui Strachey. Dacă puterea intelectului, pres-
tigiul erudiţiei, capacitatea exprimării ori rafinamentul gustu-
lui său artistic, alături de intuiţia lui genială de a introduce 
metoda experimentală în cercetarea fenomenelor naturii, sunt 
trăsături care definesc personalitatea raţională a lui Bacon, 
autorul se serveşte în schimb de metafora şarpelui – imagine 
biblică a spiritului malefic – spre a ilustra faptele echivoce, 
inedite şi surprinzătoare ale personajului. Strachey arată pe 
îndelete, cu perseverentă luciditate, felul cum înţelepciunea şi 
nobleţea spiritului pot să se degradeze cu timpul: „Un şarpe, 
într-adevăr“, scrie Strachey, „i-ar fi putut sluji drept em-
blemă – înţeleapta, sinuoasa, primejdioasa vietate, vlăstar al 
tainei şi al neasemuitului pământ. Răsună un zvon de 
melodie şi, ca prin farmec, creatura unduioasă îşi înalţă 
unduiosul trup, întinde capul, se înclină şi ascultă, legă-
nându-se ca într-un extaz“ (p. 57, cap. V).  

 

Cu un respect al nuanţelor psihologice perfect integrate 
în viziunea istorică a personajului, Strachey îi acordă o deo-
sebită atenţie lui Robert Cecil, primul baron Burghley, 
consilier şi ministru cu mai multe portofolii. Inteligent, loial, 
cu dorinţa de a servi şi de a se devota suveranei sale, Robert 
Cecil pare liniştit şi împăcat cu el însuşi, dacă nu resemnat, 
dar numai în aparenţă, căci în adâncurile fiinţei el e un tor-
turat. Oricare ar fi obiectul sau preocupările sale de moment, 
el aspiră la ceva inefabil care să-i satisfacă sensibilitatea 
complexă şi chinuită de propria-i diformitate fizică.  
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Din acest carnaval de măşti care se perindă la Curtea 
engleză, Strachey acumulează nenumărate crochiuri, cum ar 
fi acelea ale Lordului Burghley, Walter Raleigh, John 
Donne, dr. Rodrigo Lopez, John Harington, Fulke Greville 
(primul baron Brooke), fără a mai vorbi despre Filip al II-lea 
al Spaniei şi persoanele din jurul său. Asupra unora insistă 
sau revine, pe altele le expediază prin trăsături mai sumare, 
fiecare însă îi solicită atenţia, contribuind astfel la efectul de 
ansamblu, la întregirea frescei istorico-sociale a epocii. 

 

Asemenea tragediilor elisabetane, acest teatru al cruzi-
mii, care se precipită spre deznodământ, ca pe un tobogan de 
violenţă şi sânge, odată cu execuţia lui Essex în 1601, urmată 
la un interval relativ scurt de moartea suveranei, înconjurată 
de o atmosferă plină de suspiciune şi izolare morală, consti-
tuie un prilej de meditaţie pentru cititorul de astăzi, confrun-
tat la rândul său cu realităţi din lumea modernă nu mai puţin 
dramatice. 

 

*  *  * 
 

Scriitor post-victorian de vocaţie târzie, Strachey se 
înscrie în istoria literaturii, în pofida diversităţii creaţiei sale 
literare, ca un „homo biographicus“. Într-adevăr, el nu s-a 
mărginit numai la ilustrarea genului, dar i-a stabilit şi pre-
misele estetice, etice, istorice, psihologice, spre a face din 
biografie o specie literară viabilă, fecundă şi incitantă pentru 
spirit. Succesul pe care îl cunoaşte astăzi genul biografic se 
datorează în mare parte lui Strachey, care prin exigenţa 
cercetării textelor şi imaginaţia sa fecundă, a înălţat biografia 
la nivelul operei beletristice, prin tratarea genului cores-
punzător cerinţelor artistice.  



Regina Elisabeta I şi contele de Essex 

17 

Biografiile lui Strachey dăinuie prin dimensiunea lor 
istorică, prin seriozitatea metodelor de investigaţie, dar şi 
prin forţa de expresie a stilului său plastic, fluid, metaforic. 
Nu o dată admiratori sau comentatori ai săi au încercat să-l 
disculpe, ca de o tară, de faptul că s-a considerat, îndeosebi, 
istoric şi n-a rămas numai un „homo fictus“, adică un scriitor 
pur imaginativ care pe deasupra evenimentelor istoriei ţintea 
la semnificaţia umană a personajelor. 

 

Artist abstract, romantic şi elocvent? Câtuşi de puţin; un 
scriitor din acea familie de spirite non-conformiste a căror 
modestie nu îngăduie cititorului să discute decât în şoaptă 
enigmele artei şi ale vieţii. 

 
MIRCEA PĂDURELEANU (†)  

Text extras din prefaţa-eseu iniţială, publicată în 1981, 
repus în formă şi sintetizat de Diane Chesnais 


