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Capitolul unu

Îl invoc pe  

Regele Frânt

Apusul văratic scălda grădina din faţa căsu-
ţei într-o lumină aurie. Trist, şi cu o durere 

de cap infernală, Simon îşi urmărea cu privirea 
părinţii, care se îndepărtau cu maşina.

– Să ai grijă de Anna! strigă tatăl lui, de la gea-
mul maşinii.

Mama, elegantă în rochia ei veche, de seară, îi 
făcu cu mâna.

Apoi maşina dădu colţul şi Simon se uită după 
ei, cum înaintau pe aleea care urca spre stânci, 
dincolo de care cobora plaja şi se întindea marea, 
vastă şi cenuşie. Sclipiri argintii se jucau în valuri, 
în formă de păsări, cai şi cerbi. 
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Simon se întoarse în casă. Sora lui, Anna, care 
stătea cocoţată pe trepte, se ridică brusc şi o zbu-
ghi în sufragerie. Primul lucru pe care-l făcu fu 
să pornească sistemul audio şi să pună un anume 
cântec pop, pe care Simon îl detesta.

„Să ai grijă de ea, aşa a spus tata“, suna în min-
tea lui Simon. „Ce ştie el? N-are ea nevoie de grija 
mea.“ Trecu pe lângă uşa sufrageriei şi aruncă o 
privire spre sora lui, care ţopăia şi cânta aiurea 
versurile cântecului. „E cât se poate de fericită“, 
îşi spuse el în gând. 

Oftând, se îndreptă leneş spre laptopul mamei, 
care era pe masa din bucătărie, şi se logă pe o 
reţea socială. Nu era nimic nou. Toţi prietenii lui, 
de la fosta şcoală, erau în vacanţă. Încă nu apu-
case să-şi facă prieteni noi de când se mutaseră. 
Îşi puse căştile în urechi şi începu să asculte una 
dintre piesele lui preferate, încercând să se izo-
leze de zgomotul făcut de Anna. Făcuse economii 
să-şi ia un mp3 player. Nu avusese voie să-şi ia 
laptop, mai ales după ce se întâmplase în familie. 
Era singurul lucru pe care-l mai avea din Londra, 
după ce tatăl lui îşi pierduse slujba şi veniseră să 
trăiască aici, în căsuţa asta închiriată.

– Hai să dansăm!
Anna venise lângă el şi-l trăgea de mânecă. Îi 

bubuia şi mai tare capul. Îşi scoase din ureche 
una dintre căşti.



Îl invoc pe Regele Frânt 11  

– Lasă-mă-n pace! ripostă el încet.
Anna se întoarse în fugă în sufragerie şi puse 

piesa de la început.
Înfuriat brusc, Simon se ridică de pe scăunel 

şi năvăli spre ea.
– Dă-l mai încet, Anna! îi ceru el, înaintând.
Ea dădu muzica şi mai tare.
Simon îşi smulse şi cealaltă cască din ureche.
– Anna! Am zis să dai mai încet!
Ea însă nu era impresionată. Chicotind, se 

întoarse cu spatele la Simon şi dădu volumul 
aproape la maxim. Zgomotul era infernal şi duduia 
în capul lui Simon, ceea ce-i intensifica şi mai 
mult migrena.

– De ce trebuie să fii mereu aşa enervantă?
Simon trecu furios pe lângă ea şi reuşi să 

oprească muzica. Acum răsuna liniştea în jurul lor.
– Tu de ce nu faci niciodată ce vreau eu? îl 

întrebă Anna, pornind muzica din nou. Întot-
deauna facem numai ce vrei tu, nu şi ce vreau eu.

„Chiar nu-i adevărat“, o contrazise Simon în 
mintea lui, simţind că toată viaţa i se învârtea în 
jurul surorii lui.

– Mă doare capul! Mă doare rău! Iar ţie nu-ţi 
pasă decât de tine!

Anna scoase limba la el şi începu să se pros-
tească, dansând.



Regele frânt12 

– Oricum, muzica ta e stupidă, zise ea. Asculţi 
doar chestii plictisitoare.

Dădu să pună mâna pe playerul lui, dar Simon 
îl ridică iute, ca să nu ajungă la el, şi ea începu 
să ţopăie. 

– A început emisiunea mea preferată, zise ea, 
îndreptându-se spre televizor.

În clipa următoare, lumina şi sunetul televi-
zorului intrară în competiţie cu muzica. Simon 
închise ochii şi făcu o grimasă.

Brusc, îi veni o idee. Începu să răscolească prin-
tre cărţile de pe raft. Erau nişte basme, pe care 
părinţii li le citiseră când erau mici, în cealaltă 
viaţă, pe care o duseseră înainte să se mute şi să 
se schimbe totul. 

– Ştii ce păţesc fetiţele care-şi supără fraţii? o 
întrebă Simon.

Scoase o carte de pe raft, intitulată Pe tărâmul 
Regelui Frânt.

– Nu-mi pasă, îi răspunse Anna în batjocură, 
agitându-se prin cameră.

Zgomotul se înteţea din ce în ce mai mult, vocile 
tunau şi ritmul bubuia. Simon simţea că nu mai 
putea să îndure.

Îi fierbea capul de nervi. Voia să ţipe la ea. 
Voia să fie cu prietenii lui. Voia să navigheze pe 
mare, să fie în deşert sau la Polul Nord, oriunde, 
numai aici, cu sora lui cea enervantă, nu.
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– Mai ştii poezioara, nu? continuă Simon, dând 
volumul televizorului mai încet. Ţi-aduci aminte, 
de când erai mică? Mai ştii cât de sinistră e?

„Mai ales imaginile“, îşi spuse în mintea lui. 
Nicăieri, în carte, nu era vreo imagine cu Regele 
Frânt însuşi; doar spaţii goale, pustii, străbătute 
de o mulţime de siluete micuţe, care înaintau 
împotriva vântului, şi turnuri negre din sticlă, 
care se întindeau spre cer, pline de lumini bizare.

Pufnind în râs, Anna luă telecomanda şi dădu, 
din nou, muzica mai tare. La televizor era o emi-
siune cu un joc, din care se auzeau multe sunete 
stridente şi strigătele publicului. Lui Simon i se 
părea de neînţeles de ce o interesa pe Anna această 
emisiune.

Fetiţa începuse să sară pe canapea, lângă vitrina 
cu ultimele porţelanuri pe care le mai deţinea 
familia, şi de care era sprijinită o vază înaltă cu 
multe lalele. 

– Anna, încetează! O să spargi ceva!
Simon deschise cartea. „E pe-aici pe undeva“, se 

gândea el. „Poezioara cu ajutorul căreia scapi de 
fraţii enervanţi.“Atunci, îi trecu ceva prin minte, ca 
o umbră, şi clipi. „De ce, oare, mi-am adus aminte 
de ea, tocmai acum?“ se întrebă. Habar n-avea. 
Ideea îi venise dintr-o amintire adânc înrădăcinată. 
„Sigur o s-o sperie şi exact asta vreau. S-o sperii, 
ca să tacă şi ca să mă lase-n pace.“
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– Nu-mi pasă! Nu-mi pasă! striga Anna veselă, 
sărind pe ritmul muzicii şi pronunţând fiecare 
cuvânt pe acelaşi ritm reverberant.

– Îi sun pe mama şi pe tata! răspunse Simon, 
ştiind totuşi că asta n-o va impresiona.

– Nu-mi pasă! Nu-mi pasă!
Sărind, reuşi să lovească vaza cu cotul şi s-o 

dărâme. Vaza se sparse şi petalele roşii sclipeau, 
pline de apă, pe covor.

– Chem poliţia! mai încercă el, aşteptând o 
reacţie.

Nici vorbă însă. Anna se rostogolea pe jos, ca 
un ghem. 

– Fraierul de Simon! Scârbosul de Simon!
Simon scrâşni din dinţi.
Ea sări în sus, vrând să-i apuce din nou pla-

yerul, şi i-l smulse din mână. Îşi băgă căştile-n 
urechi şi începu să danseze prosteşte.

– Dă-mi-l înapoi! Dă-mi-l imediat!
Dădu să-l agaţe, dar ea se feri.
– Ooo, eu sunt Simon. Sunt aşa de deştept. Îmi 

place muzica plictisitoare! îl imita Anna, râzând.
„Până aici!“ se gândi Simon. Vru să-i ia playe-

rul din mână. Se bătură un pic pe el, Simon trase 
destul de tare, dar Anna nu se lăsă mai prejos. 
Fetiţa alunecă, playerul zbură prin aer şi căzu 
exact în balta de apă scursă din vaza spartă.
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Simon se uita neajutorat la ecranul care înce-
puse să-şi schimbe culorile, într-un mod ciudat.

– L-ai stricat! exclamă el.
Îl ridică din apă şi apăsă pe butoane, însă ecra-

nul rămase de o culoare mov nedefinită. Îl aruncă 
într-o parte, înfuriat.

– Nu-mi pasă! Nu-mi pasă! striga Anna.
Afară, soarele se apropia de orizont. 
„Aşa deci“, îşi spuse el. „Te-nvăţ eu minte.“ 

Furia îi măcina stomacul. „O să mă plimb prin 
cameră, ca şi cum aş fi Regele Frânt,să vezi ce 
frică bag în tine.“

Tocmai atunci, se întâmplă să găsească poezi-
oara. Cartea se deschise la pagina respectivă. El 
aruncă o privire spre versuri.

„De trei ori, şi Regele Frânt o ia.“
Poezia arăta altfel decât îşi aducea aminte. 

„Asta pentru că a trecut mult de când am citit-o 
ultima oară“, îşi explică el. Se uită la cartea pe 
care o ţinea în mâini. Ilustraţiile îi dădeau fiori.

„Nu fi prost. E o simplă carte.“
– Anna! Să ştii c-o s-o fac. O să-l invoc. O să-l 

invoc pe Regele Frânt şi o să vină să te ia! 
„Îi arăt eu ei.“
Soarele era la orizont. 
– Nu-mi mai e frică de el! ţipă Anna.
Televizorul urla.
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Simon strânse din dinţi şi trase aer adânc în 
piept. „Ia să vedem ce-avem de făcut“, îşi spuse. 
„Mergi de trei ori roată în jurul camerei, în direcţia 
inversă acelor de ceasornic. Cum ar merge Soarele 
cu spatele, după cum zice în carte. Apoi, la apus, 
i-arăt eu ei.“

– Încep!
Întinse cartea deschisă în faţă şi porni să se 

plimbe prin cameră, cu spatele, împiedicându-se 
de păpuşile Annei şi aproape călcând pe teleco-
mandă. În mijlocul covorului, Anna râdea isteric, 
rostogolindu-se dintr-o parte în alta şi vântu-
rându-şi braţele.

Simon bătea cu piciorul în pământ, în ton cu 
versurile recitate. Intona tare şi apăsat.

„Îl invoc pe Regele Frânt.
De trei ori cu spatele dau roată.“
Anna murea de râs. 
– Simon, Simon, scârbosul de Simon!
El continuă, cu paşi mai repezi.
Soarele apunea, cufundând camera în amurg. 

Umbrele alunecau pe marginile pereţilor.
Părea că-şi pierduse controlul. Se trezi că pro-

nunţă versurile, fără să se gândească la ele.
„La lăsarea serii va veni
Şi-n noapte te va-nvălui.“
Simon nu prea îşi mai dădea seama de mişcările 

propriului corp. Auzea un bâzâit în cap. Îşi simţea 
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mâinile şi picioarele uşoare şi străine, iar vocea 
parcă-i răsuna din altă parte şi nicidecum din 
gâtul lui. Era ca şi cum o forţă pusese stăpânire 
pe el. Nu se mai putea opri, nici dacă ar fi vrut.

„ ’Nainte de răsărit,
Regele Frânt te va-nhăţa!“
Era lângă canapea când termină de recitat poe-

zia, şi ultima lui silabă fu înecată de zgomotul 
refrenului pe care-l asculta Anna. Razele soarelui 
se retraseră tiptil din încăpere şi se lăsă întune-
ricul. 

Deodată, Simon avu senzaţia că se poartă pros-
teşte. „De ce să vreau s-o sperii?“ se gândi el.

Anna stătea întinsă pe spate, zguduindu-se de 
râs. Începuse alt cântec. Simon întinse mâna în 
spatele canapelei, ca să-l oprească, apoi luă tele-
comanda şi închise televizorul. Luminiţa roşie 
sclipea. Aprinse o veioză înaltă şi se bucură de 
lumina ei.

Simon începuse să tremure. Bâzâitul din cap se 
diminuase treptat şi îi rămăsese doar migrena. Se 
uită spre Anna, care stătea nemişcată şi, deodată, 
simţi un fior de iubire pentru sora lui. Ea se ridică 
în capul oaselor şi îl privi cu reproş.

– Hai, Anna. Treci la culcare, zise el cu blândeţe. 
Nu vine nimeni să te ia.

– Nu vreau să mă culc! chiţăi ea. Vreau înghe-
ţată!
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Pe Simon îl apucau din nou nervii. Îşi încleştă 
dinţii, încercând să se calmeze. „E surioara mea“, 
îşi zise el. Întinse mâna spre ea. 

Anna încetă să mai chiţăie şi ridică ochii spre 
el, zâmbind.

– Hai, prostuţo! zise Simon încet.
Apoi simţi din nou prezenţa umbrei în minte şi 

auzi un sunet, ca de corn de vânătoare. Îl percepea 
atât de tare, încât fu nevoit să-şi acopere urechile. 
Zgomotul se înteţi şi el se lăsă în genunchi pe jos, 
ca şi cum ar fi fost torturat fizic.

Deodată, camera fu învăluită într-o lumină 
albă şi strălucitoare. Se cutremura ceva. Era luna 
senină, care vibra. De undeva, se auzeau uşi des-
chizându-se şi lucruri care se strecurau prin ele. 
Umbrele se furişau în urma lor. O sabie sclipea cu 
cruzime. Diverse forme zburau în noapte. Forme 
aproape umane, care se înălţau, întinzându-se spre 
Anna. 

„Ce se-ntâmplă?“ se întrebă Simon, speriat. „Nu 
se poate! Nu poate fi Regele Frânt!“

Cu toate acestea, cineva stătea deasupra Annei; 
era o formă întunecată, care ţinea o sabie în mână.

Simon încercă să se mişte, însă forţa sunetului 
îl împiedica. O auzi pe Anna ţipând şi o strigă pe 
nume. La lumină, văzu o figură palidă, cu dinţii 
sclipind. 
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Făcu un efort să se mişte. Silueta o ţinea pe 
Anna de braţ.

– Simon! strigă ea. Ajută-mă!
Strângându-şi toate puterile, Simon se târî în 

patru labe spre Anna. Sunetul cornului era de 
nesuportat. Îşi puse din nou mâinile la urechi.

Silueta o ridică pe Anna de la pământ şi se 
retrase, cu ea, în lumina orbitoare.

– Simon! Simon!
Vocea ei îşi pierdea din intensitate. Simon ţinea 

mâna streaşină la ochi. Văzu silueta făcând o ple-
căciune şi zâmbind, apoi o auzi pe Anna stri-
gându-l, încă o dată.

Lumina scânteie pe oţelul sabiei şi silueta se 
întoarse, în timp ce Anna ţipa, iar Simon alerga 
spre ea. Apoi nu se mai întâmplă nimic.

Simon se prăbuşi pe jos şi, după ce îşi luă mâi-
nile de la urechi, observă că avea sânge pe mână. 
Apoi îşi pierdu cunoştinţa, alunecând în beznă.

W

Când se trezi, era în pat, chiar înaintea zorilor. 
Mintea i se golise de tot. Se ridică repede, simţind 
că ceva nu era în regulă.

Un sunet îl atrase spre fereastră. Se mişca, oare, 
ceva în tufişuri, între ferigi?



Regele frânt20 

Luna plină îl dezmetici. Simţi cum frica îi 
cuprinse inima.

„Anna!“ Îşi aduse aminte absolut tot, într-o 
fracţiune de secundă ameţitoare. Spusese poezia, 
o intonase ca pe o vrajă şi apoi se auzise acel 
zgomot, acel… bărbat.

„Un vis“, îşi spuse. Se certă, în mintea lui, pen-
tru prostie. „A fost doar un vis. Mă duc să văd ce 
face. Mă uit în camera Annei.“ Se ciupi şi simţi 
durerea acută.

Dar oare chiar visase? Simţea groaza cum i se 
strecoară tiptil în oase.

„E în patul ei“, se gândi Simon. „Stă ghemu-
ită sub pătură, cu ursuleţul ei tâmpit de pluş, o 
s-o trezesc, o să sară din pat şi o să ne ducem să 
ne uităm la emisiunea aia idioată, la televizor, şi 
totul va fi bine.“ 

Porni încet pe palierul micuţ. Nu se auzea 
niciun zgomot. Erau cinci uşi – una a camerei 
părinţilor, care era închisă bine; una spre baie, 
care era deschisă; una spre uscător şi apoi uşa de 
la camera lui şi cea de la camera surorii lui, care 
erau întredeschise.

Încleştându-şi dinţii, se îndreptă pe vârful 
degetelor spre camera Annei. Pe uşă era un  
curcubeu de litere care formau numele ei. Auzi 
un sforăit din camera părinţilor. Asta însemna 
că se întorseseră. 
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Împinse uşor uşa camerei Annei. Încăperea nu 
era foarte mare şi în ea era o comodă micuţă, 
albastră, cu oglindă şi plină de jucării în dezor-
dine. Mai era patul. Fereastra era închisă.

Pătura era mototolită. Se simţi uşurat atunci. 
Era acolo. Sări peste pat şi trase pătura, pregătit 
să izbucnească-n râs, s-o gâdile şi s-o ciufulească.

De sub pătură căzură câţiva ursuleţi pe jos.
Nici urmă de Anna.
Simon simţi că-i bate inima mai tare. Se întâm-

plase. Chiar se întâmplase. Poezioara aia nu era 
deloc una banală. Era un soi de blestem. Iar el o 
spusese cu voce tare, tocmai când soarele spunea, 
iar Regele Frânt chiar venise şi o luase. Aşa cum 
îşi dorise Simon.

Îşi trase o palmă peste frunte. De necrezut. Cum 
să fie posibil? Sigur era undeva prin casă.

Deodată îi veni un gând şi traversă palierul spre 
camera lui, sperând că ea se strecurase acolo, ca 
să-l ia prin surprindere. Uneori îi plăcea să vină 
la el dimineaţa.

Dar nu era nici acolo. Ieşi din nou pe palier, 
gândindu-se. Se îndreptă tiptil spre camera părin-
ţilor şi deschise uşa.

Tatăl lui dormea pe spate, în pijamaua lui cu 
dungi roşii şi albe, şi sforăia încet. Mama dormea 
pe o parte, cu părul lung şi negru peste faţă. Anna 
nu sărea de jur împrejurul patului; şi nici nu stătea 
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pe jos, jucându-se cu poneii ei; şi nici măcar nu 
ţopăia, cerând să fie lăsată să se uite la televizor.

Începu să-şi dea seama cu groază ce se întâm-
pla. Se întoarse în camera lui, se aşeză pe pat şi 
îşi luă capul în mâini.

Ceva se mişca, afară, la geam. Coborî treptele 
pe furiş, fără să se gândească la asta. Inima îi 
bătea cu putere. 

– Anna. Anna, tu eşti?
Poate ieşise foarte devreme. Nu voia s-o strige, 

ca să nu-şi trezească părinţii. S-ar fi enervat. Mai 
întâi s-o găsească, s-o aducă acasă şi să pretindă că 
nu se întâmplase nimic. Poate se dusese la stânci.

Trecu în fugă pe lângă maşina părinţilor parcată 
pe alee, alergând dinspre căsuţa lor spre marginea 
stâncilor. Când ajunse acolo, se opri. Bineînţeles 
că Anna nu era. Se uită spre marea imensă şi 
albăstrui-verzuie.

Cu toate că nu purta decât un tricou şi o pere-
che de boxeri, nu simţea frigul.

Soarele îşi întindea razele peste valuri, spre el, 
desenând din nou diverse forme. O pasăre. Un 
cerb. O femeie.

Se lăsă în jos, sprijinindu-se de o stâncă şi 
întinse mâinile în aer. „Oricine ai fi, se gândi el, 
orice ai fi, ia-mă pe mine. Ia-mă pe mine în schimb. 
N-am crezut că se va întâmpla cu adevărat. Dar 
ai luat-o. Dă-mi-o înapoi! Ia-mă pe mine!“
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Aşteptă.
Dar nu se întâmplă nimic.
Era copleşit şi îi curgeau lacrimile, una câte una.
Când nu mai avu lacrimi, se aşeză pe marginea 

stâncilor, cu faţa către abis, neclintit, înmărmurit, 
privind sclipirea orbitoare a mării.
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