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Ar i fosl asa de simplu, se gindea Franz, si
o prind atunei cAnd mi-a ating genunchiul.
Agonie... OQare ar trebui 24 astept o vreme si 84
n-0 vad cidleva mle? Dar asa viala nu merita
traitda. Data viitoare, jur, da, jur. Jur pe mama si
pe s0ra mea.

Duminica, proprietarul 1-a adus cafeaua ca
de obicei, la noua si jumétate. Franz nu s-a apucat
mmedial s se imbrace 81 g4 se barhiereasca, asa
cum facea in zilele din timpul saptaméanii, c
doar si-a pus vechiul halal peste pijjama s1 8-a
agsezal la masi pentru a-s1 compune scrisoarea
saptdmanala: Dragi mama, a notat cu scrisul
lu dezordonat, ce mai [aci ? Ce mai face Emmy ?
Probabil.. *

S-a oprit, a tdiat ultimul cuvint si a cazut pe
ganduri, scobindu-se in nas, privind pe fereastra
la ziua ploicasi. Probabil ele erau acum in drum
spre bisericd, Dupd-amiazda o s34 bea cafea cu
[risci. Si1-a imaginal fafa rumend g1 durdulie a1
parul vopsit al mamei, Ce-i pasa ei de el?
Intotdeauna o iubise pe Emmy mai mult. Inei il
mai pocnea peste urechi ciind avea saplesprezece,
optesprezece, chiar 21 nouidsprezece ani - anul
trecut, de [apl. Odatla, de Pasle, cind era [oarle
mic, insa deja purta ochelari, ea il poruncise sa
ménfince un iepuras de ciocolata care [usese
bine lins de sora lui. Pentru ca linsese bomboana
ce 71 era destinata lui, Emmy primise o usoara
palma la fund, ingd lui, fimded refluzase si se
atingd de lipicioasa oroare maronie, ii admi-
mistrase un dos de palma peste [ala aza de

puternic, incat zhurase de pe scaun, se lovise cu
capul de dulapul de bucatarie si isi pierduse
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cunostinta. Dragostea lui pentru mama nu
[usese niciodatd loarte profunda, insd, chiar si
asa, fusese prima lui dragoste nefericita sau mai
degrabd o privea ca pe o ciornd a unei prime
labiri, caci, desi riavnise la afectiunea ei din
cauzd cd poveslile din manuale (Solddpelul meu,
Hanna vine acasd) {i gpuneau, aga cum o fdceaun
din timpuri imemoriale, cad mamele intotdeauna
151 adorau fin s hicele, in realitate el nu i1 putea
suporta infatisarea, apuciturile gi miasmele,
mirosul deprimant, deprimant de cunoscut, al
pielii si-al hainelor, alunita grasi si maronie ca
¢ plognita de pe git, ticul pe care il avea, de a-si
seArpina cu o andrea cararea reapingiloare din
parul castaniu, gleznele enorme umflate de
hidropizie 51 toate mulrele pe care le [Acea in
bucatarie si dupa care el putea determina fara
gres ce prepara — supé de bere' sau momite de
bhival sau acea cumpliti driagilasenie locala
numita Budenzucker,

Probabil ca — macar privind retrospectiv — el
suferise mai putin din cauza indiferentei, a
rautatii, a crizelor ei de nervi, decit din cauza
jenei 51 a scfirbel simtite cind il ciupea de obraz
cu falsa afectiune in [ata unu musafir, de obicel
macelarul din vecini, sau ciand in prezenta celui
din urma il forta, intr-un haz nebun, sa o sidrute
pe colega de geoald a surorii lui, Christina, pe
care el o iubea In taind si cireia i-ar i cerut
acuze pentru acele clipe ingroziloare, daca ea

1. Supid servitd la micul dejun, obisnuitd in Ewul
Mediu 31 preparata in special din bere incalzita zi
unt topit, turnatd peste bucitele de piine.
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i-ar [i acordal cea mai micd atentie. Poate ca, in
polida a tot, mamei 11 era dor acam ? In rarele-i
sCcTisori, ea nu-1 destainuia niciodata nimic despre
sentimentele e,

Si totusi ii era bine sa-gi plinga de mila, ochii
1 e umpleau de lacrimi [erbinti. lar KEmmy — ea
era fatd buni. Avea s se marite cu ajutorul de
macelar. Cel mai bun mécelar din orag. Blestemala
ploaie. Dragid mama. 51 mai ce ? Poale o descriere
a camerei ?

Si-a pus la loc papucul drept, care imbatra-
nise mai repede decat stangul &1 11 totl cadea din
picior cind si-l legana, si s-a uitat imprejur.

LAsa cum Q-am scris deja, am o camerd
excelenta, insa niciodati nu {i-am descris-o cum
se cuvine. Are oglinda si lavoar. Deasupra patului
este un tablou frumos, cu o doamna intr-un
decor oriental. Tapetul are flori maronii. In fata
mes, la perete, este un scrin.”

In acea clipi 8-a auzil un ciocdnit slab, Franz
a intors capul, iar usa s-a intredeschis. Batranul
Enricht si-a varal capul, a fGcut cu ochiul, a
dispéarut si a spus cuiva de dincolo de usé:

Da, e acasa. Intrati.

Purta [rumeoasa e1 hainé de moleschin, des-
chizsd peste o rochie vaporoasa de voal: ploaia
care o prinsese intre taxi s intrare avusese timp
ad-1 pateze cu puncte intunecate palaria gri-perla
ca o boneta ; stitea tindndu-si strians lipite picioa-
rele, in ciorapl matdsosi de culoarea caisel, ¢a gi
ciind ar fi fost la parada. Inca stéind astfel, ea a
intinsg mana in spate =1 a inchis usa, Si-a scos
manugile. Foarte atenta, fara s& zambeasca, s-a
uitat lung la Franz, de parca nu se asteptase =a
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il vada. El si-a acoperit marul lai Adam cu palma
g1 a roslit o propozitie lungd, insd a ohserval
mirat cd nici unul dintre cuvinte nu iesise la
supralata, ca si cdnd le-ar i batal la 0o masina
de scris in care uitase sd introduca panglica.

— Scuzati-mi cad am dat buzna asa, a zis
Martha, insd ma temeam ci afi putea [i bolnav.

Palpitind si clipind, cu buza de jos cazuta,
Franz a incepul s-0 ajule si se debaraseze de
haind. Captuseala de mitase era stacojie, la fel
de stacojie ca buzele si ca animalele jupuite, si
mirosea dumnezeieste, [-a asezal haina s pala-
ria pe pat, iar un ultim observatoras devotat din
[urtuna constintel lui, dupa ce restul gandurilor
se imprastiasera, a remarcat cé era ca si cum un
pasager din tren isi marcheaza locul pe care
urmeazi 8a il ocupe.

Camera era umeda, iar Martha, care nu avea
miare lucru pe sub rochie, in afara de ciorapii cu
porijariier, tremura.

— Ce s-a intdmplat? a zis ea. Credeam céa
vell [1 bucuros 884 ma vedeli, insa nu spuneti o
vorba.

(Oh, dar vorbesc, a raspuns Franz, facind
Lot posibilul pentru a acoperi gumzetlul din jurul
sau,

Acum stitean fatd in fata in mijlocul camerei,
intre scrisoarea neterminatd si patul nefacut.

— Nu prea imi place halatul, a zis ea, insa

ador pijamaua. Ce material drigut, a continuat,

pipaind stofa intre degetul aratator si cel mare,
langa gulerul descheiat. la te uita, doarme cu

stiloul in buzunarul de la piept, micutul aface-
rist perfect.
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El a inceput cu mainile el, ingropandu-gi gura
in palmele calde, mangaindu-i incheieturile reci,
garutdndu-1 bratara. Ea 1-a scos cu blande{e
ochelarii g1, ca s1 cénd ar [ fost oarba ea insisi,
a bajbiit dupa buzunarele halatulum, innebu-
nindu-1 in tot acest timp. Fata ei era acum
suficient de aproape de-a Iui si suficient de
detasati de lumea invizibila pentru urmatorul
lui pas, Tindnd-o de solduri, s-a hrinit cu gura
el intredeschisd a1 vie; ea g-a eliberat, temandu-zse
ca nerabdarea lui tinereasca s-ar putea consuma
prea repede ; el si-a adincit buzele in moliciunea
ratulu ei catifelat.

— Te rog, a murmurat, Le rog, te implor.

— Prostutule, a zis ea. Sigur ci da. Insa mai
intai trebuie sa inchizi usa.

El 5-a indreptat spre usa, punfindu-si automat
ochelari la loc s laséindu-s1 in fata e1, pe podea,
papucul drept, ca dovadi a grabnice: sale rein-
toarceri. Apoi, cu dorinta expusi s1 ochu silba-
ticiti in spatele lentilelor puternice, a incercat
=4 0 iImpingi inspre pat.

— Stai, stai o clipa, scompul meu, a zis, {indn-
du-l cu 0 mana rece 51 scolocind [renetic in pogeta
cu cealalta. Uite, trebuie sa-fi pui asta; o fac en
pentru tine, dragul meu neindemanatic s1 brutal.
Acum, a strigat ea cind el era magnific invelit;
g1, dezvelindu-s1 coapsele, fara 84 se deranjeze
sa se intinda si delectindu-se cu nepriceperea
lui, 1-a dirijat miscarile in sus, péina ce au izbu-
tit, dupé care, cu fata schimonosita, si-a aruncat
capul pe spate 51 si-a infipt cele zece unghii in
fesele Jui.
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De indata ce g-a terminat, Martha =-a clatinat
pe picioare g1 5-a trantit pe marginea patulul in
fata caruia statuse. Totul fusese atat de minunat,
incil nu z-a dal seama pe loc ¢ sub ea era
pogeta el din imitatie de crocodil, una dintre cele
mai bune,

Franz a vrut sa continue imediat, insi ea a
Zis cd, inainte de toate, trebuie 53 isi dea jos rochia
g1 ciorapil 51 84 se ageze conlortabil in pal. Haina
g1 palaria au fost mutate pe un scaun. Ceea ce
Martha numea .cocoselul tan® a fost clatit si
atrecurat iardsi, Franz si Martha se admirau
reciproc. Sanii el erau dezamagitor de mici, insa
[ermecilor conturati.

— N-as i crezut cd esth asa de desirat si
paros, a ziz ea, mingiindu-l.

Vocabularul lui era incé gi mai primitiv.

Patul s-a pus imediat in miscare, Plutea in cala-
toria sa scirtiind discret, ca un vagon de dormit
atunci cind trenul expres iese dintr-o gard limstita,

— Tu, tu, tu, spunea Martha, strangandu-1 usor
intre genunchi la [ecare gafait 81 urmérind cu
ochi umezi umbrele ingerilor ce-si Muturau batis-
tele pe tavanul care se indeparta repede, tot mai
repede,

Acum camera era poald. Obiectele stitean
culcate, in picioare, asezate, atdrnate, in pozitiile
nepdsatoare pe care chiectele ficute de mina
omului le adopti in absenta omului. Imitatia de
crocodil zicea pe podea. Un dop patat cu albastru,
ce fusese recent scos de la o calimard mica din
care trebuia umplut un stilon, a ezital pentru o
clipa, apoi 5-a rostogolil in semicerc spre marginea
mesel acoperite cu musama, a ezitat din nou si



