



Tin minte că era în jurul orei 10.

Cel mai mult îmi plăcea să-mi fac de treabă cu ierburile din curte, dar pentru asta fusesem silită să lupt îndelung, fiindcă grădinile maică-mii erau bine cunoscute în toată regiunea și ea nu prea avea încredere în mine. Și într-un fel avea dreptate – pe tata încă îl pușnea râsul când își aducea aminte ce pătiseră rufulle când încercasem să le spăl.

— Oree, o auzeam pe mama când căutam să-mi dovedesc independența, nu-i bai dacă ai nevoie de ajutor. Întotdeauna există ceva ce nu putem face singuri.

Însă pentru mine grădinăritul nu se număra printre acele lucruri. Maică-mii cel mai frică îi era să mă lase să smulgburuienile, fiindcă multe dintre ierburile sălbaticice din Nimaro semănau cu plantele ei cele mai rare. Imitația de ferigă avea niște frunze în formă de evantai, la fel ca iarba-dulce, iar coada-vulpui avea frunzele prelungi și țepoase; la fel ca roua-cerului. Dar buruienile nu mirosau defel ca prețioasele ei ierburi, aşa că n-am înțeles niciodată care era problema. În rarele ocazii în care și mirosul și forma îmi puneau probleme, era suficient să duco plantă la nas sau să-mi trec mâna printre frunze, ascultându-le mișcarea, ca să știu tot ce trebuia despre ele. Până la urmă, mama s-a văzut silită să recunoască faptul că nu smulsesem nimic din ce plantase anul acela, iar pentru vara următoare visam să-mi fac propria terasă.

De obicei rămâneam în grădină cu orele, dar într-o dimineață m-a năpădit sentimentul că în aer plutea schimbarea.

## 6 / N.K. JEMISIN

Mi-a fost clar de cum am ieșit din casă: atmosfera era lâncedă, înăbușitoare și încordată. Când au început furtunile, lăsasem deja balta grădină și mă ridicasem în picioare, îndreptându-mi instinctiv chipul către cer.

*Și puteam să văd.*

Am zărit, în ceea ce aveam mai târziu să numesc distanță, pete intunecate, imense și amorse, conturate de lumină. Sub privirile mele, niște forme uriașe de sulță, atât de strălucitoare încât mă dureau ochii uitându-mă la ele; ceea ce nu mi se mai întâmplase niciodată, s-au împlânat în petele acelea mari și le-au făcut bucăți. Însă petele sparte s-au transformat în tentacule lichide care s-au infășurat în jurul sulțelor, inghițindu-le complet. Și lumina s-a schimbat, la rândul ei, transformându-se în discuri rotitoare, tâlcioase, care au sfâșiat tentaculele. Lupta dintre intunerie și lumină a continuat mult timp, fără ca vreuna dintre părți să câștige mai mult de o clipă. Peste toate acestea, tunetul bubuiță fără încetare și fără nicio picătură de ploaie.

N-am văzut doar eu minunile din cer. Toți vecinii mei ieșiseră din casele lor și din prăvălii, sușotind și exclamând fără urmă de teamă în voce, fiindcă toate ciudăteniile acelea rămăseseră sus de tot, mult prea departe de micile noastre vieți pământești pentru a ne putea atinge.

Așa se face că nimeni altcineva n-a observat ce-am făcut ingenunchiată fiind și cu degetele înfipite în solul moale. Un cutremur de pământ. Deși nu pot spune că a fost un cutremur, ci mai degrabă tensiunea de mai devreme, senzația aceea de *încordare*, care pare-se că nu din cer pormise.

Am sărit în picioare, mi-am luat toagul cu care mă ajutam la mers și am fugit spre casă. Tata se dusese la piață, dar mama era înăuntru și, dacă exista posibilitatea vreunui cutremur, trebuia să-o atenționez. Am urcat în grabă treptele ce duceau spre prispă și am tras tare de ușă, strigându-i mamei să iasă iute afară.

În acel moment a bubuit un sunet întinzându-se și lățindu-se deasupra pământului, abandonându-și închisearea

în care fusese ținut, rostogolindu-se prelung deasupra ținutului dinspre nord-vest, din direcția Văzduhului, orașul Arametilor. La început mi-am zis că o fi cineva care cântă. Și nu doar o singură voce, ci mai degrabă o mie, ba nu, un milion, toate vibrând în armonie. Cântecul lor îmi era aproape imposibil de înțeles, iar versurile îi erau formate dintr-un singur cuvânt, dar atât de puternic, încât întreg universul se zguduia sub forța sa imminentă.

Cuvântul acela era „crește”.

Este important să înțelegi ceva: eu am putut vedea din totdeauna magia, dar până atunci Nimaro fusese pentru mine doar beznă. Era un ținut pașnic, împânzit cu așezări și sate adormite, printre care se număra și al meu. Magia era un lucru de la oraș. O vedeam doar rareori, și atunci numai în secret.

Dar acum tot peisajul strălucea în culori luminoase, izbucnind din pământ, întinzându-se și brăzdând fiecare stradă, fiecare frunză și piatră și bucată de lemn din casele de pește drum. Atât de multe lucruri! Niciodată nu-mi dădusem seama că lumea cuprindea în ea atât de multe lucruri, ascunse în jurul meu. Magia inundase peretii cu textură și contur, astfel încât, pentru prima dată în viață, am putut vedea casa în care mi-am născut. Am văzut liniile copacilor din jur și căruja veche de după colțul casei – la început nici măcar nu mi-am dat seama ce era –, precum și siluetele oamenilor care căscau gura pe stradă. Am văzut toate asta – am văzut cu adevărat, aşa cum vedea celalți. Cine știe, poate chiar mai mult decât ei. Acest moment îl voi păstra mereu în inimă: revenirea a ceva glorios. Refacerea a ceva de mult distrus. Renașterea vieții în sine.

În seara aceea am aflat că tatăl meu murise.

După o lună, am pornit către Văzduh, să încep o viață nouă.

Și au trecut zece ani.

# 1

## *Comoară abandonată*

(pictură encaustică pe pânză)



— Puteți să mă ajutați, vă rog? a întrebat fermeia.

I-am recunoscut vocea de cum a deschis gura, fiindcă în urmă cu o oră căscaseră toții ochii, ea, soțul și copiii ei, la una dintre tapiseriile pe care le vindeam la teajheea – fără să cumpere, bineînțeles. Atunci fusese nervoasă, fiindcă tapisera era cam scumpă și copiii mult prea insișenți. Acum însă nă era frică, iar vocea în aparență calmă îi ascundea tremoloul ascuns al temerilor.

— Ce s-a întâmplat? am întrebat-o.

— Nu-mi găsesc familie...

Am arborat cel mai bland zâmbet de localnic prietenos.

— Poate s-au rătăcit. Este ușor să te pierzi atât de aproape de trunchiul copacului. Unde i-ați văzut ultima oară?

— Uite acolo.

Am auzit-o mișcându-se. Cred că arătase ceva cu degetul, dar și-a dat seama de greșeala și să rușinat.

— Ah... îmi cer scuze, o să întreb pe altcineva...

— Cum doriți, i-am răspuns senină, dar dacă este vorba despre o aleă curată și frumușică tocmai lângă Sala Albă, atunci cred că știu ce să-a întâmplat.

După cum a tras aer în piept, mi-am dat seama că o nimerisem.

— Dar cum de...

L-am auzit pe Ohn pufoind încet (dintre toți vânzătorii de artă din partea noastră de parc, el stătea cel mai aproape

de mine) și râsul lui m-a făcut să zâmbesc, sperând că femeia o va lua drept semn de prietenie, nu de amuzament pe seama ei.

— Au intrat pe alee? am întrebat-o.

— Păi... să vedetă...

Femeia s-a foit și și-a frecat mâinile. Știam deja care era problema, dar am decis că-i mai bine să-o las să se descurce singură. Nimănui nu-i place să i se arate greșelile cu degetul.

— Știți... fiul meu avea nevoie la toaletă. Nimeni de pe aici n-a vrut să-l lase să folosească o toaletă dacă nu cumpărăm ceva, și cum noi nu prea avem bani...

Polosise aceeași scuză pentru a evita să cumpere tapiseria, lucră care nu mă deranja, și, ce-i drept, aş fi fost prima care să recunoască faptul că nimenei nu avea cu adevărat nevoie de mărfurile mele, însă m-a enervat să aud că dusesese lucrurile atât de departe. Bine, dacă ești prea zgârcit să cumperi o tapiserie, asta pot înțelege, dar nici măcar ceva de mâncare sau un flocușet? Toți vânzătorii asta cer, și în schimb îi lăsăm pe străini să caște gura la noi, să se îngheșuiet în fața tarabelor până ne gonesc clientii fideli și să se plângă că orășenii sunt tare neprietenoși.

M-am hotărât de aceea să nu-i spun că familia ei putea folosi gratuit facilitățile oferite de Sala Albă și i-am explicat în schimb:

— Aceea aceea are niște proprietăți mai speciale, să știți. Oricine se duce acolo și se dezbracă, fie și numai parțial, este dus instantaneu în mijlocul Pieței Soarelui.

De fapt, locuitorii din piață construiescă o scenă exact pe locul de sosire, tocmai ca să rădă mai bine de amărății care apăreau acolo, uluiți și în fundul gol.

— Duceți-vă în piață. O să vă găsiți familia acolo.

— Of, slavă Zeiței, a zis femeia. (Fraza aceea mi se păruse intotdeauna ciudată.) Mulțumesc și dumneavoastră. Am auzit atâtea lucruri despre orașul ăsta, și nu voiam să vin, dar soțul meu... știți, el e din Nordul Îndepărtat, voia să vadă Copacul Zeiței... A respirat adânc. Cum ajung în piață asta?

Slavă zeilor!

— Păi, este în Umbra de Apus, pe când asta unde suntem acum e Umbra de Răsărit. Wesha, Easha.

— Cum adică?

— Așa le spunem noi pe aici, în caz că vă opriți să întrebați cum ajungeți acolo.

— Ah. Dar... *Umbra*? Am auzit cuvântul asta, dar orașul se numește...

Am întrerupt-o.

— Nu, nu, oamenii care locuiesc aici nu-i zic cum știți dumneavoastră.

Am arătat cu mâna în sus, unde frunzele mereu verzi ale Copacului Lumii se agitau la limita percepției. Scoarța groasă ascundea magia vie din trunchi și rădăcini, dar frunzele danau și străluceau, abia vizibile. Uneori le admiram cu orele:

— Nu prea avem parte de vâzduh aici, i-am spus, nu vi se pare?

— Ah. Da... am înțeles.

Am încuvînțat din cap.

— Trebuie să luați o trăsură până la zidul de rădăcini de pe strada Șase, pe urmă luați ori barca, ori mergeți pe jos pe cărarea suspendată prin tunel. La ora asta, lămpile au fost aprinse tocmai pentru cei care nu sunt de pe aici, și asta-i bine. E foarte neplăcut să străbăți rădăcina pe intuneric – deși pentru mine nu-i nicio diferență. Am zâmbit ca s-o linșesc. N-ați crede că și o iau razna din cauza intunericului. Odată ce ați ajuns la capătul tunelului, ați intrat în Wesha. Acolo sunt mereu palanchine, așa că puteți să luați unul sau să mergeți pe jos până la Piața Soarelui. Nu-i deloc departe, mergeți înăнд mereu Copacul în dreapta și...

M-a întrerupt cu o groază prea bine cunoscută de mine:

— Orașul asta... cum pot eu să... sigur mă rătăcesc. La naiba, și bărbatu-meu e mai rău decât mine. El se rătăcește tot timpul. O să-ncerce să se-ntoarcă aici, și banii sunt la mine, și...

— Nu vă îngrijorați, i-am răspuns cu o compasiune foarte bine exersată, aplecându-mă spre ea pe deasupra mesei, atență să nu răsturn statuile din lemn sculptat, și arătând cu degetul spre capătul Aleii Artiștilor. Dacă doriți, vă pot recomanda o călăuză bună, care să vă ajute să ajungeți repede.

Eram convinsă că i se va părea scump. Pe aleea aceea, familia ei ar fi putut fi atacată, jefuită, transformată în piestre... Chiar merită riscul la banii economiști astfel? Nu i-am înțeles niciodată pe pelerini.

— Cât costă? a întrebat plină de indoieie.

— Trebuie să-l întrebați pe el. Să-l chem?

— Păi...

Femeia s-a lăsat de pe un picior pe celălalt, șovâind din toată ființa.

— Sau ați putea să cumpărați asta, i-am propus, rotindu-mă grațios în scaun pentru a-i oferi un sul mic. E o hartă cu toate locurile bune, vrăjite de fiili zeilor<sup>1</sup>, știți, ca aleea aceea buclucașă.

— Vrăjită... cum adică, un copil de zei a făcut asta?

— Probabil. Nu-mi vine să cred că și-ar bate capul vreun scrib, nu?

Am auzit-o ofțând.

— Mă va ajuta harta să ajung în piață aceea?

— Da, bineînțeles.

Am desfăcut sulul. L-a cercetat îndelung, cel mai probabil încercând să memoreze drumul către piață ca să nu mai trebuiască să cumpere harta. N-aveam nimic împotrivă. Dacă era capabilă să învețe atât de ușor străzile întortocheate ale Umbrei, aşa întrerupte cum erau de rădăcinile Copacului și de note cu informații despre câte un loc mai deosebit, atunci merită să se uite pe gratis.

---

<sup>1</sup> În original, în engleză, *godlings*; în traducere, „copiii zeilor” (vezi volumul I, *Cele O Sută de Mii de Regate*, Editura Paladin, București, 2016) (n. red.).

— Cât costă? a întrebat în cele din urmă, scutocindu-se în pungă.

După ce a plătit, iar sunetul pașilor ei îngrijorați s-a topit în sofrăta generală a Promenadel. Ohn s-a apropiat de mine.

— Ești prea blândă, Oree, a zis el.

I-am zâmbit.

— Nu-l aşa? Și când te gândești că puteam să-i spun să se ducă pe alei și să-și ridice un pic fustele, fiindcă aşa ajungea imediat lângă ai ei. Dar am ținut seama mai degrabă de demnitatea ei, nu?

Ohn a strâns din umeri.

— Dacă nu se gândesc singuri la asta, atunci e problema lor, nu a ta, a zis el suspinând cu gândul la femeie. Mie mi se pare păcat să vîi aici în pelerinaj și să pierzi jumătate din timp rătăcind pe nu știu unde.

— Într-o bună zi o să-și amintească cu drag de asta, i-am spus ridicându-mă și intinzându-mă. Stănusem așezată toată dimineața și mă durea spatele. Aruncă, te rog, un ochi și la masa mea, bine? Mă duc să mă plimb puțin.

— Minți, a mormăit o voce răgușită.

M-a puftnit râsul. Vuroy era un vânzător vecin, care se apropia agale de Ohn; mi-am imaginat cu ochii minții cum își trece un braț în jurul lui. Cei doi formau o tripletă împreună cu Ru, alt vânzător de pe alei, și Vuroy era foarte posesiv.

— Știi eu că vrei să arunci un ochi pe aleea aia, că poate omul aleia, prostit de demoni, cu piticul lui cu tot, o fi scăpat ceva pe jos înainte să-i fure vrăjile pe amândoi.

— Vai, dar cum pot să zici aşa ceva? I-am întrebat cu glas mieros, deși aproape că nu-mi mai puteam stăvili râsul.

Ohn abia se abținea:

— Să împărți și cu noi dacă găsești ceva.

I-am trimis un pupic prin aer.

— Cine găsește – păstrează. Sau poate mi-l dai la schimb pe Vuroy?

— Ce-am găsit al meu să fie, a râs el trăgându-l pe Vuroy alături.

M-am îndepărtat concentrându-mă pe bocănitul foiagului pe stradă ca să nu-i aud sărutându-se. Bineînțeles că glumisem cu schimbul, dar există totuși situații pe care o fată singură le cam evită dacă nu poate avea parte de ceva.

N-a fost deloc greu să dau de aleea buclucașă, care se află peste drum de Aleea Artiștilor, fiindcă peretii și podeaua îi scânteau slab, contrastând cu lumina verzuie a Copacului Lumii. Nu strălucea cine știe ce – după standardele copiilor zeilor, nu era o vrajă complicată, ba chiar le-ar fi fost la îndemână și muritorilor, cu câteva sigilii cizelate și o groază de cerneală pentru activare. În mod normal, ar fi trebuit să văd doar linii pale de lumină subliniate mortalul dintre cărămizi, dar locul acesta fusese activat de curând și încă nu se stinsese.

M-am oprit la intrare, ascultând cu atenție. Promenada era un cerc mare, în inima orașului, unde traficul pietonal se intersecta cu partea carosabilă, încercuind o piață largă, plină de straturi de flori, copaci umbroși și tot felul de alei. Era locul favorit al tuturor pelerinilor, fiindcă de aici se putea vedea cel mai bine Copacul Lumii. Exact din același motiv erau atrași și artiștii. Deși pelerinii erau mereu bine dispuși și doritori să ne cumpere mărfurile, după ce se rugaseră la zeul lor cel nou, noi nu ne puteam abține să nu stăcărăm căte o privire îngrijorată către Sala Albă care domina piață, cu peretii ei luminoși și statuia Strălucitorului Itempas privind dezaprobatator ereticii care alergau bezmetici de colo până colo. Păzitorii Ordinii fuseseră siliți să-l lase mai moale în ultima vreme, fiindcă dădeai de zei peste tot, iar ei sigur nu s-ar fi bucurat să-și vadă turma de credincioși persecutată. Deși orașul era de-acum prea plin de magie nesăbuită pentru că ei să-l mai poată supravegheata pe de-a-neregul, tot nu era intelligent să faci anumite lucruri chiar sub nasul lor.

Așa că am intrat pe aleea aceea numai după ce m-am asigurat că nu era nici picior de preot prin apropiere. (Rămânea totuși la fel de riscant, fiindcă strada era prea zgombotoasă și

nu puteam să aud tot. În orice caz, aveam o justificare gata pregătită – mă rătăcisem.)

Pășind deci în tăcerea relativă a aleii și plimbându-mi toiacul în stânga și-n dreapta în speranță de a da peste vreun portofel pierdut sau alte lucruri de valoare, am simțit imediat miros de sânge plătind în aer. La fel de repede m-am hotărât să-l ignor, fiindcă nu avea ce să caute acolo; aleea fusese vrăjită ca să se curețe singură de mizerie. Orice obiect neînsuflețit aruncat acolo dispărea în cel mult o jumătate de oră, tocmai ca să-i atragă cu succes pe pelerinii naivi. (Mă lămurisem deja că acel copil de zei care instalase capcana respectivă acordase multă atenție acestor detalii.) Însă cu cât mergeam mai departe, cu atât mirosul de sânge se distingea mai clar și cu atât mai agitată devineam eu, tocmai fiindcă îl recunoșteam. Metal și sare, imbinându-se în aer în felul acela specific al săngelui răcit și coagulat. Dar nu mirosea greu ca săngele unui muritor, ci altfel, mai înțepător. Metale fără nume în limbile muritorilor, săruri ale unor mări complet diferite.

Sânge de zeu. Îi scăpase cuiva o fioată de sânge de zeu? O greșeală al naibii de scumpă. Dar astă mirosea cumva nepotrivit, prea puțin înțepător, și era în cantitate mult prea mare.

Pe urmă am dat cu toiacul de ceva greu și moale și m-am oprit îngrozită, cu gura uscată.

M-am lăsat în jos, cu mâna întinsă. Pânză, moale și fină. Carne sub pânză – un picior. Ceva mai rece decât trebuia să fie, dar nu rece. Am continuat să pipăi, tremurând, dând de un șold rotund, burta ușor lăsată a unei femei, și am incremenit când am găsit pânza îmbibată de ceva ud și vâscos.

Mi-am tras repede mâna, întrebând cu voce tare:

– A-ai... pățit ceva?

Pusesem o întrebare stupidă, având în vedere că sigur nu-i era bine.

Acum puteam să-o văd: o formă vag umană estompând licătirea podelei ce forma aleea. În mod normal, ar fi trebuit

să strălucească, plină de vitalitatea propriei magii, vizibilă încă de la intrarea pe ale căi, în niciun caz să stea nemăscată. Astă nu le stătea deloc în fire copiilor zeilor, care nu aveau nevoie de somn.

Ştiam ce însemna asta, instinctele îmi spuneau acelaşi lucru, dar tot refuzam să cred.

Am simțit apoi o prezență familiară, apărând fără niciun avertisment. Departe de a mă supără, m-am pomenit bucurându-mă că venise.

— Nu înțeleg, a șoptit Madding, iar surpriza și orearea din vocea lui m-au forțat pentru prima oară să cred în adevarul a ceea ce găsise.

Tocmai dădusem peste un copil de zei — și era mort.

M-am ridicat un pic prea repede, încercând să mă îndepărtez de locul acela și împiedicându-mă.

— Nici eu nu înțeleg, i-am răspuns strângând tare foiagul. Așa am găsit-o, dar...

Am clătinat din cap, nemaigăsindu-mi cuvintele.

Un zgomet vag de clopoței, pe care îmi dădusem seama cu mult timp în urmă că nu-i mai auzea nimeni în afara de mine, apoi Madding și-a făcut apariția pe fundalul slab strălucitor al aleii: un bărbat îndesat, bine făcut, vag serinuit, oacheș, cu părul lung prinț într-o coadă la spate. Nu strălucea, nu în forma aceasta, dar îl vedeam limpede, în contrast puternic cu sclăpirea zidurilor. Nu-l mai văzusem niciodată însălmântat.

— Role, a zis el. Două silabe, cu accent foarte ușor pe prima. Oh, surioară, cine și-a făcut asta?

„Și cum?”, mi-a venit să întreb, dar m-am oprit în ultima secundă, redusă la tăcere în fața durerii vădite a lui Madding.

S-a apropiat de zeiță aceea moartă în mod imposibil și s-a aplecat întinzând mâna. Nu știu ce a atins, fiindcă degetele îi-au dispărut pe pielea ei. A rostit incet:

— Nu are niciun sens, a spus cu glas foarte bland.

Încă o dovedă că era tulburat, fiindcă de obicei se comporta exact așa cum arăta, ca un muritor parecare, fără

maniere. Până atunci nu-l mai văzusem arătând blândețe decât între patru ochi.

— Ce poate omori un copil de zei? am reușit până la urmă să întreb fără să mă bâlbâi.

— Nimic. Adică alt copil de zei, dar pentru aşa ceva e nevoie de mai multă magie pură decât îți poți imagina, și am fi simțit-o toți. Însă Role nu avea dușmanul. De ce l-ar face cineva rău? Deși... S-a încreunat urmându-și ideea, apoi, pierzându-și concentrarea, și-a pierdut și forma umană; arăta acum nedefinit, de un verde lichid, ca mirosul frunzelor proaspete ale Copacului. De ce ar fi făcut-o vreunul dintre ei? Nu are niciun sens.

M-am tras aproape, punându-i mâna pe umărul strălucitor. După un moment, și-a pus și el palma peste a mea, deși mi-era clar că gestul meu nu-l ajutase cu nimic.

— Îmi pare rău, Mad! Îmi pare foarte rău.

A dat încet din cap, recăpătându-și controlul și revenind la forma umană.

— Trebuie să plec. Părintii noștri... Trebuie să știe ce s-a întâmplat. Dacă nu cumva au aflat deja.

S-a ridicat în picioare, oftând și clătinând din cap.

— Ai nevoie de ceva?

A ezitat, ceea ce mi-a făcut placere – există unele lucruri pe care o fată adoră să le vadă la un bărbat, chiar dacă nu mai sunt într-o relație, iar fostul meu iubit mi-a mângâiat obrazul cu un deget, gâdilându-mă ușor.

— Nu, dar îți mulțumesc.

Nu fusesem atentă la nimic altceva până atunci, dar mi-am dat seama că în capătul aleii se strânsese un grup mare de oameni. Cineva ne văzuse stând lângă fata moartă și, aşa cum se întâmplă adesea în orașe, primii gură-cască îi atrăseseră și pe alții. La vederea ei, acum în brațele lui Madding, toată lumea a gîmuit și cineva a țipat orișipat când i-a zărit chipul. Deci Role era una dintre zeițele cunoscute, poate chiar să fi avut un mic grup de credincioși. Drept urmare, înainte de cădereea nopții, tot orașul avea să știe ce i se întâmplase.

Madding m-a salutat cu o inclinare a capului și a dispărut. Pe alei s-au apropiat două umbre, șovâind lângă locul unde zăcuse Role. Am evitat să-mi întorc privirea către ele. Cu excepția cazului în care depuneau eforturi ca să rămână invizibili, pe copiii zeilor îi puteam vedea întotdeauna, iar unii dintre ei nu erau de loc incântați de asta. Erau probabil ajutoarele lui Madding, care avea cățiva frați angajați ca paznici și ajutoare. Dar sigur aveau să vină și alții, din respect pentru zeiță. Și printre ei veștile se răspândesc repede.

Am susținut și m-am întors spre ieșire, făcându-mi loc prin mulțime, refuzând orice alt comentariu în afara de câte un „Da, era Role” și „Da, a murit”.

În cele din urmă, am ajuns înapoi la taraba mea. Lui Vuroy și Ohn li se alăturase Ru, care m-a luat de mână, m-a dus la un scaun și m-a întrebat dacă vreau un pahar de apă – sau poate o dușcă de ceva mai tare. De-abia când s-a apucat să-mi șteargă mâna cu o cărpă mi-am dat seama că aveam sânge de zeu pe degete.

— N-am nimic, i-am zis fără convingere. Dar mi-ar prinde bine un ajutor la strâns, fiindcă mă duc acasă.

După câte se auzea, și ceilalți artiști de pe Alei sănceau la fel. Dacă murise un copil de zei, sigur nimeni nu avea să mai acorde atenție Copacului Lumii, iar eu puteam fi convinsă că n-o să mai vând mare lucru săptămâna aceea.

Așa că m-am dus acasă.

\* \* \*

Trebuie să înțelegi că eu sunt o femeie bântuită de zei.

Mai demult a fost și mai rău. Uneori parcă nu mai scăparam de ei nicicum: se ițeau pe dedesubt și pe deasupra, pe după colțuri sau de prin tușiuri. Pe trotuar se zăreau mereu urme luminoase (pare-se că aveau idei foarte diferite despre ce înseamnă peisaje demne de văzut). Urinau pe peretii albi. Nu exista, desigur, niciun imperativ fiziolitic în acest