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PROLOG

VARA ANULUI 2003

ipirul lui Thea sfisie linistea luminisului, iar pasarile spe-

riate se desprind de copaci intr-o filfiire de aripi.

Nu e un sunet uman; e ascutit §i disperat, un tipat care-ti
intoarce stomacul pe dos, iti arde urechile.

Ar fi trebuit sd astepte pind se intorceau in tabird. El i-a spus sd
astepte.

Dar Thea insistase. Dupi jumitate de ori si trei beri de cind se
furisaserd din tabdra nu se mai putea tine:

— Nu te uita asa la mine. E vina ta ci ai adus atitea beri. Striga
daci vezi ¢i vine cineva...

S-a indepirrart, rizdnd, la numai citiva pasi distantd si si-a gisic
cu grija o pozitie, incit Ollie s-i poati vedea numai virfurile mur-
dare de nisip ale pantofilor albi cu toc. O dari subtire a inceput
imediart s serpuiasci prin tirini.

Tipirtul e si mai ascutit.

Ollie incremeneste intr-o clipd, dar instinctul revine: face o
miscare brusci i se intoarce spre ea. Dar se opreste la fel de brusc,
stirnind un norisor de praf si frunze uscate.

O miscare. Cineva iese dintre crengile incilcire.

Stinca de deasupra, care a dat si numele insulei, ii ascunde in
umbri, dar Ollie isi da seama imediar ¢i e o persoani care nu-i din
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tabird. Nu poarti pantaloni scurti si tricou la fel ca restul pustilor
si nici verdele vesel specific instructorilor. Poarti ceva inchis la cu-
loare, firi nicio forma.

Ollie se uitd brusc spre Thea. O vede cum se zbate frenetic in
frunzisul des.

Ar vrea sa se miste, sd faca ceva, dar corpul i-a intepenit. Nu
poate decit si priveasci uluit, cu inima zbitindu-i-se in piept cu
putere. O zbartere violenta. Apoi un sunet: un trosnet prelung, ceva
ce pocneste si apoi se rupe. Un sunet pe care nu l-a mai auzit
niciodata.

Inchide ochii. Stie ci e Thea, dar a preschimbat-o in altceva in
mintea lui. Intr-o papusi. Intr-un manechin.

Orrice altceva in afara de ea. Ollie deschide ochii, clipeste si
atunci o vede: dira de lichid s-a ingrosar si e mai intunecara.

Singe.

Se despici in doud, ca limba unui garpe.

Incd o lovituri: acum mai tare, mai rapida, dar abia o percepe.
La fel cum abia o aude pe Thea tipind a doua oari: infundar, ca
si cum strigarul i s-ar fi blocat in gat. Nu mai aude fiindci a luat-o
la fugi.

Tasneste in padure si se indreaprta spre golful gisit de ei cu o zi
in urma, cind ceilalti ficeau focul. Desi au pretins ¢i s-au oprit
acolo numai ca si discute si 53 bea, era clar ¢i avea si devind ceva
mai mult.

Mina lui pe pielea fini de deasupra pantalonilor scurti ai fetei,
gura ei lipitd de a lui...

Gindul il copleseste. Mireste pasul. E ca si cum ar alerga cu
ochii inchisi - soarele la apus sclipeste printre crengile copacilor
inalti si nu mai vede decir o mare de verde-inchis in ceata, intune-
catd, si covorul gri-maroniu de frunze. Patineaza in tirina uscarta,
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alunecoasi ca noroiul. Bluza i se agatd in crengile tepoase. Una i
prinde bratul si il zgirie in dreptul incheieturii.

Simte totul ca un déja-vu ciudat, ca intr-un vis, unul dintre vi-
sele acelea infricosatoare din care te trezesti transpirar i gifaind si
care nu-ti iese din minte o vreme.

Alti cativa metri si copacii incep s se rireasci, pamantul ficind
loc nisipului, apoi pietrelor ascunse dedesubr, incretituri elefantine
de calcar. A ajuns la treprele pe care le-a gisit Thea ieri. Sunt doar
niste buciti de lemn fixate in pimant.

Isi ia avant si-si arunci trupul inainte, forgat si se lase pe spate ca
si nu cada.

Cind ajunge jos, sare pe nisip si fuge spre firida unde au stat
cu o noapte in urmd, cu niste sticle in miini.

Ollie se lasi in patru labe si isi arcuieste spatele ca si se poara
strecura. Odard ce a intrar, isi lipeste genunchii de barbie si se
concentreaza asupra respiratiei. Inspird, expird. Inspird, expiri.
Std nemiscat. Tacut.

Dar trupul nu-l asculed §i incepe s tremure din cauza spasmelor
violente, incontrolabile.

Ollie isi lipeste palmele de cap si apasi, de parci presiunea o si-|
scape de tiparul care inci {i risuna in urechi. Dar acum nu mai e
doar sunetul, e §i imaginea: corpul lui Thea pribusit ca §i cum un
papugar ar fi eliberat brusc sforile.

Loveste cu pumnul in piatrd. Tar §i iar, pind i se smulge pielea si
incepe s singereze.

Rosul ii pareazi degetele si simte o durere de care incearci si se
agate, ca si-si distragd atentia, dar degeaba.

Adevarul inca tipd in mintea lui.

A abandonat-o. A abandonat-o. A fugit.

Isi fixeazi capul intre picioare si inspird prelung, tremurind.
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Trec citeva minute, dar nu vine nimeni. igi di seama ci se face
tarziu. Se duc si ultimele raze de soare, iar nisipul care i se asterne
in fatd s-a cufundat in bezni.

Se hotaragte si mai astepte putin §i apoi o si incerce si se in-
roarcd in tabird. Pe masuri ce trece timpul, Ollie se convinge pe
jumdtate ¢ a fost o glumd, o farsi ficutd de baiegi impreuni cu
Thea. Si se agatd de acest gind: o 5a se intoarci in tabird, iar Thea
o si tie acolo si 0 si rada de el ¢i a fugit ca un copil.

Careva minute mai tirziu se trage afari din firidi. Se ridica si
priveste cu griji in jur, dar plaja e pustie.

Inci se mai amageste cu gandul ci a fost o glumad, in timp ce fuge
inapoi prin padure. Thea ¢ bine. Dar, imediat ce intrd in luminis,
stie. Dira intunecati e acum un suvoi de singe serpuitor.

Ollie incearca s-o priveascd. Nu-si poate ridica insa privirea mai
sus de pantofii albi, inerti si cu pete rosii.

Nu e real. Nu Thea. Nu se poate 5i fie ea...

Se intoarce in timp ce un gust amar ii inundi gura.

Si atunci observi ceva pe jos, in praf'si frunze uscare. Un pietroi
cam de vreo 30 de centimetri. E erodar de timp, cu mici orificii
unde a fost bitut de valuri si nisip, dar pe alocuri neted, cu margi-
nile bine conturate.

Ollie se apleaci si il ridica. E cald si aspru in palma sa. li pare
familiar, se gindeste, §i o intoarce incet intre degete.

Isi di seama §i incremeneste. Ollie i5i inaltd barbia si se uitd
cind la stinca din spate, cind la pietroiul din mana. Isi muri privi-
rea de cireva ori pani i se tulburi si realizeazi ci nu tine in mina o
piatri obisnuira.

Curbele si contururile ei fine seamind cu ale pietroiului
din spare.

Stanca Mortii.
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JOI, ORA 10, 2021
@INSALBATICIECUJO

— Bun, iati ce mai e nou, asa cum v-am promis... Suntem la
plaja, asteptim sd ne ia salupa spre refugiu, spre Cary Island. Nu
binuiam ci e asa de izolar... Cred ci e la cel putin 20 de minute
distanti cu barca.

Jo intoarce camera telefonului de pe chipul ei spre mare,
zirindu-se si putin din insuli in depirtare.

— M-au intrebatr mulgi despre LUMEN, asa ¢i o sa explic ce
se intampli aici. LUMEN e o statiune de lux de pe insula superba
pe care tocmai ati vizut-o, in largul coastei South Devon.
Arhitectul a fost inspirat de creatiile legendarului Luis Barragin,
asa ci vorbim despre vile luxoase, in culori vesele, cuibirite la
lizierd, cu vedere spre mare. Sunt citeva lucruri destul de speciale:
un pavilion pentru yoga in aer liber, o piscini cu podea din plici
de sticli groasi si un extravagant leagin de sfori deasupra apei...
Pori sari direcr in mare. Unul dintre cele mai specraculoase ele-
mente este vila de pe un ostrov izolat, destinata celor aflati aici in
luna de miere. N-am vizut-o de aproape, e deja rezervara, dar
pare superbd. O si md insotigi intr-o cilatorie cu caiacul azi, mai
tarziu. Dar, ca si vi faceti o idee, aici se poate medira, se poate
cilarori cu caiacul sau se poate face paddieboarding ori surfing in
timp ce esti tras de salupa si multe alrele.

Face o pauza.

— Cardespre partea mai sinistrialocului... o ador. Aflorimentul
de pe malul insulei, care se poate vedea si de aici, di numele insulei:
Stanca Mortii. Iti di fiori, aga-i? $i, dupi spusele localnicilor, insula
e blestemari. Se spune — continui ea cu vocea coboriti ca o
soapti — ci stinca este de fapt o intruchipare a Doamnei cu Coasa.

In timpul ciumei, bolnavii erau adusi aici in carantind si Lisati
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si moari. Povestea spune ci sufletele lor inci bintuie si se linistesc
numai cind Moartea mai face o victimi. Daca stai prea mult pe
aici, vei fi urmirorul pe lista...

Jo intoarce din nou camera telefonului spre ea insisi in timp ce
mimeaza groaza.

— Bizar, asa-i? Dar nu e rot. Pe vremuri, pe insuli se afla o
scoald veche care a ars. Abandonara, clidirea a fost apoi refolositi
de consiliul local ca rabara, spre sfarsitul anilor 1990. Totul bine si
frumos pini cind mai multi adolescenti au fost omoriti de admi-
nistratorul insulei, Larson Creacher, in 2003.

I5i coboari iar vocea intr-o soapta.

— E groaznic daci spun ¢i toatad aura asta sinistri o face si mai

arractivi:

PRIMA ZI

lin Warner aleargd, iar aerul e ca guma de mestecat, i se li-

peste de ochi si par.

E abia 6:00 dimineata, dar valul de calduri deja se ridica
din asfalt, ziduri solide, fara nicio brizi care si-l mai impristie.

Drumul pe care merge ¢ o bucatd din South West Coast Path:
case pe ambele pari, vile vicroriene si italiene splendide rispindice
pe dealurile impadurire.

Razele soarelui se joacd sclipind in geamurile ferestrelor, in
timp ce reflexia fetei aluneci pe sticli — pir scurt, blond care ii
joacd in roate directiile pentru ca mai apoi si se aseze §i sa-i inca-
dreze fata.

Exterioarele caselor par subrede in arsita, cu contururile lor ne-
clare, Peluzele sunt arse, cu iarba nu doar necrescutd, dar uscata, pe
moarte, cu petice gnlage €a niste rani.

Au mai fost veri fierbinti, dar niciuna ca acum: siptiméni cu
soare orbitor, varfuri de caniculd care au depisit orice record.
Ziarele publici zilnic imagini cu cripiturile din autostrizi si deja
celebrul ou prajit pe capota masinii.

Meteorolo gii estimaserd o ricorire cu citeva siptimini in urma,
dar n-a mai venit. S-a facur si mai cald. Nervii sunt incordati, oa-
menii - gata si explodeze.
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Elin abia mai rezista, dar ce simte e in contradictie cu canicula.
Fiecare zi de cilduri arzitoare aduce exact opusul in sufletul ei:
gheara rece a fricii se agagi din nou.

Aceleasi ginduri care se repetd o tin treazd noaptea. Si-a ficut
strategii de control: aleargi si face sport intens. In ultimele sipti-
mini, face si mai mult — alergiri cu noaptea in cap, alergiri pe dis-
tante mai lungi, alergari secrete. Auroflagelare.

Si numai pentru ci fratele lui Elin, Isaac, ii spusese ¢i mentinuse
legdrura cu taral ei.

Peste numai cigiva metri, casele de pe stinga lasi loc dealului
verde, Ciararea de pe coasti coboard in spatele lui, pana la buza
stancii.

Elin piriseste asfaltul si se indreapta spre cirare. Simte un gol in
stomac.

Nu-i niciun gard, numai un metru de pimént intre ea §i o pri-
pastie stincoasd de 40 de metri, dar ii place: nu mai e nicio casi
intre ea si mare. Poate vedea tot: Brixham in dreapta, Exmouth in
stanga. Albastru peste tot, marea de o nuantd mai inchisi, ca de
cerneald, diferita de cea pastel, albicioasa, a cerului diminetii.

La fiecare pas, simte prin talpa tenisilor cum se ridica arsita din
pamant. Se intreaba o clipa ce s-ar intimpla daci isi continua dru-
mul: va face implozie in cele din urmi, ca un motor supraincilzi,
sau va continua sa meargi pur i simplu?

li vine si continue pana se opresc gindurile si nu mai trebuie si
incerce sa reziste. Fiindci asa se simte uneori: de parci trebuie si se
tind bine de normalitate. O alunecare si ar cidea.

In virful dealului incetineste, simte o durere in coapse, niste
crampe. Pune pauzi pe Fitbit si observa o masina gri care taie dealul.
Are ceva vitezd, tureazi motorul la maximum si alungi pescirusii
care ciugulesc dintr-un hoit strivit in mijlocul drumului. Forma si

culoarea masinii i se par familiare. E sigurd, ¢ magina lui Steed,
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detectivul desemnat s-o ajute in perioada de acomodare dupi
transfer. Trece in vitezi: tibliria prifuitd a masinii abia mai scli-
peste, iar pietrisul zboard de sub roti. Elin observi profilul lui Steed:
nasul usor coroiat, barbia puternici, tepi blonzi de pir ,cumintiti®
cu gel. Ceva din expresia lui o lasa firi suflare. Elin o recunoaste
imediat: intensitarea tacuti a omului inundar de adrenalini.

Lucreazd. Are un caz.

Masina se opreste la poalele dealului. Steed impinge portiera si
tuge spre plaja.

Elin isi scoate telefonul din buzunarul pantalonilor scurti.
Camera de Control n-a sunat. Un caz, aici, aproape, si l-au chemat
pe Steed, nu pe ea.

Reapar ingrijoriri pe care le cunoagte ardr de bine, aceleasi care
o macini de cind cei de la Resurse Umane si Anna, sefa ei, au decis
¢ nu-i pregaritd si-si reia munca dupd pauza,

Steed, acum doar un punct in depirtare, se indreapti spre plaja.
Elin se agiti. Stie ci ar trebui sa se tind de program - si fugi acasa
la micul-dejun, la Will -, dar mandria cisrigi.

Aleargi repede in josul dealului, trece pe lingi masina lui Steed
si traverseazd drumul. Nu mai sunt masini, doar o pisica se furi-
seazd, iar burta cu dungi rogcate mai ¢i atinge piméntul. Elin tra-
verseazi covorul ofilit de iarbid citre plaja goald. Nici urma de
Steed.

O ia la stinga, pe lingd mal, trece de restaurancul suspendat pe
piloni metalici deasupra plajei. O baraci rusticd, cu firma scrisi pe
o placi de lemn deasupra usii: The Lobster Pot (,,Qala cu homari®).
Are obloanele trase. Probabil ci aseari terasa a fost plin, cu siruri
de lumini feerice luminind sticlele de vin agezate in gileri cu gheata
si cosurile cu midii lucioase si cartofi prijiti.

1l giseste putin mai departe, sub streasina restaurantului. St cu

genunchii in nisip, iar Elin ii vede muschii incordati sub cimasa.
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Corpul lui musculos e mereu primul lucru pe care-I vede Elin la
Steed, dar birbartul e alcituit numai din contraste: cu muscula-
tura ronificatd, perfect conturatd, dar cu teasituri blinde, pleoape
grele, ochi senzuali, o guri cu buzele pline. E acel tip rar de barbar
de care femeile se simrt protejate si pe care ar vrea si-l protejeze in
acelasi timp.

Au o relatie de munci deloc complicati. E mai tinir decir ea,
aproape 30 de ani, dar n-are deloc bravada agresivi intdlnitd uneori
la birbatii de virsta lui. E istet, stie si puni intrebirile necesare s
are o inteligenti emotionala rard.

Langd el std o femeie. Nu pare sd aibd mai mulr de 50 de ani. E
inalta si in forma buna. Inci isi tine pe cap casca de inot, albastri
precum costumul de baie, iar membrana subtire de cauciue ii con-
tureazi forma capului. In ciuda arsitei, tremuri si sare de pe un pi-
cior pe altul intr-un ritm nervos.

Steed se miscd putin si Elin poate si vada piciorul intins pe ni-
sip, gamba albi acoperiti de alge ca niste lapruci lipite pe piele.

Elin inainreaza ca 53 vadi mai bine,

E un adolescent. Are rini urire, tiieturi pe fatd, pe piept si pe
picioare. Hainele ii sunt aproape compler sfigiate, tricoul fiindu-i
despicat in doua.

Mai face citiva pasi. Privirea i se tulburi, iar aerul dens i inceto-
seazd imaginea. Mai face un pas si isi di seama.

Trage aer adinc in piept.

Steed se intoarce cu fata spre ea surprins de zgomor.

— Elin? intreabd, ezitind. Esti...

Dar vorbele se pierd in aer. Elin o ia la fuga. Stie de ce l-au che-
mat pe Steed, §i nu pe ea.

Bineingeles.



