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I

Întâlnirea

Era în stația de autobuz. Trăgea cu sete și 
nervi dintr-o țigară. Se vedea pe fața ei 

că este obosită și stresată și hainele de pe ea parcă 
atunci fuseseră scoase din mașina de spălat și nu au 
mai trecut pe la călcătorie. Apoi a aruncat țigara și 
s-a urcat în același autobuz. M-am așezat pe scaun 
la mijlocul mașinii iar ea se chinuia să composteze 
biletul și îi venea să plângă dar se abținea cu mare 
greutate, apoi s-a așezat pe un scaun și și-a deschis 
telefonul. O priveam din spate și vedeam cum îi 
tremură mâinile pe telefon. Îmi stârnise curiozitatea 
ca persoană. Care era viața ei? De unde venea așa de 
dimineață în starea în care era? Cum o femeie poate 
să fie nervoasă și să tremure în halul ăsta dimineața 
la prima oră când noaptea dormi și te odihnești. Sau 
poate că nu? Erau întrebări care își făceau deja loc 
în mintea mea. Și în timp ce mă gândeam cum să 
o abordez, o văd ridicându-se spre ușa din față. La 
fel am făcut și eu spre ușa de la mijloc. Fie ce-o fi, 
îmi zic în gând, trebuie să încerc. Și în momentul în 
care a coborât, eu am apărut în fața ei spunându-i:

I
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— Domnișoară, nu vă supărați, vreau să vă 
întreb ceva.

Ea foarte curioasă și mai ales foarte surprinsă de 
curajul meu, a ridicat privirea spre mine, stătu puțin 
în cumpănă și spuse:

— Da domnule, spuneți, dar repede că mă 
grăbesc.

— Domnișoară, eu sunt acesta, și îi arăt buletinul 
și în timp ce se uita foarte mirată la el mai degrabă 
gândindu-se la situație decât să citească ce scrie pe 
actul ce-l avea în față, eu îi explicam interesul meu 
pentru persoana ei.

— V-am văzut în stație și mi s-a părut că sunteți 
o persoană cu probleme și foarte derutată. Primul 
meu instinct a fost acela de a-mi oferi ajutorul 
dar apoi mi-am dat seama că situația ar putea fi 
mai complicată decât mi-aș fi putut închipui. Aș 
putea să vă ofer discreția mea dacă aveți nevoie 
de o persoană căreia să îi destăinuiți toate ofurile, 
necazurile și problemele și aș putea găsi un sfat bun 
pentru nevoile dumneavoastră.

— Domnule, vă mulțumesc pentru intențiile 
bune care se văd în ochii dumneavoastră dar am o 
prietenă foarte bună căreia îi spun tot și ea mie.

— Domnișoară, vă rog, mi-ați inspirat un subiect 
de roman, asta de când v-am văzut în stație. Nu știu, 
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dar dacă intuiția nu mă înșală cred că aveți o viață 
foarte interesantă și zbuciumată.

— Aveți dreptate domnule, dar eu nu am timp 
acum pentru destăinuiri și nici nu văd vreun motiv 
de ce aș face-o?!

— Nici nu am pretenții acum dar dacă vă las 
numărul meu de telefon să mă sunați când aveți 
timp, voi fi recunoscător. Gândiți-vă că îmi acordați 
un interviu despre viața dumneavoastră.

După ce și-a notat numărul de telefon zise:

— Mulțumesc mult, oricum aștept un telefon 
de la dumneavoastră. Sărut mâna și vă doresc o zi 
bună.

— La revedere, domnule.
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II. 

Acasă

Mergând spre casă, mă tot gândeam la 
tupeul individului care m-a acostat pe 

stradă să-mi vorbească, culmea, ca și când ne-
am cunoaște de când lumea. Și nu știu cum dar 
mi-a lăsat impresia că vorbește serios și este un 
tip civilizat și de încredere. Ajunsă acasă mi-am 
aruncat hainele de pe mine, de la ușă până la baie, 
pe unde am apucat și am dat drumul la apă caldă 
ghemuindu-mă în vana rece cu genunchii la gură 
rămânând așa minute bune să mă biciuiască apa, 
cum făceam de obicei când veneam de la muncă. 
După ce am terminat facultatea am încercat mai 
multe joburi dar n-am reușit să mă stabilesc la 
nici una. M-am combinat cu unul la o petrecere, 
i-a plăcut de mine, nu avea cum altfel că și arătam 
bine, i-am dat numărul de telefon și de atunci mă 
cheamă când este nevoie de o „damă de companie”. 
Mai scot și eu un ban, ce să fac, trebuie să trăiesc și 
eu că alt job n-am și lucrez singură și numai pentru 
mine și decât pe centură cu toți nespălații, mai bine 
așa, mai ales că ai mei clienți sunt oameni civilizați 

II
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și dacă nu curge, pică, pe lângă cum mă înțeleg cu ei. 
Suntem două și lucrăm împreună cu maxim patru 
clienți odată și numai noaptea. Nu-i vorba că sunt 
darnici de mână, altfel pe stradă nu ne cunoaștem. 

Și apa curgea și mă biciuia ca și când m-ar spăla 
de toate păcatele și m-ar pedepsi pentru toate 
faptele și gândurile rele. Îmi place să mă pedepsesc 
în felul acesta, după fiecare noapte de muncă. Și 
acum ce-am mai făcut? Nimic rău și chiar dacă aș fi 
făcut ceva necugetat, nu eram eu de vină. Viața mea 
a fost una rea; mama mea m-a conceput dintr-un 
viol. Mi-a povestit cum a fost; când moare cineva 
în sat toată lumea merge la priveghi. Ion, un 
vecin de-al nostru, a venit la tata să-l ia să meargă 
împreună dar el plecase, eram singură acasă, fată 
la 16 ani. M-am zbătut cât am putut, de auzit nu 
mai era nimeni prin vecini. Văzând că mă opuneam 
mi-a tras o palmă de am amețit, n-am mai putut 
face nimic. M-a durut toată săptămâna. Abia după 
trei luni a observat mama și m-a întrebat într-o 
seară când eram doar noi două.

— Cine-i?

Am lăsat capul jos. Pe mama nu puteai să o 
păcălești.

— Ion, vecinul.

— Cum s-a întâmplat? Și i-am povestit. Apoi 
m-a luat în brațe și am plâns amândouă și mi-a 
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spus: lasă că o să fie bine. Când a venit tata, a aflat. 
S-a dus la Ion.

— Gheorghe, a zis mama, să nu faci ceva rău, îl 
creștem noi.

Tata era un om aprig de felul lui. M-a chemat la 
el. Tremuram de frică. Ținea la mine. Doar pe mine 
mă avea. Nu m-a bătut niciodată.

— Mâine îți iei ce-i al tău și te muți la el. Așa 
cum a știu să facă copii, așa să și-i crească. Și mai 
târziu vă luați cu cununie. Și așa a fost. Socrii mei 
erau oameni buni, cu frica lui Dumnezeu. Au vrut 
să-l gonească pe Ion, că i-a făcut de rușine, noroc că 
era tata acolo.

— Lasă-l Vasile, a vrut copii, acum îi are, să-și facă 
familie, o casă, îi mai ajutăm și noi, ce să faci, dacă 
s-a grăbit, cum era pe vremea noastră, ne cunoșteam 
la horă și vorbeam un an până să ne luăm.

— Adu, femeie, o cană cu rachiu, nu vezi că 
punem țara la cale?

Și s-au cinstit și au povestit până au rezolvat 
toate problemele. Numai cu numele meu nu s-au 
înțeles. Până a venit mama și a pus piciorul în prag, 
zicând:

— Pe fata mea o va chema Mioara, va fi o fată 
bălaie ca tată-su și cuminte și blândă ca mamă-sa. 
Și sunt brunetă ca mama și rebelă ca tata. Așa am 
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apărut pe lume. După ce am terminat școala m-am 
dus la oraș, la facultate. Culmea este că era să pățesc 
și eu la fel ca mama. Dar vremurile s-au schimbat. 
Eram de felul meu mai băiețoasă, se plângeau 
mamele că le bat băieții, de fapt mama mi-a zis: 
să nu te lași bătută mai ales de băieți că vezi ce se 
întâmplă în lume. Când eram în grajd într-o zi și 
dădeam apă la vacă a venit Constantin, mă plăcea, 
m-a pus în fân și a venit peste mine, am întins 
mâinile și am dat de furca care era lângă mine. 
L-am împins de pe mine până a căzut în cur. Când 
m-am ridicat în picioare cu furca în mână, mă știa 
cam zurlie, s-a speriat așa de tare că a luat-o la fugă. 
Pe uliță, baba Floarea l-a văzut că ieșise din grajd 
în fugă și și-a dat seama, mai ales că mă văzuse cu 
furca în mână zâmbind:

— De ce fugi, Constantine? Ți s-a făcut de 
femei, nici nu ți-a dat mustața și te dai cocoș?

Când am început facultatea eram virgină, 
venită de la țară și voiam să păstrez tradiția până 
în noaptea nunții. Mi-am făcut un principiu din a 
păstra tradițiile strămoșești. Mi-a plăcut să învăț și 
tata a fost tare mândru de fata lui că era studentă. 
De la noi din sat, îi numărai pe degete pe cei care 
au ajuns la facultate. Stăteam în cameră cu actuala 
mea prietenă cea mai bună, Luiza. Ea stătea la o 
mătușă de-a ei care s-a oferit să mă găzduiască și pe 
mine pe timpul studenției, mai ales că știa că sunt 
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prietena ei cea mai bună și voia să o supravegheze 
prin mine, nu că ar fi fost o fată cu probleme dar așa 
credea ea că e mai bine. Eu i-am mulțumit frumos 
dar am refuzat-o politicos spunându-i că dacă tot 
sunt studentă o dată în viață vreau să cunosc viața 
studențească adevărată și reală. Așa a argumentat și 
Luiza și ne-am cazat amândouă în aceeași cameră 
la cămin. Și nu s-a supărat pe noi, ba ne-a și ajutat 
să ne instalăm și atunci ne-a spus că și ea, când a 
fost studentă, tot la cămin a stat.

După ce am ieșit de la baie am sunat-o pe Luiza, 
că nu o mai văzusem de mult.

— Ce faci, pisicuțo?

— Bine, mi-era dor de tine, am vrut să te sun.

— Nu vii pe la mine? Am de discutat cu tine.

— Dacă pui de cafea, în zece minute sunt la tine.

— Am pus.

— Am plecat.
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III. 

Luiza

Când a sunat la ușă tocmai îmi puneam 
halatul pe mine, după ce am terminat de 

aranjat prin casă. După ce a închis ușa s-a lipit 
de mine și am simțit două mâini mângâindu-mi 
mijlocul pe sub halat făcându-mi pielea de găină 
și o limbă caldă și umedă care îmi cotrobăia prin 
gură făcându-mi inventarul la dinți. Aveam obiceiul 
destul de rar să ne iubim până la un punct. Ne mai 
răsfățam și noi.

— Vai, dar ce frumos miroși, dar ce cafea ai 
făcut, că miroase bine?

— Nici nu știu cum se numește, mi-a dat-o un 
client, vezi că este și o ciocolată pe masă.

— Sper că te-a plătit.
— Da fi fără grijă. Astea sunt bonus. De acum 

am început să mă înțeleg cu fiecare în parte în 
funcție de ce pretenții au.

— Așa, Mi, ia-le banii, măcar dacă tot practici 
cea mai veche meserie să te alegi și tu cu ceva că 

III
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vezi că viața e grea. Până o să găsim ceva mai decent 
trebuie să te menții pe linia de plutire.

— Și când o să găsim ceva mai decent? Mi-au 
promis mulți dar nimic serios.

— De la ăștia să nu te aștepți la nimic că nu au 
interes să-și piardă partida de plăcere. Dar parcă 
ziceai că vrei să-mi spui ceva.

— Că bine zici. Stai să vezi ce mi s-a întâmplat. 
Și ne-am așezat, eu pe fotoliu, ea pe canapea și între 
noi măsuța cu cafele și țigările. Aprind o țigară și o 
întreb:

— Bei ceva?

— Un pahar de suc, te rog.

Aduc sucul și mă așez pe fotoliu.

— Azi dimineață veneam de la muncă, eram 
obosită și arătam ca dracu după o noapte nedormită 
și când cobor din autobuz la mine în stație, un 
individ trecut de 50 de ani se oprește în fața mea, 
foarte amabil îmi arată buletinul și-mi spune cine 
este și că își cere scuze și cel mai important de 
reținut este că vrea să-i povestesc viața mea pentru 
că i-am inspirat un subiect de roman. S-a oferit 
să-mi fie confident, să am cui să mă destăinui mai 
ales când am necazuri. I-am spus că am confidentă 
pe cea mai bună prietenă a mea și ne spunem una 
alteia toate bucuriile dar mai ales necazurile.


