Acum ¢d ma gandesc mai bine, cred ¢a eu si Jurek
eram ca doi dulii din aceeasi haita. Uneori ne dideam
tarcoale batidind din coadi, alteori ne aratim coltii
amenintiator, cum se intimplase si la ruine. Cu alte
cuvinte, eram prieteni — poate cei mai bun prieteni —,
dar in acelasi timp eram si rivali. Nici el, nici eu - si
nici ceilalti — nu vorbeam despre asta. Asa stiteau lu-
crurile si le luam ca atare, fira alte intrebari.

Dar daca ar fi fost ca noi sapte sd avem un sef, Jurek
ar fi fost numai bun. El era cel care venea mereu cu

idei noi despre cum ne-am putea petrece timpul, lucru
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Razhoiul nasturilor

deloc de lepddat infr-un sat mic ca al nostru. Avea o
imaginatie bogati.

Unele isprivi erau inofensive, ca de exemplu si ne
intrecem la alergat sau pescuit, sau si construim for-
turi. Altele, insd, nu prea: si culcim la pimant ba-
tranul mar al domnului Konstanty, sa infundam cu
paie hornul judecatorului, sa ne ascundem in padure
o siptaimana intreagd fard sa spunem niminui. Niz-
batii de copii, nu tocmai riu intentionate, dar nici
foarte departe.

Chestia e ci noi mereu ne provocam unii pe altii la
tot felul de nebunii. Dar nimic rau mai niciodata, sa
ne intelegem. Ne distram si noi dindu-ne ghes unul al-
fuia, ca niste cocosi in bataturi. Cu singura diferenta ca
noi rideam in loc sd cotcodicim. Ne masuram puterile,
ne testam limitele, aflam cine-i puternic si cine-i slab.

De obicei doar eu ma mai impotriveam ideilor
nastrusnice ale lui Jurek, acelor provocari care erau
clar impotriva cuiva. Cred cd din cauzi ca ai mei erau
destul de severi si insistau si stie tot ce fac, ca apoi si
ma dojeneasci. Evident cd nu le spuneam chiar tot.

Cu toate ci eu si Jurek eram prieteni, eram destul

de diferiti.
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AV

Aveam doisprezece ani améndoi, dar eu eram mai
inalt si mai bine ficut.

El avea pdrul castaniu si lung, fata alungiti si ochi
albastru-deschis.

Eu aveam parul scurt si blond, fata rotunda, urechi
clapauge si eram in general vesel si placut.

Jurek o tinea intruna cu cine era el, persoana im-
portantd, toati tardsenia cu regele Boleslav. Punctul
culminant fusese acolo, la ruine.

Mama si tata imi spuneau mereu ca trebuie sa am
griji de ceilalti.

Pentru ca parintii lui murisera cu mult timp in
urmd, Jurek locuia cu sora lui de optsprezece ani, des-
pre care toti credeam ca e draguta. Mai avea o sora
mai mare, care se miritase si plecase din sat, habar
n-aveam unde.

Casa lui Jurek si a surorii lui era de fapt o colibd cu
o singura camerd, aflata la capatul unei ulite inguste
de la marginea satului. Parea ci sta sa cada.

Eu si ai mei locuiam intr-o casd din lemn cu trei ca-
mere, pe o stradd inghesuita aproape de centru. In ca-
mera mare dormeau ai mei, iar patuI era acoperitcu o

plapuma umpluti cu pene. Bucitiria avea un geam,
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trei scaune si 0 masi la care mincam. In capit era ate-
lierul tatei, si dincolo de el un sopron.

Sora lui Jurek era spilatoreasi si se ocupa de rufele
soldatilor rusi care se instalaseri in vechea cazarmi din
zona de vest. Spala uniformele la rdu si apoi le atirna
la uscat pe o sfoari legata de doi copaci in dosul curtii.
Castiga suficient cat sd acopere chiria si si-si ia de man-
care, dar avea mereu mainile rosii din cauza ci folosea
lesie in apd rece.

Odata rufele uscate si impaturite, Jurek li le ducea
rusilor si se intorcea acasi cu o noud transd de haine
murdare. Tot el incasa si plata, insa nu ii didea mereu
sord-sii toti banii — cel putin mie asa mi-a zis, pu-
nandu-ma sa jur ca nu mai spun la nimeni. Dar pen-
tru ci mereu exagera si se lauda, nu stiam daca sa-l
cred sau nu.

Tata era rotar, ficea si repara roti de lemn pentru
carute. Era o meserie mostenita din tati in fiu din vre-
muri stravechi — poate chiar de la inceputurile lumii,
cine stie. Tata avea o vorba:

— Sd nu uiti niciodata ca lumea asta pe roti de lemn
se-nvirte si merge mai departe. Asa va fi mereu. Tine

cont de asta, si 0 sd ai ce pune pe masa.
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Asadar, lucram si eu ca ucenic la el in atelier, ca sid
invit meserie.

In mica noastri bucitirie, mama gitea la o sobd
pe lemne, iar eu eram responsabil sd aduc apa si lem-
nele de foc. Pe soba aveam o oali care era mereu plina
cu supd — parea ¢ nu se termind si nu se raceste nici-
odatd. Mama cosea si peticea hainele fermierilor din
zond si primea in schimb alimente din care ne gitea.
In fiecare seard luam cina impreund. Mama insista si
stam toti trei la masa.

Jurek nu minca aproape niciodatd cu sord-sa la
masa. Se certau foarte des si ea il dadea afara, la fel ca
atunci cind ne duseserim la ruine.

La scoald eu ma descurcam binisor. De Jurek ce si
zic... toatd lumea stia ci el std cel mai prost cu inva-
tatura.

Dormeam in bucatiria noastrd incilzitd, pe un pat
improvizat pe un raft lat de lemn. Era destul de sus, si
ca s ma pot urca tata imi facuse o scard. O aveam de
cdnd eram mic.

Aveam acolo si 0 mica cutie cu capac, facuti tot de
tata cu ocazia Confirmarii mele. Tineam in ea tot felul

de lucruri speciale: o bucati de fir de argint, un fluture
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cu aripi verzi strilucitoare, o pozi color cu Sfintul
Adalbert si o piatrd alba, imaculata, cu o dungi al-
bastra pe ea, exact ca margelele ochi-de-pisica.

Nu cred ci Jurek avea ceva numai al lui.

Cit despre intimplarea de la ruine cu nasturele, am
uitat-o repede si lucrurile au reintrat in normal. Dar

nu dupei mult timp se intﬁmplﬁ ceva extraordinar,



