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Steaua cazatoare

poi a venit noaptea primei stele cazatoare. A fost vazuta

dis-de-dimineatd, trecand iute peste Winchester, spre est,

ca o dara inflacarata in Inaltul cerului. Sute de oameni
trebuie sa fi vazut-o si au luat-o drept o stea cdzatoare obisnuita.
Albin a descris cum a lasat o dunga verzuie in urma ei, care a stra-
lucit cateva secunde. Denning, cea mai mare autoritate a noastra
in materie de meteoriti, a declarat ca indltimea primei aparitii a
fost de aproximativ 144 sau 160 de kilometri. I se paruse ca picase
pe Pdmant la aproximativ 260 de kilometri la est de el.

Eram acasa la acea ord si scriam in biroul meu; si, desi feres-
trele mele frantuzesti sunt orientate spre Ottershaw, iar obloa-
nele erau ridicate (cdci imi pldcea in acele zile sa ma uit pe cerul
noptii), nu am vazut nimic. Si totusi, acest lucru, cel mai ciudat
dintre toate lucrurile care au venit vreodatd pe Pamant din spa-
tiul cosmic, trebuie sd fi cazut in timp ce stateam acolo si s fi
fost vizibil pentru mine daca as fi privit in sus in timp ce trecea.
Unii dintre cei care i-au observat zborul spun ca se deplasa in jos

cu un suierat. Eu unul nu am auzit asa ceva. Multi oameni din
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fi ucis gi pe mine, Dar a trecut §i m-a crutat, lisénd brusc noaptea din
jurul meu intunecata si necunoscuta.

Izlazul deluros parea acum intunecat pénd aproape de beznd, cu
exceptia locului unde drumurile pareau cenusii si palide sub cerul de
un albastru intens al noptii timpurii. Era intuneric gi, dintr-odatd, nu
mai era niciun om, Deasupra, stelele se adunauy, iar in vest cerul era
inca palid, luminos, aproape albastru-verzui. Varfurile pinilor si acope-
risurile din Horsell seiveau clare si negre in amurgul din vest. Martienii
si instalatiile lor nu se mai vedeau, cu exceptia acelui catarg subfire pe
care se clitina oglinda lor. Zone cu tufisuri si copaci izolati ici s colo
fumegau si incd straluceau, iar casele dinspre statia Woking trimiteau
spirale de fliciri in linistea aerului de seara.

Nimic nu se schimbase in afari de asta si de o uimire teribila.
Micul grup de pete negre cu steagul alb fusese sters de pe fata pimén-
tului i mi se pérea ci linistea serii abia daci fusese intrerupta.

Mi-am dat seama cd ma aflam pe acest izlaz infunecat, neajutorat,
neprotejat §i singur. Brusc, ca un lucru cazut peste mine din exterior,
a apérut frica.

Cu un efort, m-am intors i am inceput si alerg, impiedicdndu-ma
prin iarba neagra.

Frica pe care o simfeam nu era frici rationald, ci groazi, si nu
doar de martieni, ci 5i de amurg si de linistea din jurul meu. A avut
un asemenea efect extraordinar in a méi descuraja, incit am alergat
plangand in ticere, ca un copil. Dupd ce am cotit, nu am indriznit s&
mi uit inapoi. Imi amintesc c3 am simiit o convingere extraordinari
cd cineva isi batea joc de mine, cd imediat ce eram pe punctul dea fi
in sigurants, aceastd moarte misterioasd - la fel de rapida ca trecerea
luminii - avea sa sard dupa mine din groapa formati in jurul cilindru-
lui si s& ma doboare.
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Raza Arzatoare de pe drumul
spre Chobham

ste incd un lucru surprinzitor modul in care martie-
nii sunt in stare s ucidi oameni atat de repede si atat
de silentios. Multi cred c4, intr-un fel, ei sunt capabili si
genereze o cildurd intensi intr-o cameri de o neconductibilitate
aproape absoluti. Aceasti caldurd intensi pe care o proiecteazi
in fascicule paralele impotriva oricdrui obiect pe care il aleg, cu
ajutorul unei oglinzi parabolice lustruite, de o compozitie necu-
noscuti, lafel ca oglinda parabolici a unui far, proiecteazi o razi
de lumind. Dar nimeni nu a dovedit in mod absolut aceste detalii.
Oricum s-ar intdmpla, este cert ci o razd de caldurd este esenta
materiei. Cildura gi lumina invizibila. Tot ceea ce este combustibil
se transforma in flaciird la atingerea ei, plumbul se scurge ca apa,
inmoaie fierul, crapi si topeste sticla, iar atunci cénd cade pe apa,
ea explodeazi in aburi.
In acea noapte, aproape patruzeci de oameni ziceau sub lu-
mina stelelor in jurul gropii, carbonizati si deformati dincolo de
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Vineri seara

el mai extraordinar lucru, dupa parerea mea, dintre toate

lucrurile ciudate si minunate care s-au intamplat in acea

vineri, a fost continuarea obiceiurilor banale ale ordinii
noastre sociale la primele inceputuri ale seriei de evenimente care
aveau sa rastoarne aceasta ordine sociald. Daca vineri seara ai fi
luat un compas si ai fi trasat un cerc cu o raza de opt kilometri
in jurul gropilor de nisip din Woking, ma indoiesc cd ai fi avut o
singurd flinta umana in afara lui, doar dacd ar fi fost vreo ruda a
lui Stent sau a celor trei sau patru biciclisti ori londonezi care zac
morti pe izlaz, ale caror emotii sau obiceiuri n-au fost deloc afec-
tate de nou-veniti. Multi oameni auziserad de cilindru, desigur, si
vorbeau despre el in timpul liber, dar cu siguranta nu facuse sen-
zatia pe care ar fi facut-o un ultimatum adresat Germaniei.

In Londra, in acea noapte, telegrama bietului Henderson care
descria desurubarea treptata a glontului a fost judecati ca fiind o
minciung, iar ziarul de seard, dupa ce i ceruse confirmarea si nu
primise niciun raspuns - fiindca omul fusese ucis -, a decis sd nu

tipareasca o editie speciala.
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