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INTRODUCERE

JJieboiul rimbne, asa cum a fose dinordeauna, unul dincee
principalele mistere ale omenirii.”

Svetlana Aleksicvici, Risboind nu are chip de femeic

dvhoi. Chiar s cuvintul rizhei trereste In nai o varierare de senti-
Rmente. de la proaza la admirarie. Unii dinrre noi aleg si-si indepir-
teze privirea de parci simplul (apt i ne amintim sau oe giodim la dizboi
l-ar aduce mal aproape. Al sunt vedjin de dizboi gi i considerd palpiian
5i fascinant. In calitate dc istoric, sunt ferm convinsd ci, atata timp cat
dorim sii ne infelegem trecutul, trebuie 53 incudem rzhoiul in studiul
istoriei omenirii. Efectele rizboiului au avur un asemenea impact, incit,
daci l-am exdude din studinl B, am ignora una dinire acele puter-
nice forte care, alituri de geografie, resurse, cconomic, curente ideologice
si schimbiri sociale s politice, au modelat evolutia omeniril s au schim-
bar istoria. Oare nu ar fi fost lumes de astizi co tor] alta daci pergiiar fi
infrin eragele-stat ale Greciei antice fn secolul al V-lea fe.n., daci incagii
ar i edrobit expedigia lui Pizarro in secolul al XVI-lea sau daci Hitler ar
fi cligtigat al Doilea Rieboi Mondial? Stim o lucrurile ar G stat altfel, dar
s putem decar £ ne imagindm cit de diferite ar fi fost
Aceste intrebari de ripul ce ar fi fost daca” nu reprezinga decat o parte
a enigmei cu care ne confruntim, Ricboiul vine cu v serie de fnebid
fundamentale referiware la co inscamnd s fii om 3 care este csenga so-

cietdfii wmanc, Ce scoate vare rizboinl la suprafati: latura animalici o

omului sau ce este mai bun in e Nu putem ajunge h o conchmrie una-
nimd, la fel cum nu putem pisi un rispuns universl vakbil nici la restul
intrebirilor despre rizbol, 54 fie oare rdzboiul o componentd inerentd a
societitii wmane, (cind parte din wexiur noasted, ca un pécat origina,
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din momentul in care strdmogii nostri su formar primele comunitag?
53 fie oare o stigma a lui Cain, un bleszem care ne condamna la o viata
de nesfinsite conflicre? Dack nu cumva e o profegie primejdioass care se
indeplinegte tocmai fiindei o invocim? 53 fie oare schimbirile sociak
cele care declangeazi noi tipuri de rizhoi sau viceversa? 54 fie rizboiul
cel care i schimbirile din societate! Sau poate ¢ nici n-ar tebui
& incercim ¢ aflim de unde a pamnit ronl, €i 53 considerim rizhoiul
si socierarea doi parteneri, hlocar inrr-o relatie denparriva periculpasi
i producriva. Poare oare rizboinl — disrrugaror, crud §i risipitor — si
aducd g1 beneficii?

Toate aceste intrebiri sunt importante, iar eu voi Incerca si vin cu s

punsuri, l|cs|u§ind si alte enigme care apar pe misurd ce dezbat acest su-
biecr. Sper insd s3 va por convinge de nn singur lucru. Razhomul nu este o
aberatie care rrebuie uirard cir de repede pasibil. Nu reprezinti nici simph
ahsengia picii — aceasna fiind. de fapr, starea fireascd a lucrurilor, Daci nu
reusim s ingelegem cér de strans legate intre cle sunt rizboiul §i socierarea
winani — atit de interconectate incit nu putemn spune ¢ unul dinte el
prevaleaza asupra cchailale san ¢ unul este cauza eduilalt —, pierdem din
vedere un aspect important al istoriei omenirii. Mu putem ignora rizboiul
i impactul acestuia asupra evolugiel societifii omenesti daci dorim s inge-
legem lumea in care triim s cum am zjuns in actuala ctapa istorici.
Socieratile occidentale au avur un mare noroc in ultimele decenii:
dupa cel de-al Doilea Rizboi Mondial, Vestul nua mai cunescur rzboaie
la prima mind, Bste adevarat ci arile ocddentale au detagar armare in
intreaga lume — in Asia, in rizboaiele din Coreea, Yietnam sau Afganis-
tan, in regiuni din Orientul Mijlociu sau Africa—, insi doar o minusculi
parte a populaiei nccidentale 3 tost direcr atecratd de aceste conflicre. Tn
acesre regiuni, in schimb, milinane de eameni au rrecur prin experiente
cir se poare de diferite, lar dupa 1945 nu a existar an in care vreo regiung
a mapanondului si oo cadi pradi woul conflice. Acelora dinwe noi cane
s-au bucurat de perivada care a fost adesea denumitd Pacea cea Tungi ke

este cit se poate de simplu si perceapd rizhoiul ca fiind o actiune intre-

prinsi de algii, poate gi pentru ¢ se afld introo etapd evolurivd diferiti.
Noi, cei care rraim in Oecident, presupunem, muljumifi de noi ingine,
ca suntem mai pasnici. Autori precum psihologul evolutionist Steven
Pinker au popularizat conceptia potrivit cireia societitile cccideniale an
devenit mai putin violente pe parcumsul ultimelor doud secole si ¢ he
miea, vizuti in ansamblu, 2 curoscur o scidere a numarubui celor care
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gi-au pierdut viaga in rizboi. Prin urmare, desi oficial §i deplingem an
de an pe cei care au munt in razhoaiele crecumlui, percepem din ce in
ce mai des rizboiul ca fiind ceva ce se intdmpla in momentul in care
pacea — starea fireasci a lucrurilor — da grey. Tn acelagi timp, ne lasim
purtai de fascinagia fagd de marii croi militasni ai wrecutului g bacilile
pe care acegtia le-au purtat; ne plac povegtile despre erol curajogi i fapre
vitajesti, si acre da cutezangd; rafturile libririilor si bibliotecilor sunt pline
de istorii militare; iar producitorii de film si releviziune stin i rizhoinl
este un subiecr care prinde intordezuna. Audientele par a nu se plictisi
niciodard de Napoleon §i campaniile sale, de Dunkerque sau filme fan-
tastice ca Riasboiul Stelclor si Suipdnil Inclelor. Me bucurim de acestea s
pentru ci ne aflim la o distanti sigurd de subiecrele abordate; suntem
farm convingi c3 nu va trebui si mai participim niciodacd la un rarhoi,
Rerultarul este ¢ nu abordim rizhoiul cu acea dori de seriozitare pe
care o merita, Poare cd preferdm <2 ignoram un subiect care adesea capari
nuange atir de sumbre si deprimante, dar nu ar trebui si reacfioniim ast-
fel. Razhoaicle an schi
deschizind noi dromuri citre viitor §i inchizind vechile cai. Cuvinrele
proferului Mohamed au plecar din degerturile Peninsulei Arabice cirre
bogatele teritorii colonizate din Levane §i nordul Africii printr-o serie de
rizboaie, lucru care a avut un impact de duratd asupra acestor regiuni
52 ne inchipuim cum ar fi arztat Furopa de astazi dacd bundoara con-
ducirorii islamici ar fi cuceric intregul continent, ag cum apoape ¢l
au gl reugic de doud ori. La inceputul secolului al XV1Hea, invadatorii
musulmani au cucerit Spania, dupi care au inaintar spre nord, traversind
Dirineii, pini in Franta de astizi. Au fost infringi in bitilia de la Tours
din 732, moment care 2 marcar stirsitul afensivel musulmane spre nord.
12aci ofensiva ar fi conrinuar, ne-am patea imagina o Frangd musnlmana,
§i nu cregrind, modeland socierarea francezi 5i istoria enropeand pe par-

cursul urmdtoarelor seoole. Aproximativ 800 de ani mal dreio, mancde
L W | %5 afh |I| a

tin repeate randuri cursul {storiei omenirii,

Balcanii si cea mai

mare parte a Ungarizi; in 1529, armatele sale au ajuns la porgile Vi

conducitor ctoman

enei.

a imperiului sau, iar istoria s-ar fi prezentar cu rorod aletel. Turnurile ne-
numaratelor biscrici viencee s-ar fi intrepatmuns cu minaretele si poate
ci tindmul Mozart ar i ascultar alte genurl muzicale, ciniate la alifel de
instrumente. 53 gasim s un exemply mai apropiat viemurilor noastie: si
neimaginim ce s-ar i intimplar daci nemgii ar fi infrant forpele briranice

Daci ar fi ocupat acest mireg oras, inima Furopei ar fi putur deveni parte
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si aliare la Dunkerque, in mai 1940, discrugind ulterior comandamentul
britanic in Barilia Angliei, purrard in vara acelniagi an. Tnsulele Britanice
ar fi purur deveni o alta pasesiune a Germaniei naziste.

In esenfa sa, rizboiul este violen organizatd, iar sociecirile poartd
diferite tipuri de gizboi in funcrie de structura lon Popoarele nomade
pourtd rizboaic dinamice, atachnd in momeniul in care detin avantajul
i Fichindu-se nevisure in vastcle spatii deschise cind sc afld intr-o positic
shabd. Societirile sedentare care pracricd agricultrm au nevoie de ziduri i
fortificatii. Rizboiul ii obligd pe cameni 53 se schimbe gi 5 se adapraze.
La rindul lor, schimbirile care au loc in societate afecteazi rizboiul. Gre-
cii antici eran de pirere ca cetitenii aveau datoria de 2 venl in apararea
oraselor lor, Participarea la razhoi a avut @ efect extinderea drepturilor
si democratiel. Tn secolul al XT¥-lea, grapie Revoluriel Indusrriale, gu-
vemele au PULLT CONVOCA 51 SUSTINE armate uriase, mai numenass decir
orice alte armace eeruate vieodad in lume, Acest lucru a creat tnsd 5i
asteprari pentru milivancle de cetdpeni inmlat, care isi dorcau si aibi mai
multe de spus In cadrul propriilor societiti. Guvernele au Fost abligate
nu numai 53 asculre, dar §i 53 ofere o serie de servicii catitenilor, de la
educagie |2 asigurare de somaj Puternicele state nagionale de astizi, cu
guvernele lor centralizare si aparatele birocrarice bine organizare, sunt
produsele a secole intregi de rizboaie. Amintirile si comemorarea victori-
ilor si infrangerilor frecutulul devin parre din istoria nationald, far ririle
au nevoie de asemenea legende pantru a-gi pastra coeziunea. Organizirile
statale ale secolului al XIX-lea, ai ciror cetigeni s defincau ca ficind
parte dintr-un intreg comun, puteau purta rizboaic la scard mai mare §i
pe perioade mai indelungate tocmai datorits modului lor de organizare,
capacitifii dea-gi folosi resursele sociale si de a se baza pe sustinerea coti-
fenilor. Capacitarea de a purta rizhoaie §i evalutia sncierigilor umane fac
parre din aceeagi povesre.

Pr parcursul secolelor, ravboiul a devenit mai letal 5 a cipatat un im-
pact mai puternic, Suntem mal numerosk; avem mal multe resurse, avem
socierdgi mal organizae si mai u‘m:ptﬂr; ne putem mobiliza §i purem
angrena milioane de oameni in luptele noastre; capacitatea noastra de
distrugere este mule mai mare. A trebuit 53 venim cu noi termeni pentru
a deserie cele doud rdcboaic ale secolului 300 rishol mondial gi ruboi
total, Desi unele fire de poveste sunt permanent prezente in istoria riz-
boiului 5i a socierifii omenesti — precum impactl schimbirilor sacizle
saur al tehnologjer, incercarile de a Ingradi sau 2 tine rizhainl sub conrral,
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sau deosebirile dintre combatngi 4 civili —, eu voi acorda o atengie de-
osehird perinadei de dupa stirsiml secolubui al XVIT1-lea, denarece acestia
sunr anii in care razhniul s-a modificar arit din punct de vedere calirariv,
car §i canritativ. Voi imprumura o bund parre a exemplelor mele din
istoria occidentald, devarece In trecutul spropiat Vesiul s-a dovedit a i
deosebit de inovator acdt in cieboi, clt g tn ncercirile de a-l (ine sub
control.

Majoritarea universitifilor occidentale ignori insd domeniul de stu-
diu al rizboiului, poate g pentru ci lumea se teme <i simpla actiune
de a cerceta sau a e gindi la contlict este sinonimi cu a-l aproba. Cei
care studiazd istoria internationali, diplomatia si istoria militar se pling
ci nu se acordd interes acestor subiecte i nu sont locuri de munca in
domenin. Smdiile de rizhol §i cele straregice, atuncl cind existd, sunt
circumscrise ariei lor limitate de cercetare, unde istoricii miliari pot ri-
tdci in voie, sipind dupd istoricare insipide §i construindu-si poveytile
prea pugin edificatoarc, fird a mai deranja pe altcineva. Imi amintese i
un consilier in educatie m-a vizitat cu ani in urmi in cadrul primei mele
caredre de istorie ca s3 mi ajure 5i facem cursurile mai atractive penrru
studenti. Cand i-am spus & lucram |a un plan dedicar unui curs ce purta
numele de  Rizhoiul §i societates”, a pirur stupetiac Ar fi fost mai bine,
m-a indemnat e, s2 folosesc tithul de O istorie 2 pacii”.

De ce am neplija insi fapml ci, fie ci ne dim sau nu seama de acest
lucru, ordim ine-o lume modelard de rizboi. Exista popoare care s-au de-
plasar, au fugic ori au dispirat pur i simplu din istorie din cura rizboa-
ichoe, Acit de mulee granije au fost stabilite prin rizboaic, iar guverncle
si statele au cunoscut Prrimdc de sscensiune si decidere dup& diverse
conflicte. Shakespeare intelepes prea bine acest lucrn in piesele sale de
rearru, rizhainl reprezinti adesea acel mecanism prin care regji se ridici
si decad, iar cetifenii de rind I5i fin caperele plecare §i te magd 53 iasd
nevitimati din furtuni. Unele dintre cele mai importante opere artistice
ale omenirii au avut ca sursi de inspiratic cizboiul sau ura purtaci rdz-
boiului: Mads, simfonia Ersdea 3 lui Beethoven, Recviemud de rtzbot al
lui Benjamin Britcen, gravarile din seria Dezaserede rizhoielui realivace de
Goya, Guernica lui Picasso san romanul lui Tolstoi Razbod # pace.

Rizhoiul wte present siin jumxik: de copii ca, de cxl:mpill. in
scapturarea steagului® sau fortdreap”. In 2018, unul dintre cole mai
indrigite jocuri video din Statele Unite 2 fost Calf of Dy, 2 ciroi ac-
riune se perrece in al Doilea Razhni Mondial. Mulrimile care iau parre
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la evenimente sportive percep cireodard meciurile ca pe nigte bacilii in
care echipa adversi interpreteazs rolul inamicului. Tn Talia, suporeerii
cunosauti sub numele de nlreasi sosesc la mecinrile de torhal in grupuri
exrrem de hine organizare, cu o clara ierirhie d2 comanda. Poartd uni-
forme i i5i dav unii alwra porecle, spunindu-gi, de exemplu, wupe de
comando sau gherild, Spre groiz mulwra dinoe compattic los, unii
imprumuti termeni din vocabularul folosit de grupérile partizanc ale ce-
lui de-al Dwilea Rizboi Mondial. Vin pe stadicane mai degraba ca s se
ia la biraie cu suporterii echipei rivale decir ca 53 g2 bucure de specracol.
Desi olimpiadele moderne au avur inifial scopul de a intir sentimentul
de camaraderie la nivel intemational, au scos chiar din prima clipa in
evidenra faprul ci diferirele narinni participante se aflau in comperitie.
Jocurile olimpice nu sunt lupre In sine, dar prefan o bund parte dincre
caracreristicile rizhoiului ca, de exemplu, acordarca de medalii, intonarca
imnului nagional gi defilarea echipel bricare in unif sub seeagul

trii lor. Un exemplu faimos este Olimpiada de la Berlin din 1936, pe

care Hitler 5i Goehbels an considerat-o a H 0 comporenti-cheie a campa-
niei lor de propagandi, menird s3 demonsmere superioritatea poporilui
german. Pe parcursul Razboiol Rece numarul medaliilor era vazur ca
insemn al supetiorititii une anumite abere,

Pina 5i vocsbulanl i expresiile pe care ke folosim poarti amprenta
rizboiului. Dupi ce au infrin: Cartagina in rizboaicle punice, roma-
nii au continuat s foloseascd In mod sarcastic expresia fides punica /
credinga punici” ( ind perfidie, r ling3, decarece cartaginezii
incilean sistemaric tracatele incheiars cu Roma), Englerii atirmi adesea
desconsiderator i dneva sau ceva este @ flash i the pan /[ un foc de
pate” (rradus literal: o palpaialz in tigaie) fird sd-si dea seama c& aceasti
expresie a apdrur odard cu primele arme de foc, cind praful de pusel care
tiebuia si aprindi fitilul palpdia in van. Daci igi doresc 53 fie nepoliticogi,
::nElL'u'i ver spune tl.t:iPrL‘ un anumit lucru & este franfueesc sau olandes,

cici aceste natiuni leau fost cindva dusmane. 53 o stergi Fanpuzeste
(in englera, o take French leave) inseamni s3 placi B &8 anunti, pe
nepusa masi, iar expresia Pwurch conrage (curaj olandes) face referire la
baurul de gin. (lar arriburele de .englezesc”™ sau britanic” sunr folosite cu
aceleasi conotafii de citre francezi sau olandead.) Conversatiile si docu-

mentele scrise sunt presi cu fore din d iul militar: purtim

rizboaic impotriva siricici, a cancerului, a droguriler sau a oberitifii.
(La un moment dar, am vizut o carte intinalard My War on My Hudband’s
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Cholesteral | Riizboiul pe care il duc imporriva colesterolului topului men.)
In necrologuri se spune adesea despre cei decedari ¢ _an plerdur hipra®
cu boala care i macina. Vorbim liber despre campanii, fie ¢ e vorba de
publicitare sau de stringere de bani pentru cauze caritabile. Marii aface-
rigti citese lucririle scrise de swategii chinezi cu doud mii de ani in urmi
{n ciutare de sfaturd referitoare la com si fie mai inteligenyi deciu rivalii
lor si cum si-si duci companiile pe culmile victoriei. Sc laudi cu gintele
lor strategice gi racticile inovarive si adord sd se compare cu faimosi con
ducitori militar, ca Napoleon de exemplu. Cind politicienii se ascund
pentri a evita fnrrebiri neporrivite sau scandaluri, presa spune despre el
i s-au retras in buncire incercand sa-si mlieze trupele si i se pregateasci
de arac. Tirlul articolului de pe prima pagind a ziarulul The New Fark
Times din decembrie 2018 suna tn felul urmaror. For Tamp, a War
Every Day, Waged Increasingly Alone” (Pentru Trump, fiecare zi este un
rizhoi, purtet insi din ce in ce mai des singur).

Rizhoiul se regiseste adesen s lanivel geogratic. In denumirile anumi-

tor locuri: Trafalgar Square din Londra amintege de triumbul amiraluui
Nelson: Gare d’Austerliez din Paris poartd numele uneia dinrre taimeoa-
sele vicrorii ale loi Napoleon; Gara Warerioo din Londra este denumita
asifel in onoarea infringerii lui finale. In Canada, existi un oras care la
un moment dat 2 purtat numele de Berlin-Potsdam, pentrn ci fusese

calonizat in secolul al XTX-lca de imigranti germani; dupd izhuenirea Pri-
mului Rizboi Mondial, a fost rapid red it Kitchener-Warerloo, In
orasele noastre, existd aproape intordeauna monumente de rizboi pe care
sunt gravare numele celor care gi-an pierdur viapa in lupri san mansolee
ridicate in onoarea eroilor demult disparuti. Nelson st in picioare pe
coloana sa din Londra, mermanmul lui Grant este un popular loc de in-
ralnire in parcul Riverside din New York, Tn secolul trecur au fost ridicare
tor mai mule e in soldatului de rind, acei oameni ale
ciiror nume rimin adesea necunoseute, dar care au luptat in rishoaie, ca

de :'_xemplu infirmierele, Pilnﬁi. infanteristii, puscasii marini, marinarii
simpli sau, ia Regarul Uhnir, chiar gi animalele folosite in cele dond Riz-
hoaie Mondiale. M le ridicare in rarheaielor reconili
sunt inregrate atar de bine in peisaj, incir de cele mai mulee ori nici nu
le mai vedem. Am mers de nenumirate ori pe peronul 1 al gidi londo-

neae P‘a]l:lin;luu — de atitea ori incit nici ou mai o miote — fd s

obsery un monumens extrem de impozant ridicat in oncarea edor 2 542
de anggjati ai companiei feroviare Great Westem care si-au pierdur visa

UL 1A



Baesul_ 1 KT AN 18

16 Riznonn

in Primul Rizbei Mondial. Tot la Paddingron existi o uimitoare statie
de bronz infitisind un soldar care st3 in picioare, imbricat in uniforma,
cirind a scrisoare primita de acasi. Daca nu ar fi avor loc festiviritile de
comermorare 3 centenarului rkzboiului, nu m-ag fi oprit &3 o privesc §i
nici nu mi-a; fi rupe din timp, ficind un popas la Victoria Station pen-
tru a civta placa comemeorativi dedicatd numirului incredibil de mare
de soldati care s-au imbarcat aici pornind spre Franga san cea dedicard
Soldarulni Necunoscur al carui rrup neinsuflegic 2 fost adus inapoi acasa
in 1920,

[aca ne oprim preg de o clipa §i ne gandim la propriul recur, pu-
e Tepash adesea unmee girboiului in amintirile noasire, Am creseut in
Canads, pe timp de pace, dar o buna parte 2 cargiler si benzilor descnare
pe care le-am citit aveau ca subiect rizboiul. Am citit de roare, incepind
cu seria aparent inepuizabili de povestiri ale lui C.A. Henrys desprs vie-
file unor baieri nobili §i curajogi care parricipasera la buna parre din cele
mai importante conflicte de dinainte de 1914 pina la avenmurike curezi-
wrului pilor Biggles i ale echipajului siu din al Doilea RBarboi Mondial,
la seria de benzi desenare cun Black Hawk, 2 carei actiune Incepe in acelasi
rizhoi, dar avanseazi pe nesimyire in Rizboiul din Coreea. In geoala pri-
mard, ca membrd a cercetagelor canadiene am cintat cintece — destul
de cenrorate, dupi com mi-am dat ulterior seams — din Primul Razhoi
Mondial si am invatar cum s3 semnalizim cu fanioane si s3 facem ban-
daje. La incepurul anilor 1950, la seoala, am strans buciti de sfoard §i
folii de metal pencru eforeul de razboi din Coresa, [n plus, exersam cum
s ne adipostim sub binci in caz i ar fi izbucnir rizboiul nuclear fate
Statele Unite si Uniunea Sovietici.

Multi dintre noi au ausit povestile spuse de peneratiile mai in vrsti,
care atl trair pe propria piele experienta razhoiului. Ambii mei bunici an
fost acrivi in Primul Razboi Mondial, ca medici: cel galez a fost derasar
cu Anmaca Indiand Bricanici la Gallipoli 5i tn Mesopotamia, far cel ca-
nadian pe Frontul de Vest. Tatdl 5i patru dintre unchil mei au luptat in
al Doilea Rézhoi Mondial. Ne-au povestic o parce, daci nu chiar teate
experientele prin care an trecur. Tardl meu, care - aflar la bordnl unui
vas canadian care escorta convoaie din Adantic in Mediterani, avea de
regula povestivare amuzante, Doar o singurd datd ne-a relatat G echi-
pajul siu fusese la un pas de a fi scufundat si atuna vocea 2 inceput
i tremure 31 nu gi-a putut incheia istorisirea. Taral siu nu- povestise
niciodari prea multe despre viaga in tranges, dar, aga cum se intimpli de
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reguli, §i vorbise despre aceste lucruri unei nepoate, surorii mele, care lu
acea VIeme era prea micd pentru @ infelege aceastd experientd. Bunicul
nostru a adus din razboi o grenada, care a fosr expusi ca suvenir in cabi-
netul de curiczicipi al bunicii mele, aliouri de alte comoni, ca de exemplu
o casi clveriand de fard in miniaturd §i un mic cigel de lemn, msa terier
seofian. Copii fiind, obignuiam si ne jucim cu grenada, restogelind o pe
podea, panid cind cineva a hiigar de seami i ined avea acul intact. Faarte
multe familii rrebuie 53 6 avat povesti 5i aminiri asemindroare, vraturi
de scrisori rimise din zone de razboi, arrefaces culese de pe cimpurile
de lupsa, binocluri g case vechi sau suporturi de umbrele realizace din
inwlL}urﬂ: Pmiu:lildul.

Tar suvenircle nu tnceteard 53 fsd la suprafagd pe misurd ce sunt curd-
gare cimpurile de lupti din intreaga lume. Compania Farostar a trebuir
si lipeasci afige pentru a le teaminti pasagerilor care vizitau cimpurile de
lupei din Primal Rizhol Mondial s8 nu aduci cu ei in tren proiecrilele
sau armele colectionate ca suvenire. Tn fiecare primévard, fermierii bel-
giend i francezl care locuiese de-a lungul liniel care a formar odinioard
Fronmul de Vest string aga-numita Recaltd de Fier. Gerurile iemii umfli
solul, aducind la suprafagi sirma ghimpati veche, gloante, cisti gi obuze
neexplodare, dintre care unele confin inci gaz orrdvitor. Unitii speciale
ale armatei franceze §i belgicne colecteazd armamentul §i il deporiteszi
in sigurangd, insi razhoiul continud s facd victime printre fermieri si
experii in dezamorsarea bombelor. muncitori care sap4 unde nu rrebuie
sau riietorii de lemne care, penru a se inclzi, fac focul peste obuze inci
functionale. Din cind in cind, pe santicrele din Londra sau in Germa-
nia mai gisesti mine neexplodate din al Doilea Rirboi Mondial. Tumez
mai deseoperi si relicve din rishoaie care au avur loc cu mule mai molt
timp in urmd. Un vas care draga apele in pormul isrzelian Haifa a g3sic an
minunar coif grecesc din secolul al V-lea sau al Vi-lea i.e.n. Un invagitor
pensionan care feglse la plimbare cu devecrorul de merale a gisic un coll
roman ingropat pe un deal de langd Leicestershire, Scafandrii care luau

parte la un antrenament de rutind pe rdul Shannon din Irlanda aw gisic o
sabie vikingd din secolul al X-lea.

Foarte mulre firi au muzee dedicate rizhoinlui g rile nagionale spacial
alese pentru comemorarea celor care si-au pierdut viata in lupta, Chiar si
martii isi fac pe neasteprate aparitia pentru a ne amind de costurile rizbo-
iului. Pe linistita insuli sucdess Gotland, arheologii au descoperit trupul
unui seldar local, imbracat in armuri din 7ale. Fusese ucis impreuna cu
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mulii alfi covarisi de hupei de-ai sii pe parcursul luprelor purtate in 1361
impotriva invadatorilor danezi. Trupurile se pot pistm intacte secale la
rind daci sunt ingropare in naroi sau, in firile cu climd roridd, mumifi-
cate. Tn vara lui 2018, arheologii car= studiau solul de lings Ypres in vede-
rea construirii unui complex rezidengial au gisit dimdgigele 2 125 soldari,
in mare parte germani, dar g aliagi. care gicuserd ingropate in pamint de
cand isi pierdusera vietile, in Primul Razboi Mondial. Tn 2002, mii de
trupuri neinsuflerire, imbricare in uniforme alhastre incheiare cu nasmri
pe care erau marcare numerele regimentelor din care facean parre, au fost
descoperite intr-o goapd comund de lngd Vilnius, Muriseri {n 1812, pe
parcursul retragerii armatei lui Napoleon din Rusia.

Cand rememorim rizhoiul, ne gindim la costurile presupuse de
acesta — la pierderile de vieti omenesti gi resurse —, la vielenga i, la
faprul ci este imprevizibil 5 la haosul care rimdne in urma sa. In rare
instange recunoagtem cir de organizat este rizboiul. [n 1940, Germania
aincercar si faci Marea Britanie < capituleze 5i, timp de aproape doud
luni. Londra a fost bombardatd zi sl noapte. O bund pare a civililor fard
rol esengial in luped a fost evacuari in 7onele mirale. Cei care au rimas in
capitaldau dormitin adiposturi improvizare sau la metrow, British Broad-
casting Corporation — BBC —, care Isi avea sadiul in centrul oragului,
a evacuat mai mulie dinte d(.pall.alm:nlclc sale. I’mgra.ml:[l: muricale se
difurau de la Bedford, cele de reatru si varietiti, de ks Bristol — péni
ciind § acest oraga devenit prea periculos—, far emisiunile de variesitian
inceput si-si piardi ugor-ugor vitalitarea i 53 lincezeascd in linigriral orag
Bangor din nordul Tiri Calilor. De cele mai multe ori, angajagii rimagi
Ia Londra nu putean ajunge neaptes acasi, motiv peatru care BBC —
care nu era poreclit degeaha Avnrie [Mitugica) — gi-a transtormar sala
rearmilui radiofonic intr-un dormitor, imparit in doud de o corring, ca si
ofere inTimirate ambelor sexe. [n ocrombrie, cladirea a fost lovita de doua
bombe. Sapte angajati au murit incercind si dezamorseze o bombi care
nu explodase inc, far pompierii au sosit degrabe la locul incidenndui

pentre a focului. P stirilor de la ora

noud a ficut o scurtd pausd n timp ec cladirea se 2guduia din temeli,
dupi care a reluar transmisia din mijlocul prafului gi norului negru de
fum, A dova i de dimineagd, un esafodaj de schele fusese ridicat in jurul
sediului BBC, iar molozul era strins. Ganditi-vi o clipi cit de bine s-an
arganizat englezii pentru a face fatd acesrui incident izolar, de mici am-
ploare daca il rapartam la anvergura razhoiulni. Bombardierele germane
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5i escortele lor de luptd erau produsele industrici germane de rizboi, care
mohilizase o serie intreagi de resurse; de la materiale la mind de lucru 5
fabrici, pentru a construi avioane gi a le rrimite in spariul azrian inamic,
Echipajele aviatice au fast atent alase si antrenate. Serviciile de informatii
5i straregii germani au Ficur rot ce le-a star in putingd penrrn a selectiona
cele mai importante {inte. lar ispunsul englerilor a fost la fel de bine
organizat. Fortele Aeriene Regale au urmirit avinanele care parrundean
in spariul lor aerian 5i au ficur o1 ce le-a sar in purintd pentru a le oprl,
in timp cz, la sol, existau divizii speciale care operau baloane de baraj i
reflectoare, Inureruperile de curent din Londrs i alee omage importane:
au fost torale 5i monitorizate cu atentic. Postul BBC isi claborase planuri

de rezorvi pentru imprejurici neprevizute, iar pompienii soscau rapid si
interventiile de evacuare eran imediar demarare.

Poatz ci rizboiul chiar sste cea mai organizard dintre toate acrivitirile
umane gi poate ¢ a stimular in timp o mai buni organizare a societifi-
Int. Chiar si pe timp de pace, pregitirile de rizhni — gisirea fondurilor
st resurselor necesare — impun guvernelor s3-5i asume un control mai
SETCT asupra socierariin Acest lucru esre o atdr mai necesar in epoca meo-
dernd, caci exigentele razboiului au crescur odartd cu capacitatea noastra
de lupei. Sporind puterea puvernelor, rizboiul a adus cu sine progres si
schimbare, atribue pe care ke-am considera in cengd benefice: enunga-
rea la armatele private, mai multa tcgc s ording, un plus de demacragic in
epoca modemd, beneficii sociale, imk ftirea si lui de od
schimbarea starutului femeilor sau a condifiilor de munci, progrese in
medicind, griingd, tehnologie. In condigiile in cire am ajuns 5 ne price-
pem mai hine la a ucide, am devenit si mai putin dispusi <3 toledim vie-
lenele comise de nameni unii imporriva altora. Tn majoritares reginnilor
de pe mapamand. incidenra crimelor 2 scimr, cu roate ¢ in secohil XX
s-a infegistrar cel mai mare numar de morti in rizboi, Cu reate acestes,
mai existd o Intrebare care necesitd rispuns: cum ne putem Impica oars
cu ghndul de a ucide b o asemenea scard, deplingind in scelast dmp
violenz? Majoritatea dintre noi sigur nu ar opta pentra rizboi doar pen-
tru a ne bucura de beneficiile pe care e implica. Trebuie 53 exisre o alid
modalitate de a face acest lucru. Am gisit-o deja sau incd mai cintim?

Existd ! i legate de rieboi, Ne temem

de rizhoi, dar suntem deopotriva Fascinati de acesta. Se prea poare si
fim ingroziti de cruzimea rizhaiului, de faptul i reprezined o risipa de
timp §i resurse, dar in acelagi rimp admirim curajul soldagilor 5i simgim
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periculoasa lui puters de fascinagie. Unii dintre noi il admiri g fl con-
siderd nna dintre cele mai nobile activiriti cmenesti. Razhoiul le oferi
combaranrilor dreprul de 2 ucide alre fiinge umane, dar in acelasi imp le
cere si fie deosebit de aliruigti. In fond, e poare fi mai aleruist decdr si
fii dispus si-gi dai viaga pentru alrcineva? Avem o indclungati tradigic de
a vedea in riehoi un dement waifiant pento secietis, care le indiregte 5
le scoate in evidenyd larura mai nobili. Inainte de 1914, poerul german
Stefan Ceorge respingea pagnica lumea europeand vorhind de ,anii lasi 1
de haos si gunai”, iar Filippo Marinemi, fondatorul miscirii tuniriste si
viitor fascist, a suspinutsus i are ci: Rizboiul este unica igiend a lumii.”
Mao Zedong a ficur uledor o afimagie asemindioare: Rizboiul revo-

lugionar este o antitoxind, cire nu numai G eliming otrava inamicalui,
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dar ne purifici de propria noastrd murdiric.” Pe de alrd parte, mai avem wlizboiul este purtar de oameni; nu de animale sau zei, Este o
#i 0 alei cradifie, la fel de indelungari, de a inrerpreta razboiul ca fiind activitate, in esend, pur omeneasci. 83 afirmi ci este o crimi
malefic, o realitats care nu aduce nimic altceva decir suferingd, un semn la adresa nmenirii inseamnd si ignori cel pugin jumarate din
i noi, ca specie, suntem imperfecti, ficd putingd de indreprare, sortiti si semnificaria rizhainlui: razhoiul este 5i pedeapsa pentm o
ne ducem viefile in violenta pana la stirsimul istoriei. crima.”

Sverlana Aleksievici are dreprate. Rizboiul este un mister, un mister re- — Frederic Manning, The Midelle fares of Ferivne

rifianr. Din acest motiv rebuie s incercim in continuare si-1 inelegem.

aci vefi vizita superbul orag alpin Bolrane, veti observa <a in faga

Muzeului de Arheologie din Tirolul de Sud se formeazi adesea cozi
langi. Oumenii agreapri ribditori, mulgi dincre ei alituri de copiii lor, 3
vadi una dincre principalele areacgii ale oraguli Bolzano: crupul mumi-
ficat ol unui birbvar care a tedit in jural analui 3300 fen. O — omul
gherurilor — a murir inainre 54 fie construite Piramidele sau Stonehenge,
insd gheata -2 conservat corpul i posssiunile pe care le avea asupra sa
pani in 1991, cind a fost gasic de doi excursionigi. Purta o pelering
fesurd din fire de farbi, far veymincele sale, inclusiv izmencle, damele 5
bereta de pe cap erau din picle. Cerceririi au ghsit in stomacul mumiei
si rimdsitele ulrimel sale mese: carne uscard, ridicini, fructe si probahil
paine. Avea asupra sa o tolhd de lemin §i diverse unelre, prinrre care un
topor it lama din cupru, un curir, sageri § bucipi diner-un arc.

Inipial s-a presupus ci Otz s-ar fi rddeir in impul unei furung de
spedd si ci ar i murin in singurdtate, odihnindu-se in liniste vieme de
cinci milenii, Aceasta era trista poveste a unui fermicr inocent sau 2 unui
pastor. n urmitoarele decenii insi, gratie evolugiilor din medicini gi gri-
ingd, s-a purut realiza o analizi mai atentd a rupului lui O, folosind
wmografii compurerizate, radiografii 4i teste biochimice. Onzi avea un
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