CariToruL 1

— Ada! Plaaca de la fereastrd! s-a rastit mama.

M-2 apucat de brat, m-a tras, 1ar eu m-am rostogolit
de pe scaun 51 am cazut pe podea.

— 11 zalutam pe Stephen White, atata tot.

Sham bine ca nu trebwa s3-1 raspund, dar uneori ma
lua gura pe dinaunts. In vara acsea aveam =i invat =4
lupt.

Mama m-a plesmit. Tare. M-am 1zbhit cu capul de p1-
ciorul acaunulm 1 cateva chipe am vazut atele verz.

— Nu vorbeat: cu nimeni! a zizs mama. Te-am laaat
la geam de buna la suflet ce sunt, dar il bat in scandur:
daca mai scoti nasul; darmite 23 vorbesti cu cineva!

— Dar Jamie e-afard, am mormaat e

— 31 de ce n-ar fi? a z13 mama. El nu-1 clog ca tine.

Mi-am mugcat buzele impiedicand cuvintsle 23 1as3
g1 am scuturat din cap ca =a ma dezmeticesc. Apol am
vAzut urma de sange de pe podea. Dumnezeule! Nu-l
curdtasem pe tot, azl dupd-amiaza’ Daca il vedea mama,
punea lucrurile cap la cap cat a clipi 1 dadeam de naiba!
M-am tarat pe fund pana am acoperit pata d= aange :1
mi-am strans sub mine piciorul beteag.

— Mau bine mi-a1 face un cean, a zi= mama.

S5-a agezat pe marginea patulu =1 a inceput =3-z1 ru-
leze ciorapn in jos, futurandu-mi pe aub nas pi::i-:-ﬂ_rele
21 zAnatoase,
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ETMBERLY BERUBARER BERADLEY

— Indata plec la lucru.

— Da, mama.

Am tras acaunul de la geam Intr-o parte ca sa ascund
sangele. M-am tarat pe podea, cu prolorul phin ds zganbe
ferit de ochu mamel. M-am catarat pe cel de-al doilea
acaun din casa noastrd, am aprins ochiul masinn cu gas
31l am pus ceainicul deasupra. .

— Taie-m migte paine g1 picurd unturd pe feln. Pre-
gateste cateva a1 pentru fratele tau.

Apol aras.

— Diaca main ramans ceva paine, arunc-o pe fereastra.
=& vedem daca 11 place lu1 Stephen White ce manane tu
la cina. Ce zic1 de asta?

N-am spus nimic. Am taat doua felu groase de paine,
1ar pe restul am indeaat-o in spatele chiuvetel. Jamie
nu intra oricum in casd decat dupd ce pleca mama, 1ar
el impartea intotdeauna mancarea cu mine.

Cand ceaiul a fost gata, mama a venit s3-21 1a cana.

— Viad cum te wita, fetato, a 718 ea. 33 nu crez cd ma
poti duce de nas. A1 noroc cd te accept aza cum eati.
Habar n-a1 tu cat de rau fi-ar putea fi_

Tmi pusesem 51 mie o cand de ceal. Am luat o ingha-
titura zdravana z1 am simbit lichidul fierbinte alune-
candu-mi pe gat pa::m in maruntaie. Mama nu glumea.
Dar nic1 eu.

Exata tot felul de razbome.
Povestea pe care v-o0 apun a Inceput In urma cu patru

ani, odata cu vara anuluw 1939, Angha se afla in pragul

unui alt Mare RHazboi, cel in mylocul carmia suntem
acum. el ma mull:i oamenl 2 temean. Eu aveam zecs

ani (dar pe-atunci nu-mi stiam varsta) 31 chiar daca

o B



Razboiul care mi-a zalvat vigfa

auzizem de Hitler — fragmente de discutn z1 vorbe rata-
cite care zburau de pe straduta pana la fereastra mea
de la etagul trel — numele lui nu ma ingryjjora deloc, la
fel cum nu ma ingryjora niciun alt razbol intre natiuni.
Dhn ce v-am povestit pana acum ah putea crede ca eram
n razbol cu mama, dar primul meu razho, cel pe careil
purtam in acel junie, se ducea intre mine @ fratele meu.

Jamie avea o clalze mare de par castamiu-inchia, ochi
de inger 21 suflet de dracusor Mama zicea ca are zazse
ani 31 ¢a in toamna urma sa mearga la acoala. Spre deo-
s=hire ds mine, avea picloare sanatoass cu doud labe
marl. Le folosea ca s fugd de mine.

Imi era groazd sd raman mngurd.

Apartamentul nostru era de fapt o camera la etagul
trel deasupra crazmel in care muncea mama noaptea.
Dimineata dormea pand tarziu g inu revensa mie sar-
cina 33-1 dau lum Jamie ceva de mancare =@ s33-1 tin ocu-
pat, 22 nu facad galagie pana cand se gandea ea =2 ze
trezeascd. Pe urma, mama 1egea la cumpératur aau ca

ad stea de vorba cu femeile de pe straduta noastra; une-
or1 il lua cu ea a1 pe Jamie, dar de cele mai multe or il
lasa acasa. Seara, mama ae ducea la lucru, 1ar su 11 da-
deam lu Jamue ceal, 11 cantam pana adormea. Faceam
asta de cand ma ghiam, inca de cand Jamie era in acutec,
prea mic ca 54 stea pe ohita.

Ne jucam, cantam =1 urmaream lumea de la geam -
vanzatorul de gheata cu caruciorul lw, negustorul de
hamnme vechi cu martoaga flocoasa dupa el, barbatu care
se intorceau seara acaszd de la docuri a1 femeile care
intindeau rufele proaspat spalate a1 stateau de vorba
din pridvor. Copiu sareau coarda p;a atrada =1 se jucau

de-a prinaslsa
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As fi putut cobori acarile inca de pe atuna. As fi pu-
tut merge in patru labe sau m-as fi putut tari pe fund.
Nu eram neajutoratd. Dar singura data cand ma aven-
turazem afara, a aflat mama a1 m-a batut pana mi-a dat
sangela.

— INu egti decat o rusine, tipase ea. Un monstru, cu
piciorul dla oribil! Crezi ca vreau =a-mi vada lumea pa-
catul?

M-2 amenintat ca ma arunca pe fereastra daca mau
cobor vreodatd. Intotdeauna folosea amenintarea asta.

Aveam laba piciorului drept mai micd g1 rasucita, cu
varful intors spre cer z1 cu toate degetele in aer a1 atin-
geam pamantul cu ce-ar fi trebuit aa fie dosul labei.
Bineinteles ca nici glezna nu-mi funchiona cum trebue
a1 ma durea de fiecare data cand ma spripneam In ea,
élgln cd de cand ma stiam nicl nu prea paseam pe piciorul
acela. In schimb ma descurcam tardndu-ma in patru
labe. N-am proteatat ca stateam tot timpul in camera,
atata vreme cat l-am avut s pe Jamie cu mine. Dar
Jamie crescuse 31 voia sa fie cu cailalts copu, 23 22 joace
pe strada.

— Cum 24 nu vrea? a zizs mama. El e normal.

Iar lm Jamie 1-a apua:

— Tu nu esti ca Ada. Tu poti #a te duc unde-t1 place.

— Nu poats, am zi1= eu. Trebule 23 atea undeva aa-1
vad = eu.

La inceput asza a facut, dar pe urma s-a imprietent
cu o gasca de baueh: 21 0 stergea de sub ochn me cat era
ziua de lunga. Se intorcea acasa cu povest: despre do-
curile de pe Tamiza, unde vapoare uriazs descarcau
marfa adusa din toata lumea. Mi-a p-m‘eslt:it despre tre-
nuri 21 depozite mai mar: decat tot blocul nostru de
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Razboiul care mi-a zalvat vigfa

apartamente. Vazuse 5t. Mary, bizerica dupa ale carex
clopote tineam socoteala timpulw. Vara, cand s2 marsa
ziua, ramansa afara tot ma tarziu, pana cand a Inceput
a2a vina la mult timp dupa ce pleca mama. Era mai me-
reu plecat, dar mamel nu-1 pasa.

Camera in care eu ramaneam era o inchiscare. Abia
puteam indura zapugeala, linistea @1 puatiul.

Am Incercat orice ca sa-l fac pe Jamie =2a ramana
acasd. M-am agezat in fata usn ca 23 nu poatd 1=z, dar
era deja ma1 puternic decat mine. M-am rugat de el ;1
m-am rugat de mama L-am amenmntat pe Jamie, 1ar
intr-o 71 1-am legat mainile ;1 picicarele in imp ce dor-
mea II obligam ad atea cu mine!

Jamie z-a trezit. N-a tipat, n-a urlat. A injurat o data
31 pe urma a zacut negjutorat, witandu-ze la pine.

Lacrimile au inceput sa-1 alunece pe cbraj.

L-am dezlegat cat am putut de repede. M-am simtit
un monstru. La incheletura mainn 11 ramasese o dunga
rogie unde stransesem sfoara prea tare.

— Nu ma fac, 1-am z1a. Promut, nu man fac asta micio-
data.

Dar lacrimile continuau s3-1 curgd. Am intales. N-o
aa-1 ma fac réu ln Jamis cat vo1 tran. N-o 33-1 mau lovesac
niciodatd, nicl macar o data.

Altfel, deveneam ca mama.

— Raman in casa, a gophit el

— Nu, am zi1a. Nu. Nu-1 nevoie. Dar bea niste cean
inainte =a plec.

[-am dat o cand d= ceai 21 o fehe de paine cu untura.
In acea dimineata nu eram decat noi doi. Mama nu shu
pe unde umbla. L-am mangdiat pe Janue pe cap, l-am
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sarutat pe frunts, 1-am cantat s1 am facut tot ce-am
putut ca sa-1 vad zambind.

— Oricum o sa merg curand la geoald, am zia, mnuta
cd nu intelesszsem asta pe deplin pana atunci. A1 23 fn
plecat ziua-ntreaga, dar eu o 33 ma deacurc. O za facin
aza fel incat s&-m fie hine.

- L-am convins =3 inzd afard la joaca @ 1-am facut cu
mana de la geam.

Apo am facut ce-ar fi trebwit =a fac de la bun Inceput.
Am invatat sa merg.

Daca puteam merge, poate cd mamel nu 1-ar mai fi
fost asa de rusine cu mine. Poate reuseam =a ascundem
cumva piciorul olog. Poate reuseam 23 1es din camera,
ad stau 21 eu cu Jarne sau mAcar 23 ma pot duce pana
joz la el dacd avea nevole.

Asza z-a intdmplat, dar nu chiar cum inu inchipmasem
eu. Pana la urma, ce m-a eliberat a fost o combinatie
intre afarsitul miculul meu razbol cu Jamie @1 inceputul

marelm razhol eu Hitler
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Am Inceput chiar de atunci. M-am ridicat de pe
acaun 51 am pus amandoud picicarsls pe podea. Piciorul
atang, cel bun. Piciorul drept, cel clog. Am indreptat
genunchu s1, apucand strans spatarul scaunulw, am
atat in prcicare.

Trebuie 53 inteleget exact care era problema. Bine-
intelea ca puteam sta in picicare. Puteam chiar sa sar
intr-un picior, daca voiam. Dar ma miscam mult mai
1ute in patru labe, 1ar camera noastra era asa de mica,
incat nu-mi bateam capul s34 ma ridic prea des. Muschn
prcioarelor mele, ma ales de la dreptul, nu erau invatat
ou asta Imi simteam spinarea zlaba. Dar astea erau
lucrur: secundare. Daca ar fi trebuit doar a3 stau In pi1-
cloare, m-as fi deacurcat.

Ca s& merg, Insa, trebuia 23 cale pe piciorul olog.
54 ma las cu toata greutatea pe el, za ndic de joa celalalt
picior 31 53 nu cad pentru ca nu-mi puteam tine echili-
brul saau din cauza durern care ma sageta.

In acea prima z1 am stat In picioare acolo, langa scaun,
clatinandu-ma Mi-am mutat cu gryja o parte din greu-
tate de pe stangul pe dreptul. M1 z-a téiat rasuflarea.

Foate ca n-ar fi fost atat de greu daca as fi mera de
la inceput. Poate cad casele mele strambe a1 rasucite
de la glezna s-ar fi chiznuit. Poate ca pielea fragla care

le acoperea s-ar fi inasprit.
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Foate. N-aveam de unde 23 shu a1 statul in picioare
pur z1 simplu nu ma aducea mai aproape de Jamie. Am
luat maimile de pe spatarul acaunulul. Am leganat pi-
ciorul olog s1 l-am dus in fata. Mi-am impina corpul
inainte. Durerea mi-a strapuns glezna ca un cubit. Am
CAZUL.

Dhn nou In picicare. Am apucat ascaunul. Mi-am reca-
patat echulibrul. Pas inamnte. Am cazut. Sus. Am incer-
cat din nou. De data asta am dus in fata piciorul bun.
Am gemut scurt, m-am leganat pe piciorul bolnav, apol
m-am prabuzt.

Pielea piororulum olog =-a zdreht. Podeaua s-a mant
de sainge. Dupa un timp, n-am ma auportat. M-am laaat
in genunchi, tremurdnd, am luat o carpa s1 am sters
mizeria.

Asta a foat In prima z1. A doua =1 a foat man rau. Ma
durea @ picicrul bun, cu talpa cu tot. Imi vensa greu
aa-m1 mai indrept genunchi. Eram plina de vanata: de
la cazatur:, 1ar pielea zdrelitda nu a= vindecase. Tot

ce-am reuzit a doua z1 a fost s stau in picicare ti-
nAndu-ma de seaun. Am stat uitAndu-ma pe fareastra.
Am exersat mutatul greutatu de pe stdngul pe dreptul.
Pe urma am zacut in pat hohotind de durere 21 de epw-
zare.

Am tinut totul secret, demgur Nu volam s afle mama
pand cand nu mergeam bine 31 nu aveam Increders ci
Jamie nu 1-ar fi spus. Az fi putut striga marea veste
intreg strazi, dar la ce bun? Priveam zilnic lumea
de-afara de la geam, uneor: vorbeam cu camenn, dar
chiar daca e1 inu faceau din mana a1 de multe or1 ina
spuneau ,Salut, Ada!®, rareorn Incercau cu adevarat =a
atea de vorbd cu mine.
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Razboiul care mi-a zalvat vigfa
*

Poate ca mama avea =a-m1 zambeasca. Poate ca avea
ad-m1 spuna: ,Da’ shiu ca esti desteapta!™

In mintea mea am mers chiar mai departe. Dupa o z1
grea, in care imi tineam piciorul pe pat 21 tremuram
de efort incercand sa nu mai plang, mi-am imagnat-o
pe mama ludndu-ma de mina g1 gjutandu-ma sa cobor
acarile. Mi-am imagimat ca ma scotea in strada =1 1= spu-
nea tuturcr: ,Ea e Ada. Este fiica mea. Vedets, nu-1 aza
de neyjutoratd cum credeam noi.”

Era mama, la urma-urmel.

Mi-am Inchipuit cum o ggutam la cumparaturn. Mi-am
inchipmt ca mergeam la scoala

— Povesteste-mi tot, 1-am apus ln Jamie seara tarziu.

Il tineam in brate langa geamul deschia.

— Ce-a1 vazut azi? Ce-a1 invatat?

— M-am dus intr-un magazin, cum mi-a1 spus tu.
Unul de fructe. Erau fructe peste tot. Adica aga, gramen
pe mass.

— Ce fructs?

— Pai... mere. 51 altele ca merele, dar nu chiar la fel.
51 unele rotunde, portocaln @1 lucioase, = altele verzi. ..

— Ar fi trebuit 52 invetl cum se numesc, 1-am apus.

— N-am putut, a zis Jamue. M-a vazut vanzatorul a
m-a dat afara. A niz cd n-are nevole de cersetorl rapa-
noz sa-1 fure fructale 21 m-a alungat cu matura.

— Of Jamie, da’ tu nu eati un cersstor rapanocs. Ma
facem baie, din cénd in cind, atunci cdnd mamei nu-i
place cum rurcaim. 51 n-a fi furat.

— Ba, cum sa nu!
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A bagat mana in 2an =1 a acos ceva care nu era chiar
mar, un fruct zgrunturos, galben 21 moale. Era o par3,
dar nol nu stiam atunci. Cand am muscat din ea, ne-a
curs zeama pe barbi.

Nu mai gustasem miciodatad ceva la fel de bun.

A doua z1 Jamie a sterpelit o rogie, dar in ziua urma-
toare a foat prins cand incerca 53 inhate un cotlet de la
macalar. Macelarul l-a tabacit in bataie in phina strada
31 pe urma l-a adus acasa a1 1-a spus mame tot. Mama
l-a insfacat pe Jamie de gat a1 l-a tabacit 21 2a.

— Dobitocule! $a furi bomboane = una’ Ce voiai =
faca cu un cotlat?

— Adei 1-e foame, a hohotit Jamie.

Chiar im1 erg foame. Meraul presupunea multa mun-
cd, im era foame tot ttmpul. Dar Jamie o daduss-n bara
spunand asta z1 o stia prea bine. L-am vazut cascand
ochi de finca.

— Ada! Trebuia sa-mu inchipu! a z1s mama @1 z-a
Intors spre mine. i1 invetl pe frate-tau 23 fure pentru
tine? Gloaba care fac: umbra pamantulu degeaba!

Mi-a ars un doz de palma. Stateam pe scaunul meu.
Fara a3 ma gandesc, am =sarit sa ma feresc de lovitura.

Cazuaem 1n cursd. Nu puteam face niciun pas fara
sa-mi dau in vileag secretul. Mama s-a witat la mmine cu
ochu in Hacar.

— S-a umflat orzu’n tine, da? a strigat ea. In mge-
nunchi 21 treci in dulap!

Dulapul era un corp mic de mobila aflat aub chiu-
veta. Teava de scurgers picura, asa ca in cubul de lemn
era intotdeauna umezeala a1 putea. Mai rau era cu gan-
dacn care colcdnau. Afarda nu ma sinchiseam prea tare
de =i Ii striveam cu o bucatd de hartis 51 pe urma i1
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aruncam pe geam. Dar in dulapior, pe intuneric, nu le
puteam face felul. Se smau 21 mizunau pe mine. Unul
mi-a intrat odata in ureche.

— Treci induntru, a zambit mama.

— Ma duc eu, a ziz Jamie. Eu am inhatat friptura.

— Se duce Ada, a z1z mama.

S-a Intors rannd catre Jamie.

— 1 de cate ori o 33 te mai prind furdnd, Ada o sd-z
petreaca noaptea in dulap.

— Nu toata noaptea, am zoptit, dar aigur ca a foat

toata

Cand lucrurile mergeau rau de tot, ma refugam la
mine in cap. Am stiut tot timpul cum ae face asta. Ori-
unde as fi foat, pe scaunul meu sau in dulap, puteam =3
nu ma vad a1 83 nu mai aud mimie, ba chiar 23 nu ma
aimt mimic. Pur g1 simplu dispaream.

Grozava treabd, numal cd nu ze petrecea destul de
repede. Primele cateva minute din dulap erau cele ma
rele. Pe urma, mau tarziu, incepea 24 ma doara totul
pentru ca atateam atat de inghsamta Creacusem intre
timp.

Dimineata, dupd ce mi-a dat mama drumul, ma sim-
team ametitd g1-mi1 era greata. Cand m-am indreptat,
m-a sdgetat durerea, m-au apucat crampele g1 i de
ace mi s-au infipt in maim &1 in pacare. M-am intins
pe podea. Mama a-a mitat in joz la mine.

— 3a-t1 fie Invatatura de nunte, a 21z ea. Nu te creds
mai grozava decat esh, fetito.

Mi-am dat seama c& mama ghicize macar o parte din
secretul meu. Deveneam mai puternicd z1 nu-1 placea.
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De cum a 1ez1t din casa, m-am ridicat in picioare g1
m-am silit 23 traverases toatd camera.

Era deja apre asfargitul lu auguat. Stiam ¢ nu mai
era mult pana ca Jamie s inceapa gscoala. Plecarea hn
nu ma ma speria la fel de tare ca Inaunte, dar ma ingro-
zea gandul ca urma a3 raman singura atata timp cu
mama. In acsa z1, inad, Jamie s-a intors acasa devreme
31 parea supdrat.

— Bally White spune ca toh copun au inceput =3 plece,
a 71z Jamie.

Eally Whate era fratiorul man mic al lui Stephen Whate
21 cel mai bun pristen al lu Jamie.

Mama ze pregatea sa plece la munca. 5-a aplecat
ad-g1 lege sireturile apol s-a ridicat cu un geamat.

— Asa am auzit.

— Cum adica pleacd? am intrebat eu.

— Pleaca din Londra, mi-a raspuns mama, din cauza
lu Hitler 1 a bombelor lu.

Se uita la Jamis, nu la mans.

— De fapt umbla vorba ca oragul va i bombardat,
asa ca toh copm trebuie trimiz la ta.rn in afara perico-
Jului. Eu nu m-am hotarat inca dn-:a ad te trimat. S-ar
putza sd fac asta. Mai putind cheltmala, cu o gurd in
minus.

— Care bombe? am intrebat. Unde la tara?

Mama nu m-a bagat in seama.

Jamue z-a cocotat pe un acaun ;1 a inceput s3-z1 legens
picicarele. Parea aza de matitel.

— Billy spune ca e1 pleaca sambata.

Asta insemna peste doua zile.

— Mama hu 11 cumpard hamme noi, a continuat Jamae.

— Eu n-am bani de haine no1, a zizs mama.
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— 31 eu? vocea mea 2-a auzit mai incet decat volam.
Flec ;1 eu? Cu mine cum ramane?

Mama tot nu 2-a witat la mine.

— Sigur ca nu. 11 trimit pe copll 84 stea la camem
de treabi. Cine te-ar vrea pe tine? Iti zic eu cine: Nimeni.
Oamenn de treaba nu vor za vada piciorul ala.

— As putea sta la niste oameni ré1, am zis. N-ar fi cu
nimie diferit de ce-1 a1c1.

Am vazut palma venind, dar n-am apucat sa ma fac
mica destul de repede.

— Nu fi obraznica, mi-a strigat mama, g1 gura 1 s-a
atrambat In zambetul acela care facea sa mi ae stranga
stomacul Tu nu pot1 23 pleci. N-o =23 pleci miciodata.
Esti intepenita aici, in camera asta, cu sau fara bombe.

Jamie z-a facut alb la fata. A deachis gura =4 zica
ceva, dar eu am clatinat tare din cap a1 a tacut. Dupa
ce-a plecat mama, s-a aruncat la mine in brats.

— Nu-t1 face grip, am zis, leganandu-l.

Nu-m era teama. Eram recuncacitoare cd petrecu-
22m vVara asa cum o petrecussm.

— Tu 213 unde trebuie 53 mergem 21 la ce ord za fim
acolo, 1-am spua. O 23 plecam impreund, a1 sa vezl.
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