Erau trei. Trei fete.

Stateau una langa alta.

Stateau in pozitie de drepti.

Si apoi fata in rochie roz, cea care statea chiar langa
Raymie, a oftat si a zis:

— Cu cat ma gandesc mai mult, cu atat sunt mai in-
grozita. Sunt prea ingrozita ca sa merg mai departe!

Fata gi-a strans bastonul la piept si a cizut in ge-
nunchi.

Raymie s-a uitat la ea cu uimire si admiratie.

Si ea se simtise adesea prea ingrozita pentru a conti-
nua, dar nu recunoscuse niciodata cu voce tare.

Fata in rochie roz a scos un vaiet si s-a rostogolit pe
o parte.

A inchis ochii, pleoapele ii tremurau. N-a scos o vor-
ba. $i apoi a facut ochii foarte mari si a zis:

— Archie, imi pare rau! Imi pare rau ci te-am tra-
dat!

A inchis ochii din nou. A inchis si gura.

Raymie nu mai vazuse si nu mai auzise nimic de fe-
lul acela.

— {mi pare rau, a soptit Raymie. Te-am tradat.

Dintr-un motiv oarecare, parea ca aceste cuvinte me-
rita repetate.

— Terminati imediat cu prostiile astea! a zis Ida Nee.
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Kate D1CamiLLO

Ida Nee era instructoarea de gimnastica ritmica. Degi
era batrana — avea cel putin cincizeci si ceva de ani —, pa-
rul ei era de un blond extrem de stralucitor. Purta cizme
albe care ii ajungeau pana la genunchi.

— Nu glumesc, a zis Ida Nee.

Raymie a crezut-o.

Ida Nee nu parea o mare glumeata.

Soarele era sus, sus pe cer, iar totul arata ca miezul zi-
lei intr-un western. Dar nu era un western. Erau lectiile
de gimnastica ritmica acasa la Ida Nee, in curtea ei din
spate.

Era vara lui 1975.

Era a cincea zi din iunie.

Si cu doua zile inainte, in a treia zi din iunie, tatal
lui Raymie Clarke fugise de-acasa cu o femeie care era
igienista dentara.

Si-uite asa, intr-o zi frumoasd, nu s-au mai intors
acasda.t

Acestea erau cuvintele care-i veneau in minte lui
Raymie de fiecare datd cand se gandea la tatal ei si la
igienista.

Dar nu le mai rostea cu voce tare, pentru ca mama ei
era foarte suparata si nu era frumos sa vorbesti despre
oameni care nu s-au mai intors acasa.

De fapt, ceea ce se intdmplase era o mare tragedie.

Asa spunea mama lui Raymie.

— E o mare tragedie, zicea mama. Nu mai recita poe-
zii de gradinita.

Era o mare tragedie pentru ca tata ciazuse in dizgra-
tie de bunavoie.

1in original ,Hey diddle, diddle, the dish ran away with
the spoon® — versuri dintr-o poezie pentru copii din folclorul
britanic.



Raymie Nightingale

Si, de asemenea, era o mare tragedie pentru ca Ray-
mie nu mai avea tata.

Géandul acela - faptul in sine - ca ea, Raymie Clarke,
nu avea tata ii provoca o durere mica si ascutita in ini-
ma de fiecare data cand ii venea in minte.

Uneori durerea din inima o facea sa fie prea ingro-
zita ca s mearga mai departe. Uneori ii venea pur si
simplu sa cada in genunchi.

Dar apoi isi amintea ca avea un plan.



— Scoala-te! a zis Ida Nee catre fata in rochie roz.

— Alesinat, a spus cealalta eleva de la ora de gimnas-
tica ritmica, o fata pe nume Beverly Tapinski, al carei
tatd era politist.

Raymie stia numele fetei si ocupatia tatalui pentru
cd Beverly le anuntase la inceputul lectiei. Privise fix
inainte, fard a se uita la nimeni in mod special, si zise:

— Numele meu e Beverly Tapinski si tatdl meu e
politist, deci nu cred c-ar trebui s va puneti cu mine.

Raymie, cel putin, n-avea nicio intentie de-a se pune
cu ea.

— Am vazut o multime de oameni lesinand, a zis Be-
verly. Asa e cand esti fata unui politist. Vezi tot. Vezi tot
ce e.

— Taci din gura, Tapinski! a zis Ida Nee.

Soarele era foarte sus pe cer.

Nu se migcase.

Parea ca cineva l-a infipt acolo si apoi a plecat si l-a
lasat.

— Imi pare rau, a soptit Raymie. Te-am tradat.

Beverly Tapinski s-a pus in genunchi i a cuprins cu
palmele fata fetei care lesinase.

— Ce crezi ca faci? a zis Ida Nee.
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Raymie Nightingale

Pinii de deasupra se legidnau usor. Lacul Clara — unde
o persoana pe nume Clara Wingtip reusise sa se inece in
urma cu o sutd de ani —, sclipea si stralucea.

Lacul parea flamand.

Poate spera o alta Clara Wingtip.

Raymie a simtit un val de disperare.

N-avea timp sa tot lesine lumea. Trebuia sa invete
cum sa manuiasca un baston de gimnastica ritmica si
trebuia sa invete repede, pentru ca, daca invata cum sa
manuiasca un baston, atunci avea sanse bune sa devi-
na Little Miss Central Florida Tire?.

Si, dacd avea sa devind Little Miss Central Florida
Tire, tatal ei urma sa-i vada poza in ziar si s se intoar-
ca acasa.

Acesta era planul lui Raymie.

! Dupa cum vom afla mai tarziu in carte, este vorba de un
concurs de frumusete pentru copii, organizat de un lant de
magazine de anvelope (tire insemnand ,,anvelopa“).
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Raymie isi imagina planul desfasurandu-se in felul
urmator: tatal ei e intr-un restaurant, in oragul in care
a fugit, oricare ar fi acesta. E cu Lee Ann Dickerson,
igienista dentara. Stau impreuna la masa, iar tata fu-
meaza o tigara si bea o cafea, iar Lee Ann face ceva
stupid si neadecvat, cum ar fi, de pilda, sa-si pileasca
unghiile (ceea ce nu trebuie sa faci niciodata in public).
La un moment dat, tata stinge tigara si deschide zia-
rul, isi drege vocea si spune ,,Ia sd vedem ce se mai in-
tampla pe-aici“ si vede poza lui Raymie. O vede pe fiica
lui cu o coronita pe cap, cu un buchet de flori in brate
si o panglica in diagonala pe piept pe care scrie LITTLE
MISS CENTRAL FLORIDA TIRE 1975.

Iar tatal lui Raymie, Jim Clarke de la Asigurari de
Viata Clarke, se intoarce apoi citre Lee Ann si-i spune:
, Irebuie sa ma intorc acasa imediat. Totul s-a schim-
bat. Fiica mea e celebra acum. A fost incoronata Little
Miss Central Florida Tire.

Lee Ann se opreste din pilitul unghiilor. Ofteaza din
toti rarunchii, surprinsa si deceptionata (si, de aseme-
nea, poate de invidie si admiratie).

Asa isi imagina Raymie cé avea sa se intample. Era o
varianta. Era posibil. Era sperantd. Dar mai intai trebu-
ia sd Invete cum sa méanuiasca un baston. Cel putin aga
zicea doamna Sylvester.
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Doamna Sylvester era secretara la firma de Asigu-
rari de Viata Clarke.

Doamna Sylvester avea o voce foarte subtire. Cand
vorbea, parea o pasarica din desene animate, iar asta
facea ca tot ceea ce spunea sa para ridicol, dar totodata
posibil.

Cand Raymie i-a spus doamnei Sylvester ca urma
sa se inscrie la concursul pentru Little Miss Central
Florida Tire, doamna Sylvester si-a impreunat palmele
si a zis:

— Ce idee minunata! Ia niste jeleuri.

Doamna Sylvester avea in permanenta pe birou un
borcan urias cu jeleuri, pentru cé o preocupa hranirea
oamenilor.

De asemenea, o preocupa hrénirea lebedelor. In fie-
care zi, in pauza de pranz, doamna Sylvester lua o pun-
ga cu mancare de lebede si se ducea la helesteul de langa
spital.

Doamna Sylvester era foarte scunda, iar lebedele erau
inalte si cu gatul lung. Cand doamna Sylvester statea in
mijlocul lor cu esarfa pe cap si cu punga mare de manca-
re in mana, parea scoasa dintr-un basm.

Raymie nu era sigura din care basm.

Poate unul pe care inca nu-1 auzise.
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Kate D1CamiLLO

Cand Raymie a intrebat-o ce parere are despre faptul
cd Jim Clarke plecase din oras cu o igienista dentara,
doamna Sylvester spusese:

— Pai, draga mea, eu am descoperit ca mai toate lu-
crurile se aranjeaza pana la urma.

Mai toate lucrurile se aranjeaza pana la urma?

Raymie nu era sigura de asta.

Ideea parea ridicola (dar totodata posibilda) atunci
cand doamna Sylvester a mentionat-o cu vocea ei sub-
tirica, de pasare.

— Daca vrei sa ca castigi concursul Little Miss Cen-
tral Florida Tire, a zis doamna Sylvester, atunci trebuie
s& inveti sd manuiegti bastonul de gimnastica ritmica.
i cea mai potrivita persoana care te poate invata acro-
batii cu bastonul este Ida Nee. E campioana mondiala.





