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Erau trei. Trei fete.
Stăteau una lângă alta.
Stăteau în poziție de drepți. 
Și apoi fata în rochie roz, cea care stătea chiar lângă 

Raymie, a oftat și a zis:
— Cu cât mă gândesc mai mult, cu atât sunt mai în   -

gro zită. Sunt prea îngrozită ca să merg mai departe!
Fata și-a strâns bastonul la piept și a căzut în ge    -

nunchi. 
Raymie s-a uitat la ea cu uimire și admirație.
Și ea se simțise adesea prea îngrozită pentru a conti-

nua, dar nu recunoscuse niciodată cu voce tare.
Fata în rochie roz a scos un vaiet și s-a rostogolit pe 

o parte. 
A închis ochii, pleoapele îi tremurau. N-a scos o vor-

bă. Și apoi a făcut ochii foarte mari și a zis:
— Archie, îmi pare rău! Îmi pare rău că te-am tră-

dat!
A închis ochii din nou. A închis și gura.
Raymie nu mai văzuse și nu mai auzise nimic de fe-

lul acela. 
— Îmi pare rău, a șoptit Raymie. Te-am trădat.
Dintr-un motiv oarecare, părea că aceste cuvinte me    -

rită repetate. 
— Terminați imediat cu prostiile astea! a zis Ida Nee.
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Ida Nee era instructoarea de gimnastică ritmică. Deși 
era bătrână – avea cel puțin cincizeci și ceva de ani –, pă-
rul ei era de un blond extrem de strălucitor. Pur ta ciz me 
albe care îi ajungeau până la genunchi. 

— Nu glumesc, a zis Ida Nee.
Raymie a crezut-o.
Ida Nee nu părea o mare glumeață.
Soarele era sus, sus pe cer, iar totul arăta ca miezul zi-

lei într-un western. Dar nu era un western. Erau lecțiile 
de gimnastică ritmică acasă la Ida Nee, în curtea ei din 
spate.

Era vara lui 1975.
Era a cincea zi din iunie.
Și cu două zile înainte, în a treia zi din iunie, tatăl 

lui Raymie Clarke fugise de-acasă cu o femeie care era 
igienistă dentară. 

Și-uite așa, într-o zi frumoasă, nu s-au mai întors 
acasă.1

Acestea erau cuvintele care-i veneau în minte lui 
Raymie de fiecare dată când se gândea la tatăl ei și la 
igi enistă.

Dar nu le mai rostea cu voce tare, pentru că mama ei 
era foarte supărată și nu era frumos să vor bești despre 
oameni care nu s-au mai întors acasă.

De fapt, ceea ce se întâmplase era o mare tragedie. 
Așa spunea mama lui Raymie.
— E o mare tragedie, zicea mama. Nu mai recita po e-

zii de grădiniță. 
Era o mare tragedie pentru că tata căzuse în diz gra-

ție de bunăvoie. 

1 În original „Hey diddle, diddle, the dish ran away with 
the spoon“ – versuri dintr-o poezie pentru copii din folclorul 
bri tanic. 



Raymie Nightingale

Și, de asemenea, era o mare tragedie pentru că Ray-
mie nu mai avea tată. 

Gândul acela – faptul în sine – că ea, Raymie Clarke, 
nu avea tată îi provoca o durere mică și ascuțită în ini-
mă de fiecare dată când îi venea în minte.

Uneori durerea din inimă o făcea să fie prea îngro-
zită ca să meargă mai departe. Uneori îi venea pur și 
simplu să cadă în genunchi. 

Dar apoi își amintea că avea un plan.
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— Scoală-te! a zis Ida Nee către fata în rochie roz.
— A leșinat, a spus cealaltă elevă de la ora de gimnas-

tică ritmică, o fată pe nume Beverly Tapinski, al că  rei 
tată era polițist.

Raymie știa numele fetei și ocupația tatălui pentru 
că Beverly le anunțase la începutul lecției. Privise fix 
înainte, fără a se uita la nimeni în mod special, și zise:

— Numele meu e Beverly Tapinski și tatăl meu e 
po    lițist, deci nu cred c-ar trebui să vă puneți cu mine. 

Raymie, cel puțin, n-avea nicio intenție de-a se pune 
cu ea.

— Am văzut o mulțime de oameni leșinând, a zis Be-
verly. Așa e când ești fata unui polițist. Vezi tot. Vezi tot 
ce e.

— Taci din gură, Tapinski! a zis Ida Nee.
Soarele era foarte sus pe cer. 
Nu se mișcase. 
Părea că cineva l-a înfipt acolo și apoi a plecat și l-a 

lăsat. 
— Îmi pare rău, a șoptit Raymie. Te-am trădat. 
Beverly Tapinski s-a pus în genunchi și a cuprins cu 

palmele fața fetei care leșinase.
— Ce crezi că faci? a zis Ida Nee.
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Pinii de deasupra se legănau ușor. Lacul Clara – un de 
o persoană pe nume Clara Wingtip reușise să se îne ce în 
ur mă cu o sută de ani –, sclipea și strălucea. 

Lacul părea flămând.
Poate spera o altă Clara Wingtip. 
Raymie a simțit un val de disperare. 
N-avea timp să tot leșine lumea. Trebuia să învețe 

cum să mânuiască un baston de gimnastică ritmică și 
trebuia să învețe repede, pentru că, dacă învăța cum să 
mânuiască un baston, atunci avea șanse bune să devi-
nă Little Miss Central Florida Tire1. 

Și, dacă avea să devină Little Miss Central Florida 
Tire, tatăl ei urma să-i vadă poza în ziar și să se întoar-
că acasă.

Acesta era planul lui raymie.

1 După cum vom afla mai târziu în carte, este vorba de un 
concurs de frumusețe pentru copii, organizat de un lanț de 
magazine de anvelope (tire însemnând „anvelopă“).
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Raymie își imagina planul desfășurându-se în felul 
următor: tatăl ei e într-un restaurant, în orașul în care 
a fugit, oricare ar fi acesta. E cu Lee Ann Dickerson, 
igienista dentară. Stau împreună la masă, iar tata fu-
mează o țigară și bea o cafea, iar Lee Ann face ceva 
stupid și ne adecvat, cum ar fi, de pildă, să-și pilească 
unghiile (ceea ce nu trebuie să faci niciodată în public). 
La un moment dat, tata stinge țigara și deschide zia-
rul, își drege vocea și spune „Ia să vedem ce se mai în-
tâmplă pe-aici“ și vede poza lui Raymie. O vede pe fiica 
lui cu o coroniță pe cap, cu un buchet de flori în brațe 
și o panglică în diagonală pe piept pe care scrie LITTLE 
MISS CENTRAL FLORIDA TIRE 1975.

Iar tatăl lui Raymie, Jim Clarke de la Asigurări de 
Viață Clarke, se întoarce apoi către Lee Ann și-i spune: 
„Trebuie să mă întorc acasă imediat. Totul s-a schim-
bat. Fiica mea e celebră acum. A fost încoronată Little 
Miss Central Florida Tire.“

Lee Ann se oprește din pilitul unghiilor. Oftează din 
toți rărunchii, surprinsă și decepționată (și, de aseme-
nea, poa te de invidie și admirație).

Așa își imagina Raymie că avea să se întâmple. Era o 
variantă. Era posibil. Era speranță. Dar mai întâi trebu-
ia să învețe cum să mânuiască un baston. Cel puțin așa 
zicea doamna Sylvester.
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Doamna Sylvester era secretară la firma de Asigu-
rări de Viață Clarke.

Doamna Sylvester avea o voce foarte subțire. Când 
vor bea, părea o păsărică din desene animate, iar asta 
fă cea ca tot ceea ce spunea să pară ridicol, dar totodată 
posibil. 

Când Raymie i-a spus doamnei Sylvester că urma 
să se înscrie la concursul pentru Little Miss Central 
Florida Tire, doamna Sylvester și-a împreunat palmele 
și a zis:

— Ce idee minunată! Ia niște jeleuri.
Doamna Sylvester avea în permanență pe birou un 

borcan uriaș cu jeleuri, pentru că o preocupa hrănirea 
oa  menilor. 

De asemenea, o preocupa hrănirea lebedelor. În fie -
care zi, în pauza de prânz, doamna Sylvester lua o pun-
gă cu mâncare de lebede și se ducea la heleșteul de lângă 
spital.

Doamna Sylvester era foarte scundă, iar lebedele erau 
înalte și cu gâtul lung. Când doamna Sylvester stă  tea în 
mijlocul lor cu eșarfa pe cap și cu punga mare de mân  ca-
re în mână, părea scoasă dintr-un basm.

Raymie nu era sigură din care basm.
Poate unul pe care încă nu-l auzise.
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Când Raymie a întrebat-o ce părere are despre faptul 
că Jim Clarke plecase din oraș cu o igienistă dentară, 
doam na Sylvester spusese:

— Păi, draga mea, eu am descoperit că mai toate lu-
cru rile se aranjează până la urmă.

Mai toate lucrurile se aranjează până la urmă?
Raymie nu era sigură de asta. 
Ideea părea ridicolă (dar totodată posibilă) atunci 

când doamna Sylvester a menționat-o cu vocea ei sub-
ți    rică, de pasăre. 

— Dacă vrei să că câștigi concursul Little Miss Cen-
tral Florida Tire, a zis doamna Sylvester, atunci trebuie 
să înveți să mânuiești bastonul de gimnastică rit  mică.  
Și cea mai potrivită persoană care te poate învăța acro-
bații cu bastonul este Ida Nee. E campioană mondială. 




