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AMINTIRILE LUl RAVEN
DE LA CENTRU

_'_-1_—_—-\.-—' -
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Mi-au luat tot. pana si lantul cu tablite. si mi-ou dat niste
pantaloni si un tricou alb. Urasc albul.

Urésc peretii din camera asta. Urdsc gratiille de la geam,
patul. masa, urdsc pand si sa respir in incaperea asta. Miroase a
medicamente si dezinfectant. O asistentd m-a adus aici si mi-a
spus cd doctorul va ajunge imediat.

Alt doctor. Alte medicamente.

Mu pot sé trec din nou prin asta.

— Raven Tate?

Un barbat ce poartd un halat alb peste o camasa sta la
intrare, findnd o mapa in mand. Vine spre mine si trage un scaun
mai aproape de patul meu.

— Raven. Atat.

Se uitd surprins la mine,

— Esti primul pacient care a vorbit cu mine azi, Roven Tate.

— Raven, repet. Simplu.

— Asta eu decid. In fisa ta apar ambele nume. 53 vedem...,
spune si mutd foaia, prinzand-o cu degetul de spatele mapei.

Sch..., se opreste. 5tii de ce esti qici?
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Ma aplec spre fisd. Scrie negru pe alb: PACIENT SUFERIND
DE SCHIZOFREMIE PARANOIDA.

— Sunt constient de ce sufar, Doc. Nu te mai uita la mine de
parcd as fi singurul nebun de-aici.

— Mu am zis ca esti nebun. Si pentru tine este .domnul
doctor”.

— Asta eu decid. i intorc vorba si ma uit fix la el
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MUZICA SA RASUNE,

CAMERA SA FIE
PLINA

Mwm .ét-n-ll--iﬂ;ﬁ-
“That™ P Emmuﬂ.ﬂ,
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Faouzia, John Legend - Minefields

‘Elorien

Ré&ﬂﬂmffrmf la mesaje, Raven!”
3 Un apel pierdut.

N1t md poti evita la nesfirsic.”

wount mama ta, pentrie Dumnezen. Veean doar si vid ce ﬁh:':'. i

Sigur. Pentru asta mi suni, nu pentru ci vrea si ma bara la
cap si-mi gisesc un coleg de apartament.

Scrumez pe balcon si imi las capul pe spate. Tin pixul intr-o
mini si tigara in cealaltd. De cind m-am intors, fac asta destul de
des — scot o figard, un pix, carnerul si incep s scriv. Docrorul a
zis ci mi-ar prinde bine si notez gindurile, mai ales dimineata. As
minti daci as spune ci nu a avur dreptate. Stim cu totii cum sunt

gﬁndurih: in capul meu. Ca niste bomboane asortate intr-un borcan



sau ca sentimentele in interiorul nostru — un ghem incurcat. In
dimineata aceasta am umplur ultima pagini din el. $i nici nu
am de gind s3 mai incep alwl, oricit de bine mi-ar face. Am
impresia cd port mereu cu mine ceva care nu face decar si-mi
aducd aminte cit de tare i-am dezamigit pe toti. Mi-a fost de
ajutor, insi am nevoie si mi descurc fard el.

Mugzica sd rdsune, tot ti-as recunoaste glasul

Camera si fie plind, tot te-as gdsi, pentru cd inima mea bate pe
ritmul inimii tale.

Recitesc ceva ce am scris in urma cu doi ani, nu la mult timp
dupi ce am plecar.

Scriind, am inteles-o mai bine pe April. Tinea jurnalele alea
pentru ci nu avea cu cine si vorbeasci 51 simfea nevoia si se
descarce.

N-am mai auzit nimic de ea de cind am vizut-o cu tipul cu
ochelari, si cind s-a mai intimplat s o vid prin campus, am
reusit si ma feresc de ea de fiecare dati. Mi-am zis ci trebuie si

merg mai dcpart-r:.

A fost ce a fost.

Si a fost frumos.

Inci mai aud scarrdirul sinelor in gara aceea nenorocicd, cind
ne-am frint inimile. Am urcat in tren ca s3 wiiasci viata pe care
0 merita, in timp ce ea credea ci merg pentru binele mew. M-am
gindit mai mult la ea decir la mine cind am luar decizia aia.
April merita o adolescenti normala. Din cite am ingeles, are un
frate mai mic si a inceput si se inteleagd cu Isabella. Totul a iesit
53 CLUM Speram.

Mai putin pentru mine.

Sunt in primul an de facultate la 20 de ani. Nu c ar fi asta
problema, insi e al naibii de liniste. Si asta mi sperie.

Am primit niste medicamente noi, asa le-au zis doctorii.

Deocamdari, totul este bine. Cursurile ma obosesc. Nu mi pot
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CONCEeNntra asa cum mi-as dori uneori, dar este bine, imi repet zi
de zi.

(it se poare de bine pentru cineva ca mine. ..

Telefonul incepe si sune din nou. De data asta rispund.

— Era si timpul!

— Buni, mama!

— Nu mai lua cu Jbuni, mama™! [mi fac griji.

— M-ai sunat doar ca si-mi spui acelasi lucru ca ieri?

() aud cum expiri, cel mai probabil siruli de mine. Este in
reguld. Si eu as fi situl de mine daci as fi in locul ei. Poate ci
nu trebuia si ma intorc. Poate ¢ ar fi trebuit s3 rimén internat
pentru tot restul vietii, prcﬁciﬂdu-mﬁ ci inca le anud.

— Nu, Raven. Te-am sunar ca si vid daca ri-ai gisit coleg de
aparrament.

MNu, si nici nu vreaw. Imi place si stau singur. Asa ma simr cel
mai In siguranta.

— Ti-am zis ci nu am de gind si caut pe nimeni, spun si
sting tigara.

Daci sunt singur, stiu ci, orice ar fi, nimeni nu m-ar purea
vedea in momentele mele mai grele.

— Bine, spune ea cu o voce ciudar de veseld din senin. Daca
nu-ti gisesti coleg de apartament, n-o si-ti plitesc chelruielile.

Casc ochii si rimin cu privirea pierduri in gol. Chiar mi-ar
face asta? Ce naiba!? Ne-am ingeles ci o si-mi gisesc un loc de
munci dupi faculeate, iar pani arunci mi va ajura ea.

— N-ai face-o.

— Ai uitat cine sunt de cind nu ai mai dat pe acasi. America
si Arcane vor si-mi faci o vizitd in curind. Tu cind? Nu, stii
ceva? Nicl si nu te intorci pana nu-si gisesti pe cineva cu care
sd locuiesti. Vreau si socializezi. America mi-a zis ci, in afard de
faculrare sl antrenamente, Nu mai mergl nicaieri. Nu ti-ar strica
si te mai plimbi, poate chiar si iesi cu cineva. Sunt siguri ci

existd vreo fatd care sa-1i placd pe acolo.

21



Am lisat singura fat3 care mi-a plicut vreodati pentru ci
voiam si fie fericiti. Pentru ci o iubeam 51 stlam ci merita mail
mule.

Cind am ajuns acolo, mi-am dar seama ci nu aveam si rezist
multd vreme. Eram determinar si ascult tot ce mi se spunea, doar
ca si ma intorc mai repede la ea, dar lucrurile nu au mers atit de
usor. Tratamentul s-a prelungit, timpul a recut. Cind am venit
s 0 vid, cand in fmgi[ mi-am adunat curajul, April trecuse de
mult peste mine.

Era fericit3.

MNu cu mine.

Dar era fericiri.

Asta e tot ce conteazi pentru mine.

Imi e dor de ea? Zi de zi. Mi consolez cu gindul ci asa e cel
mai bine? Da. Sunt un idiot? Cel mai probabil.

La naiba, imi ¢ foarte dor de ea! Imi e dor de ochii ei, imi
e dor de cit de mult o uram la incepurt, dar mai ales de glasul
ei. Era vocea pe care mi-as fi dorit 53 0 aud la nesfirsit. Tot ce a
mai rimas din noi sunt amintirile. Cum am condus-o in noaptea
aceca de iarnd acasi, cum ne certam, cum se infiora de fiecare
dard cind ma jucam cu ea si o trigeam dupa mine in debara.

A devenirt cea mai frumoasd amintire a mea.

E greu si o iau de la capir. Este greu si ii spun altei persoane
ce se petrece in capul meu, cind abia imi pot explica mie.

Doar eu stiu de cite ori eram cu mina pe telefon, ecranul
aritind poza ei, numele si numarul. Eram pregarit si o sun de
atdtea ori...

— Raven? Mai esti acolo?

Scurur din cap si imi trec ména prin par.

— Da. Sunt aici.

— Nu vorbeam serios. Poti veni acasi. Ea... ea nu este in
oras, se bilbiie mama. M-am intilnit cu Isabella si mi-a spus ci

este pl-u:-cati la faculrare cu... cu... dm... ,'.f:il:ii [Ll.
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Mut telefonul ca si nu mi audi cum pufnesc. Stiu ci este
plecati. Suntem in acelasi campus!

Mama a fost si ia cina acasi la April acum o luna. Toti au
fost prezenti, mai putin eu. Din ce mi-a spus, tatil ei a vorbit
continuu despre ce baiat bun este Chad. Asra ar trebui si ma
linisteascd, nu? Nu! Nu ma linisteste. Imi face singele si-mi
fiarbd in vene. M3 face si vreau si-l lovesc cu capul de prima
balustradi pe care o vad.

Trag aer adinc in piept si incerc 53 ma linistesc.

— Faptul ci vi comportati cu mine ca si cu o persoani
imposibil de controlar nu ma ajuti deloc.

— Nu asta am vrut si spun si o stii bine. 5i nu esti imposibil
de controlat. Ultima dati cind am verificat, erai printre cel mai
buni din echipa de baschet a facultitii.

A, da. Mai este si echipa de baschet. Mi-am facur apariria de
cateva ori la orele de sport ca si adun creditele pentru a putea
trece anul. Profesorul mi-a spus ci daci nu intru in echipi, nu-mi

voi mai putea da examenele. Asa ci aproape in fiecare zi de la ora
cinci am antrenamente.

— Mda. Ne auzim curind, binuiesc.

Face o pauzi scurti. A obosit. Oamenii mereu obosesc in
preajma mea.

Inchid inainte si apuce 53 mai spuni ceva. Conversatia asta a
rinut mai mult decir de obicei. Mai mult decar trebuia.

Toara treaba cu echipa a bucurat-o pe mama. Dar nu atir de

mult pe cir i-a bucurar pe docrori. Pe mine? Pe mine ma scoare
din sirite. Desi uneori se simte ca o eliberare cind alerg ore
inm:gj sl arunc mingea in cos.

Telefonul suni iar. Sunt foarte aproape si-l izbesc de perete.
De ce suni toatd lumea acum? De ce tocmai dimineata, cind tot
ce vreau sa aud este linistea?

— Buni dimineata, printeso!
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Entuziasmul lui Arcane mi face si-mi dau ochii peste cap. El
51 America sunt inci impreuna.

Intr-un fel, sunt impdcat stiind ci America este cu el. N-am
ribdare pentru despartiri si inimi frinte. lar Arcane are griji de
ea. Amindoi locuiesc la cimine. Doar eu n-am purut. Doar in
mine n-a avur nimeni incredere ci m-as putea descurca. Arunci
cind le-am vizur reacriile la cererea pentru cazare, am zis ci nu
mai are rost sa insist. M-am mutar intr-un apartament.

Poate ci este mai bine asa. Este mai sigur pentru mine aici.
Ironia sortii este ci mama vrea si-mi gasesc un coleg, chiar dupa
ce mi-a sugerat ci ar fi mai bine sa astept un an inainte s intru
intr-un asemenea colectiv.

— Spune ce vrei.

— 53 te intreb la cir vii la petrecere. Mare vrea si mergem
impreund.

— Nu merg.

Alcool nu pot consuma si chiar nu am chef si vid pe nimeni.
Doar pentru ci am fost bine in ultimele luni, asta nu inseamni
ci lucrurile nu s-ar purea da peste cap. Am invirar si triiesc cu
paranoia.

— Raven?, se aude glasul surorii mele.

Nici nu vreau si stiu care in care cimin s-a strecurat de data
asta.

— Te rog, vino! O si ne distram.

Vocea ei dulce misci ceva in sufletul meu. Nu se poate folosi
de santajul emotional merew.

— Mi mai gindesc. Trebuie si plec. Am cursuri curind, iar
dupa aceea, antrenament.

M ridic de pe scaun si inchid carnetul cu notite. Unele pagini
sunt patate de cafea, altele sunt pe jumarate rupte, iar colrurile,
indoite. Doar eu stiu de cire ori l-am izbit de perete, urmar de o

cani, din frustrare. Din cauzi ci ei chiar nu au incredere in mine.
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lau geaca din cuier, ghiozdanul, si ies trintind usa in urma
mea. Cursurile mele incep intr-o ori. As putea pur si simplu sa
nu md duc, daci as avea unde altundeva si fiu.

Asa ci ies in stradi si md indrept spre centrul orasului.
Obisnuiesc sa stau acolo cand armosfera mi se pare prea sufocanti.

Se intimpli adesea si dau de fata care Futugraﬁaz.i lebedele
sau veveritele de acolo. Am mai vizut-o la facultare. Cred ci ea
se ocupd de album. Alrfel nu-mi explic de ce si-ar petrece timpul
intr-o sald care miroase groaznic dupa citeva ore de antrenament.

Nu stiu multe despre ea, decit ci poarti mereu hanorace
galbene si gluga, dar am vazur-o de fiecare datd cind am iesiL.

Am vizut-o si cind era si fie muscari de o lebida, si cind era
s cadd alunecind pe piméntul ud din parcul de lingi, incercind
sd faca poza unei pasari.

In primele zile nu i-am acordar importanti, doar ci dupi
citeva siptimani deja imi iesea in evidenta din restul oamenilor.
Este mereu SINgUri in parc. Mi se pare Interesant cum fiecare om
adopti singuritarea intr-un mod diferir.

Nu am mers la ea niciodati, totusi.

A fost mai si gur pentru améindoi si riman la distanta.



