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Sub cerul lui Jane Austen

Relaþia lui Jane Austen cu romantismul este atât de complexã ºi de
ambiguã, încât doi importanþi critici romantici pot formula despre
opera ei judecãþi ce se înscriu într-o antinomie fãrã soluþie. Englezului
Macaulay i se pãrea cã Jane Austen poate fi asemuitã numai lui
Shakespeare1, deºi tot el mãrturisea într-o scrisoare din 1838 despre
Walter Scott: „Nu mã pricep sã fac analize izbutite ale efectului
operelor de geniu... N-am scris nici mãcar o paginã de criticã a poeziei
sau a artelor frumoase pe care n-aº arde-o dacã mi-ar sta în putinþã.”2

De cealaltã parte a Atlanticului ºi la antipodul preþuirii lui Macaulay,
Emerson scria, în 1861, în Jurnalul sãu: Jane Austen este „vulgarã în
ton, sterilã în invenþie artisticã, prizonierã a jalnicelor convenþii ale
societãþii engleze, lipsitã de geniu, de spirit, de experienþa lumii. Viaþa
n-a fost nicicând atât de strâmtã ºi îngustã”3. Cât priveºte pe impru-
dentul care a comis analogia dintre Jane Austen ºi Shakespeare,
Emerson îl amendeazã printr-o execuþie nemiloasã, în spiritul pragma-
tismului yankeu: „Ce zarzavagiu remarcabil a fost sacrificat pentru a-l
face pe Macaulay!”4

Dupã aproape un secol, Gide mãrturisea teama cã admiraþia pe care
i-o poartã lui Jane Austen ar putea fi adumbritã de nefericita compara-
þie a lui Macaulay: „Opere ºi oameni, pe toate le judecãm printr-o pris-
mã anumitã, iar judecata altuia ne predispune. Cutare carte ni se pare
cu atât mai puþin bunã, cu cât am auzit-o lãudatã prea mult, sau cu atât
mai bunã, cu cât cutare critic a denigrat-o... ªi cât de stingheritã e
admiraþia mea pentru Jane Austen când o vãd comparatã cu

1 Thomas Babington Macaulay, Critical and Historical Essays, Boston, 1900,
vol. VI, pp.53–54.

2 George Otto Trevelyan, The Life and Letters of Lord Macaulay, Londra,
1876, vol II, pp. 7–8. (apud René Wellek, Istoria criticii literare moderne,
Univers, 1976, vol. III, p. 154, trad. de Rodica Timiº).

3 Ralph Waldo Emerson, Journals (1820–1872), Boston, 1909, vol. IX,
pp. 336–337 (apud R. Wellek, op.cit, p. 203).

4 Ibid., vol. VIII, p. 462 (însemnare din 1854).



Shakespeare! Rar deschide un critic o carte fãrã sã fie dinainte bine sau
rãu dispus faþã de ea; iar prejudecata aceasta, pe care englezii o numesc
prejudice, ne dispune, adesea fãrã sã ne dãm seama, sã fim în chip
deosebit de sensibili fie la calitãþile, fie la defectele autorului.”5

Dupã 15 ani însã, „jena” pe care „prejudecata” lui Macaulay o mai
induce judecãþii de gust nu a tulburat în nici un chip „admiraþia” lui
Gide, dupã cum aflãm dintr-o însemnare, fãcutã pe când scriitorul se
afla la Tipasa, în Tunisia: „Am înghiþit repede Sense and Sensibility, mai
puþin captivant, fãrã îndoialã, decât Pride and Prejudice, sau decât
Emma (pe cât mi-aduc aminte), dar de-o admirabilã siguranþã a planu -
lui ºi umplând de minune cadrul. Seamãnã cu unele portrete ale lui
Ingres sau, mai degrabã, ale lui Chassériau. Cerul e cam jos, cam gol;
dar câtã gingãºie în zugrãvirea sentimentelor! Nici un demon superior
nu o bântuie pe Jane Austen; în schimb, o înþelegere a altuia, niciodatã
greºitã, niciodatã slãbitã. Partea de satirã e excelentã ºi dintre cele mai
fin nuanþate. Totul se desfãºoarã în dialoguri, iar acestea sunt cât se
poate de bune. Unele capitole sunt de o artã desãvârºitã.”6

Însemnarea lui Gide amendeazã cu eleganþã „prejudecãþile” care au
falsificat „judecãþile” opuse ale lui Macaulay ºi Emerson, fãrã a suprima
antinomia lor revelatorie, pãrând, în acelaºi timp, a recupera intuiþia
corectã din fiecare, pe care excesul generalizãrii o anuleazã în ambele
cazuri; astfel, el remarcã: „gingãºia” analizei psihologice, empatia ºi
„ fineþea” ironiei (argumentul lui Emerson), dar ºi simptomele filistinis-
mului (deplorat de Emerson), „cerul cam jos ºi cam gol” ºi absenþa
„demonilor superiori” din lumea descrisã de Jane Austen.

Prin remarca privind aceastã carenþã, inteligenþa lui Gide pune în
luminã elementul esenþial pe care Jane Austen îl erijeazã în ceea ce Virgil
Nemoianu a numit „îmblânzirea romantismului” (the taming of roman-
ticism) în opera ei: nu simpla atenuare, prin „respingere ºi acceptare”7,
a „romantismului esenþial”; ci, pur ºi simplu, secularizarea transcen-
denþei. Ceea ce Nemoianu numeºte „viziunea excesivã” a „romantis -
mului esenþial” sau „marea temã goticã” ºi conotaþiile ei: „profunzimea
emoþionalã, persistenþa misterului ºi domnia sublimului”8 reprezintã
numai simulacre psihologice, etice sau estetice ale principiului prin

5 André Gide, Jurnal. Pagini alese (1889–1951), Univers, 1970, p. 354 (trad.
de Savin Bratu).

6 Ibid., p. 611.
7 Virgil Nemoianu, Îmblânzirea romantismului. Literatura europeanã ºi epoca

Biedermeier, Minerva, B.P.T., 1998, p. 85: „Romantismul esenþial este în acelaºi
timp respins ºi acceptat în Northanger Abbey.”

8 Ibid., pp. 85–86.
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excelenþã metafizic care afirmã transcendenþa în economia globalã a
paradigmei romantismului. Echivocul pseudodialectic al raportãrii lui
Jane Austen la aceastã paradigmã, „înãbuºirea ºi suprimarea cu bunã
ºtiinþã a potenþialului romantic”, „credinþa” cã s-ar putea „rãfui” cu
spiritul gotic, pãstrându-l ºi asimilându-l în acelaºi timp, „respingerea ºi
acceptarea” romantismului esenþial amintesc momentele dialecticii
speculative a Spiritului în viziunea lui Hegel ºi refac, abuziv, fazele pro-
cesului de Aufhebung, în care „antiteza” neagã „teza”, dar nu o suprimã,
ci doar o suspendã, pentru a conserva esenþa ei în vederea elaborãrii
„sintezei”. Acestui Spirit hegelian îi corespunde, în romanele lui Jane
Austen, „cerul cam jos ºi cam gol”, simulacru nu al unei transcendenþe
imediate sau al uneia „incomplete” în imanenþã, ci, pur ºi simplu, al
unei transcendenþe negate ºi secularizate. Procesul însuºi al
„îmblânzirii” ºi „domesticirii” „romantismului esenþial” în ipostaza
„redusã” ºi „miniaturizatã” a stilului Biedermeier reprezintã o formã
parodicã „redusã” ºi „miniaturizatã” a dialecticii speculative hegeliene
(Aufhebung).

*
În 1795, Jane Austen a scris un roman epistolar intitulat Elinor and

Marianne care atestã, fãrã echivoc, admiraþia sa pentru opera lui
Richardson. În 1797, ea va reveni asupra acestei prime versiuni,
renunþând la tehnica epistolarã. Dupã alte revizuiri, în 1809, acest
roman va fi publicat în 1811 sub titlul Sense and Sensibility (Bun-simþ ºi
sensibilitate/Raþiune ºi simþire). Mai mult chiar decât trecerea, în plan
formal, de la structura epistolarã la proza analiticã, în intervalul
menþionat se produce o mutaþie esenþialã în viziunea lui Jane Austen
asupra existenþei ºi, mai cu seamã, asupra universului ei romanesc.
Antinomia unor facultãþi ºi a unor pulsiuni, pe care, în cadrele unui
neoclasicism minor, el însuºi „redus” ºi „domesticit”, Jane Austen
reuºeºte sã nu o adânceascã, ci sã o atenueze, tot printr-o „surdinã” de
tip neoclasic, ca disjuncþie fireascã ºi salutarã complementaritate,
aceastã antinomie „îmblânzitã” era reprezentatã, în prima versiune a
romanului, în ipostaza neoumanistã a „sufletului frumos” care îºi domi -
nã sciziunea ºi aspirã la integrarea armonioasã a pulsiunilor divergente.
Conversaþia dintre Elinor ºi Marianne despre „frumuseþea” lui Edward
(cap. IV) rezumã, „reduce” ºi „domesticeºte” celebra teorie despre
„sufletul frumos” (die schöne Seele) elaboratã de Fr. Schiller în climatul
spiritual al neoumanismului german. Jane Austen restituie cu acurateþe
acel neoplatonism minor ºi rezidual conform cãruia „sufletul frumos” în
emergenþã din latenþa psihicului spre potenþa fizionomiei, „transfi -
gureazã”, refãcând în sens invers ierarhia treptelor frumuseþii



dezvãluitã de Diotima, preoteasa din Mantineea, lui Socrate, în dia-
logul Symposion al lui Platon: „Perspicacitatea sa deosebitã”, „principi-
ile” ºi „valoarea lui” sunt la început obnubilitate de timiditate, spune
Elinor, dar „dialogul” reveleazã, în sens aproape fotografic, senti-
mentele ºi pãrerile, buna informaþie, pasiunea pentru lecturã, „imagi-
naþia vie”, „spiritul de observaþie corect”, „gusturile bune ºi delicate”
ale lui Edward. „Pe mãsurã ce îl cunoºti, îi apreciezi mai mult calitãþile,
precum ºi manierele ºi persoana. La prima vedere, sigur cã purtarea lui
nu impresioneazã, iar persoana lui cu greu poate fi numitã frumoasã,
pânã îi percepi expresia ochilor, care au o bunãtate neobiºnuitã, ºi blân-
deþea înfãþiºãrii. În prezent îl cunosc atât de bine încât îl consider cu
adevãrat frumos, sau, cel puþin, aproape frumos.” Meta-dialogul
(Elinor–Marianne) despre eficacitatea propedeuticã ºi revelatorie de
esenþe a dialogului (Elinor–Edward) se încheie printr-o reformulare
exemplarã a mitului despre materia transfiguratã ºi sublimatã prin spi -
rit: „Am sã-l consider frumos, Elinor, dacã nu acum, foarte curând.
Când ai sã-mi spui sã-l iubesc ca pe un frate, n-am sã-i mai vãd imper-
fecþiunea chipului, aºa cum nu i-o vãd acum pe a inimii.” În acest cli-
mat neoplatonician, disjuncþia facultãþilor (sense vs sensibility) se
atenueazã în complementa ritate, iar antinomia sexualã (schisma onto-
logicã prin excelenþã) este exorcizatã prin virtuþile apotropaice ale mi-
tu lui gemelaritãþii. Sub acest aspect, trecerea de la titlul primei versi-
uni, în care facultãþile sunt ipostaziate alegoric, la titlul definitiv, în care
disjuncþia pulsiunilor permite sugerarea procesului de convergenþã, de
empatie progresivã ºi, în final, de conversiune reciprocã a principiilor
libere de determinãri ipostatice, reprezintã o lãrgire exemplarã a orizon-
tului viziunii estetice a lui Jane Austen.

Timpului obiectiv în care lui Marianne i se va revela, prin virtutea
maieuticã a dialogului, „ frumuseþea” încã latentã a lui Edward, îi cores -
punde o „duratã interioarã” în care se desãvârºeºte empatia cu esenþa
spiritualã a lui Elinor. În acel moment, chiar ºi disjuncþia dintre soro-
ralitate/paternitate ºi gemelaritate va fi suspendatã, iar Marianne va fi
„geamãnã” cu Elinor exact în mãsura în care îl va iubi ca pe un frate pe
Edward. Viaþa sufleteascã a acestuia nu este doar teatrul secret al epi-
faniei „ frumuseþii” ce „transpare” prin chip, dar ºi agentul care
favorizeazã ºi catalizeazã procesul de empatie dintre cele douã surori.

„Sufletul frumos”, sintezã dialecticã dintre sense ºi sensibility, iradi-
azã opacitatea somaticã ºi transpare, cuprins dar nu captiv, în conturul
unui chip pecetluit de stilemele „frumuseþii” clasice. Dublul portret, fil-
trat prin optica de estet a lui Willoughby (cap. X) nu este un simplu
ergon, operã încheiatã ºi imobilã, dar nici simplul proces (energeia), la
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finele cãruia va rezulta aceasta, ci o adevãratã „sinergie” (synenergeia),
desfãºurarea simultanã a douã procese distincte, dar conexe ºi comple-
mentare, o aproximare dinamicã ºi ritmicã de cãtre fiecare model a
Ideii de frumuseþe, adicã o „euritmie” exemplarã: „Domniºoara
Dashwood avea un ten delicat, trãsãturi regulate ºi o siluetã deosebit
de frumoasã. Marianne era ºi mai frumoasã. Formele ei, deºi nu atât de
desãvârºite ca ale surorii sale, erau mai impresionante, beneficiind ºi de
avantajul înãlþimii; iar faþa ei era atât de fermecãtoare încât, atunci
când se folosea limbajul laudelor ºi se spunea despre ea cã era frumoasã,
adevãrul era mai puþin insultat decât se întâmplã de obicei. Pielea ei
era foarte oacheºã, dar datoritã transparenþei ei tenul îi era deosebit de
strãlucitor; trãsãturile ei erau frumoase toate; zâmbetul ei era dulce ºi
atrãgãtor, iar în ochii ei foarte negri aveau o vrajã, o inteligenþã ºi o
nerãbdare care nu puteau sã nu te încânte.” La acest dublu portret se
gândea în primul rând Gide, când afirma cã „seamãnã cu unele portrete
ale lui Ingres, sau, mai degrabã, ale lui Chassériau”. Cu ale lui
Théodore Chassériau (1819–1856), efemeridã de geniu, asemeni lui
Jane Austen, scindat între fidelitatea de discipol faþã de Ingres ºi admi-
raþia pentru Delacroix ºi, într-un plan mai profund, între frumuseþea
clasicã ºi cea creolã a Antilelor natale. Mai precis, portretul lui Elinor
ºi Marianne, fãcut de Jane Austen, aminteºte, în mod inevitabil, Cele
douã surori (1843) de la Luvru, pe care Degas îl considera, pe bunã
dreptate, cel mai frumos portret din pictura secolului al XIX-lea. ªi în
portretul lui Jane Austen putem desluºi „diferenþa” însemnatã dintre
prototipul clasic ºi cel „creol”. În mod paradoxal, aceastã diferenþã
însumeazã un „plus” ºi un „minus”: „Marianne era ºi mai frumoasã [...]
deºi nu atât de desãvârºitã.” Distincþia de grad permite ca ritmul static
sã se transfigureze în „euritmie” dinamicã, aproximare în act a idealu-
lui frumuseþii absolute. Totodatã, un plus de frumuseþe „mai puþin
desãvârºitã” transformã simpla „diferenþã” de grad în „diferenþã” tipo-
logicã, sursã a liniei care separã frumosul clasic, catarctic în esenþã, de
frumuseþea „creolã” care „farmecã”, inducând în acelaºi timp ºi în mod
indecidabil fascinaþie ºi aprehensiune. În interstiþiul subtil dintre
„gradele” frumuseþii se insinueazã redutabilul pharmakon care decon-
struieºte paradigma frumosului clasic, „diferenþiindu-l” fãrã opoziþie ºi
schismã de „frumosul pitoresc” (cap. XVIII), simulacru „domesticit” al
sublimului, reziduu „gotic” în lumea lui Jane Austen ºi sub cerul ei
„cam jos ºi cam gol”.

Cornel Mihai Ionescu



TABEL CRONOLOGIC

1775 La 16 decembrie, se naºte, la Steventon, Hampshire, Anglia,
romanciera Jane Austen, al ºaptelea copil (din cei opt) al reve-
rendului George Austen ºi al Cassandrei. Tatãl avea un venit
de 600 de lire sterline pe an, ceea ce permitea o viaþã decentã,
fãrã a asigura însã ºi zestrea necesarã celor douã fiice.

1783 Jane ºi sora ei mai mare, botezatã dupã mama lor, Cassandra,
confidenta ºi prietena ei pe viaþã, sunt trimise la Southampton,
pentru a fi instruite de o mãtuºã, doamna Cawley.

1785–1786 Jane ºi Cassandra urmeazã cursurile ºcolii Abbey din Reading.
De altfel, cele douã forme de educaþie vor fi singurele din afara
familiei, acasã ele învãþând sã cânte la pian, sã picteze etc. Jane
era o cititoare împãtimitã, ta tãl ei având o bibliotecã de peste 
500 de volume.

1787–1793 Jane Austen scrie Juvenilia, o serie de parodii dupã litera
tura vremii, precum Dragoste ºi prietenie, strânse în trei volume 
în manuscris. Dar aceste scrieri sunt doar pentru amuzamentul
personal ºi al familiei.

1795–1799 Scrie primele versiuni ale romanelor care, în cele 
din urmã, vor fi publicate: Raþiune ºi simþire, Mândrie
ºi prejudecatã.

1797 Primele impresii (titlul iniþial al romanului Mândrie ºi prejudeca-
tã) este oferit, de cãtre tatãl lui Jane, unui editor. Acesta din
urmã refuzã însã pânã ºi sã îl citeascã.

1800 Familia Austen se mutã la Bath, petrecându-ºi verile pe malul
mãrii. Se pare cã aici Jane a întâlnit prima ei dragoste, un tânãr
care, la puþin timp dupã aceea, a murit. O experienþã care va
fi transpusã într-unul din capitolele romanului Persuasiune
(publicat postum, 1818).

1802 Harris Bigg-Wither, un nobil mai tânãr cu 6 ani decât Jane, o
cere în cãsãtorie, iar aceasta acceptã, deºi nu-l iubea. Surpriza
nu se lasã mult aºteptatã, cãci a doua zi fuge, împreunã cu sora
ei, la Bath. Ca ºi Cassandra, Jane nu se va mãrita niciodatã.



1803 Jane Austen vinde unui editor romanul Northanger Abbey
(intitulat, mai târziu, Susan), pentru modesta sumã de 
10 lire sterline. Romanul va apãrea însã abia în 1818, postum.

1805 Moare reverendul George Austen, veniturile familiei scãzând
dramatic. Speranþele rãmân acum la fraþii lui Jane.

1806 Familia se mutã la Southampton, iar trei ani mai târziu, la
Chawton, unde Edward, unul din fraþi, le asigurã o micã pro-
prietate.

1811 Apare romanul Raþiune ºi simþire, al cãrui prim tiraj îi aduce
autoarei un profit de 140 de lire sterline.

1813 Apare Mândrie ºi prejudecatã.
1814 Apare Mansfield Park, tirajul epuizându-se în 6 luni.
1816 Apare romanul Emma, dedicat Prinþului Regent.
1817 Jane Austen se mutã la Winchester, pentru a urma un tra ta ment

medical. Pe 18 iulie, la 41 de ani, se stinge din viaþã. Cauza mor-
þii este necunoscutã, dar se bãnuieºte a fi fost maladia lui
Addison (insuficienþa cronicã a glandei corticosuprarenale).

11Tabel cronologic





VOLUMUL ÎNTÂI

CAPITOLUL I 

FAMILIA DASHWOOD ERA STABILITÃ de mult în Sussex.
Domeniul era mare, iar reºedinþa era la Norland, în mijlocul pro-
prietãþii unde, timp de mai multe generaþii, familia dusese o viaþã
atât de respectabilã încât trezise admiraþia unanimã a cunoºtin -
þelor din vecinãtate. Fostul proprietar al acestui domeniu fusese
un burlac care trãise pânã la o vârstã foarte înaintatã ºi care, pe
parcursul a mulþi ani din viaþã, o avusese pe sora sa drept
tovarãºã constantã ºi menajerã. Dar moartea ei, cu zece mai
înainte de a lui, aduse mari schimbãri în casã; pentru a-i suplini
lipsa, el invitã ºi primi în casa lui familia nepotului sãu, domnul
Henry Dashwood, moºtenitorul legal al domeniului Norland ºi
persoana cãreia intenþiona sã i-l lase moºtenire. În societatea
nepotului, a nepoatei ºi a copiilor lor, bãtrânul domn îºi petrecea
în mod plãcut zilele. Afecþiunea faþã de ei spori. Atenþia con-
stantã a doamnei ºi a domnului Dashwood faþã de dorinþele lui,
atenþie care nu izvora din interes, ci din bunãtatea inimii, îi oferi
bãtrânului tot confortul pe care vârsta lui înaintatã l-ar fi putut
primi; iar veselia copiilor lor adãugã culoare existenþei lui.

Dintr-o fostã cãsãtorie, domnul Henry Dashwood avea un
fiu, iar de la actuala sa soþie trei fete. Fiul, un tânãr serios ºi
respectabil, era un om cu stare, cãci la majorat primise jumãtate
din averea considerabilã a mamei lui. Mai mult decât atât, prin
cãsãtorie, care avusese loc la scurt timp dupã aceea, îºi sporise
averea. De aceea, pentru el moºtenirea domeniului Norland nu
era chiar atât de importantã ca pentru surorile lui; lãsând deo -
parte ceea ce le-ar fi putut reveni de pe urma faptului cã tatãl lor



moºtenea acea proprietate, averea lor era micã. Mama lor nu
avea nimic, iar tatãl lor dispunea doar de ºapte mii de lire;
cealaltã jumãtate a averii primei sale soþii îi revenea tot fiului ei,
domnul Henry Dashwood beneficiind doar de uzufructul acesteia.

Bãtrânul domn muri; i se citi testamentul ºi, ca mai toate tes-
tamentele, ºi acesta pricinui tot atâta dezamãgire câtã plãcere.
Bãtrânul nu fusese nici atât de nedrept, nici atât de nere-
cunoscãtor încât sã nu-i lase nepotului sãu domeniul, dar i-l
lãsase în astfel de condiþii încât valoarea moºtenirii era redusã la
jumãtate. Domnul Dashwood ºi-o dorise mai mult de dragul
soþiei ºi al fetelor sale decât pentru sine sau pentru fiul lui; însã
ea era destinatã fiului sãu ºi fiului acestuia, un copil de patru ani,
ceea ce îi rãpea orice putere de a se îngriji de cele care îi erau mai
dragi ºi care aveau cel mai mult nevoie de întreþinere, fie din
veniturile domeniului, fie din vânzarea pãdurilor lui preþioase.
Totul era trecut în beneficiul acestui copil care, cu prilejul
vizitelor fãcute ocazional la Norland cu mama lui, prin
drãgãlãºenii deloc neobiºnuite la copiii de doi sau trei ani — stâl-
cirea cuvintelor, dorinþa arzãtoare de-a face ce vrea, o mulþime
de ºiretlicuri ºi foarte multã gãlãgie — reuºise sã câºtige într-atât
afecþiunea unchiului sãu încât scãzuse valoarea tuturor atenþiilor
pe care acesta le primise ani în ºir de la nepotul sãu ºi fiicele lui.
Totuºi, nu voise sã fie nedrept ºi, ca semn al afecþiunii sale pen-
tru cele trei fete, îi lãsase fiecãreia câte o mie de lire.

La început, dezamãgirea domnului Dashwood fu cruntã; dar
era din fire vesel ºi optimist ºi putea sã spere, pe bunã dreptate,
sã trãiascã mulþi ani ºi, printr-un trai chibzuit, sã punã deoparte
o sumã considerabilã din roadele unui domeniu deja mare ºi
cãruia i se puteau aduce îmbunãtãþiri imediate. Însã averea care
se lãsase îndelung aºteptatã fu a lui doar un an. Nu-i supravieþui
mai mult unchiului sãu, ºi tot ce le rãmase vãduvei ºi fiicelor sale
furã zece mii de lire, inclusiv fosta moºtenire.

De îndatã ce aflase cã sãnãtatea îi este în pericol, domnul
Dashwood discutase cu fiul sãu, pe care îl rugase, cu toatã insis-
tenþa ºi urgenþa impuse de boalã, sã aibã în vedere interesele
mamei sale vitrege ºi ale surorilor sale.
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Domnul John Dashwood nu avea sentimentele puternice ale
restului familiei; dar o rugãminte de aºa naturã fãcutã într-un
astfel de moment îl înduioºã, aºa cã promise sã facã tot ce îi
stãtea în putere pentru a le asigura un trai îndestulat. O astfel de
asigurare îl liniºti pe tatãl sãu, iar domnul John Dashwood avu
apoi timp sã chibzuiascã la cât putea sã fie prudent sã-i stea în
putere sã facã pentru ele. 

Nu era un tânãr rãuvoitor, decât dacã rãuvoitor înseamnã sã
fii destul de nesimþitor ºi egoist; lumea îl stima, cãci îºi îndepli -
nea îndatoririle obiºnuite cu bunã-credinþã. Dacã s-ar fi însurat
cu o femeie mai binevoitoare, poate cã ar fi fost ºi mai respectat
decât era, poate ar fi cãpãtat ºi el un aer mai agreabil; se însurase
de foarte tânãr ºi þinea enorm la soþia sa. Dar doamna John
Dashwood era o caricaturã mult îngroºatã a soþului ei — mai
îngustã la minte ºi mai egoistã.

Când îi fãcu tatãlui sãu promisiunea, chibzui în sinea sa sã
sporeascã averea surorilor lui, dându-i în dar fiecãreia câte o mie
de lire. Apoi se simþi cu adevãrat îmbunat. Perspectiva a patru
mii de lire pe an, pe lângã venitul sãu actual, plus jumãtatea
rãmasã din averea mamei sale, îi înmuiau inima ºi îl fãceau sã se
simtã capabil de generozitate. Da, avea sã le dea trei mii de lire,
un gest frumos ºi generos. ªi suma aceasta avea sã fie de ajuns
pentru a le asigura un trai îndestulat. Trei mii de lire. Se putea
lipsi destul de uºor de o aºa sumã considerabilã. Se gândi toatã
ziua la asta, ºi multe zile la rând, ºi nu se cãi.

Abia se terminã înmormântarea tatãlui sãu, cã doamna John
Dashwood, fãrã sã-ºi fi înºtiinþat soacra de intenþiile sale, sosi
împreunã cu copilul ºi slujitorii. Nimeni nu-i putea contesta
dreptul de a veni; casa era a soþului ei din clipa decesului tatãlui;
dar cu atât mai mare era lipsa ei de delicateþe, iar pentru o
femeie în situaþia doamnei Dashwood, care se lãsa condusã doar
de bunul-simþ, trebuie sã fi fost extrem de neplãcut; însã doam-
na Dashwood avea un simþ al onoarei atât de profund ºi o gene -
rozitate atât de romanticã încât orice ofensã de genul acesta,
provocatã sau pricinuitã de cineva, îi trezea un dezgust rece.
Doamna John Dashwood nu fusese niciodatã pe placul vreunui
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membru al familiei soþului ei; dar, pânã în prezent, nu avusese
ocazia sã le arate cât de puþinã consideraþie putea sã aibã faþã de
ceilalþi atunci când împrejurãrile i-o permiteau.

Doamna Dashwood fu atât de afectatã de comportamentul ei
grosolan ºi îºi dispreþui atât de profund nora pentru el încât, la
sosirea acesteia, ar fi pãrãsit casa pentru totdeauna dacã
rugãminþile fiicei sale mai mari n-ar fi fãcut-o sã se gândeascã
mai întâi dacã era cuviincios sã plece. Dupã aceea, dragostea
duioasã pentru cele trei copile ale ei o determinã sã rãmânã ºi sã
evite, de dragul lor, o rupturã cu fratele lor.

Elinor, fiica ei cea mare, ale cãrei sfaturi avuseserã atâta efect,
avea o putere de înþelegere ºi o judecatã rece care o îndrep-
tãþeau, deºi avea numai nouãsprezece ani, sã fie sfãtuitoarea
mamei sale, dându-i deseori posibilitatea sã stãvileascã, în folo-
sul tuturor, înflãcãrarea doamnei Dashwood, care, în general, ar
fi dus la nechibzuinþã. Avea o inimã de aur; era sensibilã din fire
ºi avea sentimente puternice, dar ºtia sã ºi le stãpâneascã, lucru
pe care mama ei îl mai avea încã de învãþat ºi pe care una din
surorile ei hotãrâse sã nu-l înveþe niciodatã.

În multe privinþe, însuºirile lui Marianne erau întru totul
egale cu cele ale lui Elinor. Era sensibilã ºi deºteaptã, dar nãval-
nicã în toate cele; tristeþile, bucuriile ei nu cunoºteau moderaþie.
Era generoasã, caldã, interesantã; avea toate calitãþile în afarã de
prudenþã. Asemãnarea dintre ea ºi mama sa era izbitoare.

Elinor privea cu îngrijorare excesul de sensibilitate al surorii
ei, însã doamna Dashwood îl preþuia ºi-l cultiva. Acum, în vio-
lenþa nefericirii lor, se încurajau una pe alta. Durerea care le
copleºise la început a fost înnoitã anume, cãutatã, provocatã iar
ºi iar. Se lãsarã pradã durerii lor, cãutând sã-ºi sporeascã în orice
mod cu putinþã amãrãciunea, ºi erau hotãrâte sã nu accepte
alinare în viitor. ªi Elinor era profund nefericitã, dar ea putea,
totuºi, sã lupte, sã se stãpâneascã. Discutã cu fratele ei, îºi
întâmpinã cumnata la sosire ºi se strãdui s-o facã sã depunã ace-
leaºi eforturi, o încurajã sã aibã aceeaºi rãbdare.

Margaret, cealaltã sorã, era o fatã veselã ºi prietenoasã, dar,
cum fusese deja mult influenþatã de romantismul lui Marianne,
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fãrã sã aibã judecata ei, la treisprezece ani nu prea dãdea semne
cã o sã fie, mai târziu, la fel ca surorile sale.

CAPITOLUL II

DOAMNA JOHN DASHWOOD se instalase acum ca stãpânã la
Norland, iar soacra sa ºi cumnatele sale se vãzurã reduse la
condiþia de musafire. Totuºi, erau tratate de ea cu o politeþe re-
zer vatã, iar de soþul ei cu bunãtatea pe care era el în stare s-o
simtã faþã de altcineva în afarã de el însuºi, de soþia lui ºi copilul
lor. Ba chiar insistã, cu oarecare zel, sã considere Norland casa
lor; ºi, cum se pãrea cã doamna Dashwood nu avea de ales decât
sã rãmânã aici pânã îºi gãsea o casã în vecinãtate, invitaþia lui fu
acceptatã.

Îi convenea de minune sã rãmânã pe mai departe într-un loc
unde totul îi amintea de bucuriile de altãdatã. În vremuri de
veselie, nici o fire nu putea fi mai veselã decât a ei, sau sã
nutreascã, într-o mai mare mãsurã, acea speranþã de fericire care
reprezintã în sine o adevãratã fericire. Dar ºi la tristeþe se lãsa
purtatã de imaginaþie, era tot atât de neconsolat pe cât era de
nedomolit la bucurie.

Doamna John Dashwood nu era deloc de acord cu planurile
soþului ei pentru surorile lui. Trei mii de lire luate din averea
scumpului lor bãieþel l-ar fi sãrãcit îngrozitor. Îl implorã sã se mai
gândeascã. Cum putea sã-ºi ia rãspunderea de a-i rãpi copilului
sãu, ºi încã singurului sãu copil, o sumã atât de mare? ªi ce pre-
tenþie puteau avea domniºoarele Dashwood la mãrinimia lui
pentru o sumã atât de mare, când îi erau rude de sânge doar pe
jumãtate, ceea ce ea nu considera deloc a fi o înrudire? Doar se
ºtie cã între copiii din cãsãtorii diferite ale unui bãrbat nu exis-
tase vreodatã afecþiune; ºi de ce sã se ruineze el pe sine ºi pe
sãrãcuþul lor Henry dându-ºi toþi banii de pomanã surorilor lui?

— Ultima dorinþã a tatãlui meu a fost sã-i ajut vãduva ºi
fetele, rãspunse soþul ei.
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— Cred cã nu ºtia ce vorbea. Pun prinsoare cã aiura la vre-
mea aceea. Dacã ar fi fost în toate minþile, nu s-ar fi gândit sã-þi
cearã sã dai de pomanã jumãtate din avere, lipsindu-þi de ea pro-
priul copil.

— Nu a precizat o sumã anume, dragã Fanny, dar m-a rugat,
în termeni generali, sã le ajut, ºi sã le fac o situaþie mai bunã
decât i-a stat lui în putere. Poate ar fi fost mai bine dacã ar fi lãsat
totul în seama mea. Doar nu putea sã-ºi închipuie cã le-aº fi
neglijat. Dar cum el mi-a cerut sã-i promit, n-am putut sã n-o
fac, sau cel puþin aºa am crezut la vremea aceea. Prin urmare,
promisiunea, odatã fãcutã, trebuie îndeplinitã. Trebuie sã facem
ceva pentru când or sã plece de la Norland ca sã se stabileascã
într-o casã nouã.

— Pãi, atunci, sã facem, dar acel ceva nu trebuie sã fie chiar
trei mii de lire. Gândeºte-te, adãugã ea, cã, odatã ce te-ai
despãrþit de ei, banii nu se mai întorc. Surorile tale se vor mãri-
ta ºi vor fi pierduþi pe vecie. Dacã, într-adevãr, ar fi vreodatã
înapoiaþi bietului nostru bãieþel...

— Vai, bineînþeles, asta ar schimba mult situaþia, spuse foarte
serios soþul ei. S-ar putea sã vinã vremea când Henry o sã regrete
cã a fost lipsit de o sumã atât de mare. Dacã ar avea o familie
numeroasã, de pildã, aceºti bani în plus i-ar prinde bine.

— Sigur cã da.
— Atunci, poate ar fi mai bine pentru toatã lumea dacã suma

ar fi redusã la jumãtate. Cinci sute de lire ar reprezenta o creºtere
uriaºã a averii lor.

— O, de neaºteptat! Ce frate din lumea asta ar face pentru
surorile lui jumãtate din cât faci tu, dacã i-ar fi surori bune? Or
ele îþi sunt numai pe jumãtate rude. Ai o fire foarte mãrinimoasã.

— N-aº dori sã fiu meschin, rãspunse el. În astfel de împre-
jurãri e mai bine sã faci prea mult decât prea puþin. Cel puþin,
nimeni nu poate sã spunã cã n-am fãcut îndeajuns pentru ele;
nici chiar ele însele nu se pot aºtepta la mai mult. 

— N-ai cum sã ºtii la ce s-ar putea aºtepta ele, dar noi nu tre-
buie sã ne gândim la aºteptãrile lor, spuse doamna. Problema e
ce-þi poþi permite sã faci.
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— Categoric, ºi cred cã-mi pot permite sã le dau cinci sute de
lire la fiecare. Aºa, fãrã nici o suplimentare din partea mea, la
moartea mamei lor vor avea, fiecare, peste trei mii de lire — o
avere considerabilã pentru orice tânãrã.

— Sigur cã da. ªi, chiar aºa, mã gândesc cã nu pot sã pretindã
nici o suplimentare. Vor avea zece mii de lire pe care sã le împartã
între ele ºi, dacã se mãritã, sigur o vor duce bine, iar dacã nu, ar
putea trãi toate fãrã griji din dobânda la cele zece mii de lire.

— Asta e foarte adevãrat ºi, de aceea, nu ºtiu dacã, una peste
alta, n-ar fi mai înþelept sã fac ceva pentru mama lor cât mai e
în viaþã decât pentru ele — vreau sã spun ceva de genul rentei
viagere. Ar fi bine ºi pentru ea, ºi pentru surorile mele. O sutã pe
an le-ar asigura tuturor un trai confortabil.

Totuºi, soþia lui ezitã puþin în a-ºi da consimþãmântul la acest
plan.

— Sigur, e mai bine decât sã te desparþi dintr-odatã de o mie
cinci sute de lire, spuse ea. Dar dacã doamna Dashwood va mai
trãi cincisprezece ani, am fi complet traºi pe sfoarã.

— Cincisprezece ani! Dragã Fanny, nu poate sã mai trãiascã
nici jumãtate din cât ai spus tu.

— Cu siguranþã nu, dar dacã ai observat, oamenii trãiesc o
veºnicie când li se plãteºte o rentã viagerã, iar ea este foarte
robustã ºi sãnãtoasã, ºi abia a împlinit patruzeci de ani. O rentã
viagerã este o treabã foarte serioasã. ªtiu multe despre necazurile
pricinuite de rentele viagere, de aceea îþi spun cã nu ºtii ce faci.
Mama s-a împotmolit în plata a trei rente viagere lãsate prin tes-
tament de tata unor servitori credincioºi, ºi i-a fost cum nu se
poate mai neplãcut. Rentele trebuiau plãtite de douã ori pe an,
ºi mai era ºi deranjul de a li le înmâna; la un moment dat i s-a
spus cã unul dintre ei a murit, iar dupã aceea s-a dovedit cã nu
era aºa. Mama se sãturase pânã peste cap. Cu astfel de pretenþii
fãrã de sfârºit, venitul ei nu îi mai aparþinea, spunea ea: ºi a fost
foarte urât din partea tatei pentru cã altfel, banii ar fi fost pe de-a
întregul la dispoziþia mamei, fãrã nici un fel de opreliºte. Asta m-a
fãcut sã-mi fie silã de rentele viagere ºi eu, una, nu m-aº înhãma
pentru nimic în lume la plata unora.
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— Este cu siguranþã neplãcut sã-þi sece anual venitul în felul
acesta, replicã domnul Dashwood. Întocmai cum spunea mama
ta. Nu e deloc de dorit sã fii obligat sã plãteºti regulat o astfel de
sumã, în zile stabilite, îþi rãpeºte independenþa.

— Fãrã doar ºi poate, ºi nici n-ai parte de mulþumiri. Ele se
considerã îndreptãþite la plata acestor sume, tu nu faci decât ce
era de aºteptat, ºi asta nu duce deloc la recunoºtinþã. În locul
tãu, orice aº face ar trebui sã fie în întregime decizia mea. Nu 
m-aº obliga sã le plãtesc anual ceva. S-ar putea ca în unii ani sã
fie foarte neplãcut sã te lipseºti de o sutã de lire, ba chiar ºi de
cincizeci din propriile noastre cheltuieli.

— Cred cã ai dreptate, dragostea mea; în cazul ãsta, ar fi mai
bine sã nu fie nici o rentã viagerã. Ceea ce le-aº da din când în
când le va fi de mult mai mare ajutor decât o alocaþie anualã,
pentru cã n-ar face decât sã trãiascã pe picior mai mare, iar la
sfârºitul anului n-ar avea un sfanþ pus deoparte. Un cadou de
cincizeci de lire, când ºi când, le va împiedica sã fie necãjite din
cauza banilor ºi, cred eu, mã va achita din plin de promisiunea
fãcutã tatãlui meu.

— Sigur cã da. De fapt, ca sã spun drept, în sinea mea sunt
convinsã cã tatãl tãu nici nu s-a gândit sã le dai bani. Aº spune
cã ajutorul la care s-a gândit el trebuia sã fie doar atât cât putea
fi rezonabil sã se aºtepte de la tine; de pildã, sã le cauþi o cãsuþã
confortabilã, sã le ajuþi sã-ºi mute lucrurile ºi sã le trimiþi în dar
peºte ºi vânat, ºi aºa mai departe, când e sezonul. Îmi pun gâtul
cã nu s-a gândit la mai mult; ºi, zãu aºa, ar fi foarte ciudat ºi
nedrept dacã ar fi fãcut-o. Ia gândeºte-te, dragul meu domn
Dashwood, cât de bine ar putea trãi mama ta vitregã ºi fetele ei
din dobânda la ºapte mii de lire, pe lângã mia de lire a fiecãreia
dintre ele, care le aduce la fiecare cincizeci de lire pe an, ºi,
bineînþeles, din banii ãºtia îi vor plãti mamei lor pentru masã ºi
casã. În total, vor avea împreunã cinci sute pe an, ºi pentru ce
naiba ar vrea patru femei mai mult de atât? Vor trãi foarte ieftin!
Întreþinerea casei nu le va costa nimic. Nu vor avea trãsurã, nici
cai, iar servitori doar câþiva; nu vor primi musafiri ºi nu vor avea
cheltuieli de nici un fel! Gândeºte-te numai ce bine o vor duce!
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Cinci sute de lire pe an! Nici nu-mi închipui cum ar putea chel-
tui jumãtate din suma asta, darãmite sã le dai mai mult! Este
total absurd sã te gândeºti la asta. Mai degrabã ele ar putea sã-þi
dea þie ceva.

— Pe cuvântul meu, ai perfectã dreptate, spuse domnul
Dashwood. Cu siguranþã, prin rugãmintea pe care mi-a fãcut-o,
tata nu s-a gândit la mai mult decât spui. Acum înþeleg limpede
asta ºi îmi voi îndeplini strict promisiunea prin astfel de acte de
întrajutorare ºi bunãtate ca acelea descrise de tine. Când mama
se va muta în altã casã, am s-o ajut cât îmi stã în puteri sã se
instaleze. Ba s-ar putea sã-i fac ºi un mic cadou, niºte mobilã.

— Desigur, încuviinþã doamna Dashwood. Totuºi, trebuie sã
te gândeºti la un lucru. Când tatãl tãu ºi mama ta s-au mutat la
Norland, deºi mobila de la Stanhill a fost vândutã, vesela, argin-
tãria ºi rufãria s-au pãstrat, ºi acum i-au rãmas mamei tale.

— Fãrã doar ºi poate, ãsta e un aspect important. Chiar cã e
o moºtenire valoroasã! ªi totuºi o parte din argintãrie ar comple-
ta-o în mod plãcut pe cea pe care o avem aici.

— Da, iar serviciul pentru micul dejun e de douã ori mai fru-
mos decât cel de aici. Dupã pãrerea mea, mult prea frumos pen-
tru orice casã în care ºi-ar putea ele permite sã trãiascã. Totuºi,
asta e. Tatãl tãu s-a gândit numai la ele. ªi trebuie sã-þi spun
urmãtorul lucru: nu-i datorezi cine ºtie ce recunoºtinþã ºi nici nu
eºti obligat sã þii seama de dorinþele lui, cãci ºtim foarte bine cã,
dacã putea, le-ar fi lãsat aproape totul lor.

Acest argument fu hotãrâtor. El oferi intenþiilor domnului
Dashwood fermitatea care le lipsise pânã atunci; ºi, în cele din
urmã, acesta îºi spuse cã ar fi fost cu totul de prisos, dacã nu
chiar foarte necuviincios sã facã pentru vãduva ºi fetele tatãlui
sãu mai mult decât gesturile de prietenie pe care le pomenise
soþia lui.
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CAPITOLUL III

DOAMNA DASHWOOD RÃMASE la Norland câteva luni; nu cã ar
fi avut ceva împotrivã sã se mute atunci când revederea fiecãrui
loc bine cunoscut a încetat sã-i mai stârneascã emoþia violentã
care dãinui un timp; atunci când sufletul ei începu sã se învio -
reze ºi mintea îi deveni capabilã ºi de alt efort decât cel de a-ºi
spori durerea prin amintiri melancolice, fu nerãbdãtoare sã plece
ºi cãutã fãrã odihnã o locuinþã în vecinãtatea domeniului Norland,
cãci îi era cu neputinþã sã se mute departe de acel loc iubit. Însã
nu auzi de nici o casã care sã rãspundã pe datã ideii ei de confort
ºi tihnã ºi sã convinã prudenþei fetei ei mari a cãrei judecatã mai
înþeleaptã respinse mai multe case ca fiind prea mari pentru veni-
tul lor, lucru cu care mama ei fu de acord.

Doamna Dashwood fusese informatã de cãtre soþul ei de
promisiunea fãcutã de fiul lui în favoarea lor, lucru care adusese
alinare ultimelor lui gânduri pãmânteºti. Nu se îndoia de since -
ritatea acestei promisiuni mai mult decât o fãcuse el însuºi ºi, de
dragul fetelor ei, se gândea cu mulþumire la promisiune deºi, în
ceea ce o privea pe ea, era convinsã cã o sumã mai micã de ºapte
mii de lire avea sã-i asigure belºugul. Se bucura pentru fetele lor
ºi pentru inima lui bunã; ºi îºi reproºa cã înainte fusese nedreap-
tã cu el, crezându-l incapabil de mãrinimie. Purtarea lui atentã
faþã de ea ºi de surorile lui o convinse cã el se gândea la
bunãstarea lor ºi, pentru o vreme, se bizui ferm pe intenþiile lui
generoase.

Dispreþul pe care îl avusese faþã de nora ei la începutul
relaþiei lor spori dupã ce îi cunoscu mai bine caracterul, fapt
înlesnit de o jumãtate de an de trai în comun; ºi poate cã, în
ciuda oricãrei consideraþii de politeþe sau afecþiune din partea
celei dintâi, celor douã doamne le-ar fi fost cu neputinþã sã trã -
iascã împreunã atâta timp dacã, dupã pãrerea doamnei
Dashwood, o anumitã împrejurare nu le-ar fi fãcut pe fetele ei sã
vrea ºi mai mult sã rãmânã în Norland.

Aceastã împrejurare era ataºamentul crescând dintre fata ei
cea mare ºi fratele doamnei John Dashwood, un tânãr plãcut ºi
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