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Intr-un anumit fel, cand cei de pe strada
pretindeau ca nu se cade sa povestesti nou-
tati in prezenta unui ins bolnav, ei aveau,
de fapt, in fala imaginea doamnei Socoliuc.
Or. cu modul ei de a-si pregati patul sufe-
rintelor, de a-si aranja spatiul din preajma
si de a se purta cu ceilalti, cu modul ef de
a-si regiza trecerea in lumea cealalta, ei se
simieau mai degrabd in fata unui morii
iminente decat a unui bolnav, si vorba lor,
la inceput ciudata, ea nu se cade sa spui
noutati bolnavului capata deodata sens, echi-
valand cu aceea ca la mort nu se vorbeste,
Adica nu se vorbeste orice, chestiuni coti-
diene si barfe. ci doar despre lumea eterna,
jiar asta numai preotul o putea lace cel mai
bine.

Inca de la primele simptome, doamna
Socoliuc si-a aranjat parul, s-a imbracat
intr-un capot de duminica dupa-amiaza si
si-a amenajal patul in care urma sa boleasca
in camera cea buna, apelind la o lenjerie
alba si curati, bine apretata si calcata, miro-
sind a levantica. Apoi a solicital, pe un ton
sfarsit, dar totusi ferm, sa se vorbeasca in
soapla, lar gainile sa fie inchise in ocolul
dinspre gradinA, departe de locul unde urma
sa-si infrunte suferinta. Abia dupa ce s-a
instalal cu tol dichisul a permis palorii sa

vina in obraji sl picioarelor sa tremure, A cerul
ca masa si-i fie servita la pat. pe o tava ce

nu fusese scoasa din dulapul din hol de
ani de zile. Apoi s-a inchis intr-o cvasimu-
lenie odihnitoare si solemna, poruncind din
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cand in cand cu voce aproape blajina si
raspunzand moneosilabic, numail dupa ce
era intrebata de doua-trei ori acelasi lucru,
parca pentru a-si crula puterile. Pentru locui-
lorii strazii, care n-ar fi slal in patl decal
daca i-ar fi doborit boala si care ar fi ales
cu bucurie patul din bucatarie in defavoa-
rea celui din camera cea buna, care ar fi
preferal forfota familiala si aburii de man-
care in detrimentul mirosului de gutui sau
de duleeturi zaharisite, care ar fi ales sa
se vaicareasca in gura mare oricul i trece
pragul in loc sa se afunde intr-o muienie
plictisitoare, pentru acestia, comportamen-
tul e i s-a parut de-a dreptul deplasat,
banuind-o mai curind de .o boala la cere-
bel decit la alte madulare® (dom’ Petrica).
Doar cei mai in varsla nu pareau cu totul
surprinsi, i isi amintira povestirile batra-
nilor Secoliue cu privire la obiceiurile ciu-
date ale nurorii lor.

Octlavian Socoliuc, Tavi - cum il spuneau
in familie -, singurul copil al batranilor.
facut mai tarzior din pricina unor probleme
de sanalate, crescuse pana la douazeci de
ani pe strada Salcimilor, pentru ca apoi
sa fie obligat sa ajunga la Bucuresti pentru
completarea studiilor: numai astfel se putea
angaja ca impiegat de miscare, dupa voia
tatlalui, el insusi funciionar la gara, la ser-
viciul aprovizionare. De acolo. dupa trei ani
nu s-a intors doar cu diploma de absolvire,
ci si eu domnisoara Vera. o fata gratioasa
si suridzatoare, insa plinad de ifose dupa
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gustul batranilor. Sub exclamatiile ei pline
de uimire si cuvintele usor cintate, tribu-
tare cursurilor de italiana urmate in par-
ticular, batranii au descoperil, cu ocazia
primei vizile a domnisoarei, o unda de iro-
nie la adresa modulul lor de tral si o vointa
abia reprimata de a schimba totul in jur.
Aerul de persoana holarata sa-i civilizeze
pe cel din jur, gata sa puna umarul la o
revolutie a gustului in gospodaria lor, raz-
batea usor de sub cuvintele melodioase, iar
batranilor nu le fu deloc pe plac. Tavi asista
usor surprins si nu fara oarece mindrie la
remarcile sagalnice ale iubitei sale privind
straturile de flori, gazonul, culoarea varulul
de pe peretii din exterior. sticla usii de la
intrare, echilibrul tablourilor de familie si
dispunerea mobilei. Domnisoara Vera s-a
aratat cu totul incintata de ghemotoacele
aurii, cu picioruse si cioc, care ciuguleau
crupe in interiorul unui fel de colivie din
nuiele de rachita infipte in pAmént pe circum-
ferinta unui cerc, mladiate si legate laolalta
in varf cu sarma; a apreciat chiar acest
sistem de protejare a mancarii puisorilor
de ciocurile hraparele ale pasirilor mai mari,
care nu puteau trece printre nuiele pentru
a ajunge la cutia de conserva plina cu crupe.
Insa cand a ajuns la locul in care ghemo-
loacele aurii isi pelreceau noaplea, si-a prins
gratios nasul cu degetele, a facut o grimasa
si a explicat muzical ca ar fi suficient ca
in fiecare dimineata sa vina cineva cu o
maturicad sl un faras si sa procedeze la o



minima toaleta a locului pentru a indeparta
in maniera multumitoare mirosul care, cu
toate scuzele, devenise insuportabil. Nu fara
umor, batrina Socoliuc s-a scolocitl in buzu-
narele sortului si i-a oferit, cu toala seriozi-
tatea, un cleste de rufe pentru a-si prinde
nasul, adaugiand ca e¢i de obicei asa pro-
cedeaza, insa acum le fusese rusine de ea.
Domnisoara Vera a luat-o de buna. Au fost
suficiente doar doua-trei minute pentru ca
toti cei de fata sa se prapadeasca de ras,
si ea sa umble cu nasul inrosit o # si juma-
lale dupa aceea, pisindu-l pe Tavi ca i se
pare o gluma nereusita si ca i se pare nu
numai nedemn, ¢i si monstruos ci el poale
ride la o asemenea barbarie.

O mica intamplare, importanta prin vibra-
\iile ei profunde, cu efecte in Limp. s-a pro-
dus si intre domnisoara Vera si viitorul ei
socru. De fapt, e prea mult spus intamplare,
s-ar polrivi mai bine numele de schimb de
replici sau mic incident. Se nimerisera si
faca doi pasi impreuna pe aleea dintre usa
principala a casei si poartA. Batranul Socoliue
era foarte mandru de strada lor care fusese
pietruila relativ recent, prin contribulia sa
esentiala, cu bucatele de caramida. Prin
cateva jonglerii in acte, batrdnul reusise sa
directioneze catre strada lor ciiteva camioane
cu resturi de caramida ramase in vagoane
dupa descarcare. Plus o echipa de muncitori
care, alaturi de cétiva vecini, au imprastiat
resturile de-a lungul si de-a latul. inlatu-
rand noroaiele imblanzite pana atunci doar
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cu pietroaie implantate din loc in loc si cu
potecute de scandura in zonele mai dificile,
Fara indoiala, la acel moment, batranul
Socoliuc a fost eroul strazii si chiar a fost
aminlit de multe ori cu recunostinta. Asa
cil a tresarit incantat in momentul in care
domnisoara Vera a ciripit ca-i place strada.
ca | se pare exolicA asa cAramizie., ca de
pe Marte. Insa s-a intristat cind tanara,
cu toata sinceritatea, i-a impartasit ca n-ar
putea locui totusi pe o asemenea strada,
pe care iti scalciczi pantofiorii. iti prina
tocurile intre pietre si risti in orice moment
sa-ti rAsucesti glezna. Apoi l-a intrebat daca
atunci cand ploua apa capata nuante rosia-
lice in paraiasele dintre caramizi, iar batra-
nul, ganditor, a zis ca nu stie, ca nu-i Llrecuse
prin cap si se uite la asla.

Casatoria dintre Tavi si Vera nu s-a pro-
dus fara peripetii. In ciuda retinerilor batra-
nului si a ostilitatii viitoarei soacre, nunta
a avul loc, iar domnisoarei Vera, pentru o
bucata de timp, pe strada Salcamilor | s-a
spus .Bucuresteanca®. Abla peste cativa ani,
batrana Socoliuc a aflal secretul asfaltarii
strazii fix pana in dreplul casei lor, acliune
ce a divizat strada in doua culori: jumatate
neagra, jumatate rosiatica. Asfaltarea fusese
obiect de negociere: initial intre Vera si Tavi
([pentru ca ea sa acceple sa loculasca in
casa de pe Salcamilor). apel intre Tavi si
batranul Socoliuc (pentn: ca primul sa urmeze
cariera din domeniul cailor ferate). La o
saplamana dupa ce remorcile au descarcat
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bitumul si compresoarele l-au tasat peste
smoala fierbinte, curtea familiei Socoliue,
protejata de copertina si luminata cu faruri
de locomotiva, s-a umplut de nuntasi. S-a
potrivit la fix cu asfaltul, se minuna batrana
Socoliue in fata fiecarui invitat - _Nu cre-
deam sa traiesc s-0 mai apuc si pe asta!®,
Matusa lui Tavi, sora mamei sale, gisea
¢ Vera seamand perfecl cu batrina Socoliuc
mn tineretle, ceea ce batranul a confirmat
din toata inima si facand din ochi. Din partea
miresei n-au participat prea multe rude sau
cunostinie, insa nici o familie de pe strada
nu a lipsit de la eveniment, ceea ce demonstra
inca o data consideratia de care se bucurau
batranii, chiar daca adusesera la ei in curte
o bucuresteanca. Luna de miere n-a durat
decit doua saptaméani, imp in care, pe strada,
ecourile nuntii nu erau concurate decit de
cele ale asfaltarii. Toata lumea stia carui fapt
se daloreaza o asemenea bucurie si nimeni
nu se astepla ca lucrarile sa inainteze. Alt-
minteri, masinile grele se retrasesera. Toata
lumea stia, cu exceptia batranei Socoliuc,
care jesea din cand in cand la poarlta si
scruta Negru Voda, cu ména streasina la
ochi, poate-poate va zari vreun camion sau
un compresor. Stand la poarta, mai lega
ciate o vorba cu un vecin sau altul. Dupa
trei cuvinte, tuna si fulgera impotriva celor
ce incepusera o treaba si o lasasera de izbe-
liste ca niste nemernici. Vecinul o incuviinta
si se gandea cum s& o steargd mai repede.
Cand, peste calva ani, l-a deconspiratl
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motivul real al asfaltarii, cu greu i-a iertat
sotulul faptul ca fusese lasata sa cada de
caraghioasa; in plus, s-a simlit tradata de
propriul ei fiu pe care-l rasfatase, uneori
clandestin, caci batranul Socoliuc fusese
mai aspru in educatie, mai ales ciand era
vorba de copii si mai cu seama cand era
vorba de baieti. De cile ori batrana isi amin-
lea de propriul extaz in fata nuntasilor sau
de indignarea ulterioara scuipata in fata
vecinilor, de atatea orl era obligata sa se
trateze cu distonocalm. lar faptul ca nici
unul dintre vecini nu-i destainuise secretul
il interpreta ca pe un semn de solidaritate
a acestora cu Vera, semn pe care nu-l putea
intelege nicicum. Batranul Socoliuc suporta
cu sloicism reprosurile obsesive ale nevestei,
bucuros ca la urechile ei nu ajunsese nimic
despre riscurile pe care le infruntase in
aranjamentul acestei asfaltari, despre micile
ilegalitali comise, care, in caz de nesansa,
erau suficiente pentru a le transforma batri-
netea intr-un iad.

A doua z dupa intoarcerea insurateilor
din luna de miere, Tavi s-a prezental la
gard peniru a incepe demersurile angajarii,
iar Vera a rimas alaturi de soacra la tre-
burile gospodariei. Cugetand impreuna la
ce sa galeasca pentru prang, batrina i-a
sugerat, pentru a-i face o surpriza lui Tavi,
sa gateasca fasole cu ciolan, mancarea lul
preferata. Zis si facut. Batrina a trimis-o
dupa apa .in ograda la Stegaru®, caci toc-
mai se golise galeata. Asa a cunoscut-o Vera
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