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In Helvetia din Angel se facu Onkel.

Am urmarit nunta in fotografii. Matusa a
invatat sa locuiasca lung. Vase, rochii si
musafiri, totul fu virit in sertare.

La masa, Onkel a aprins o lanterna. Noroc !
a spus matusa.

Si-a prins in par funda de la o cutie cu pra-
line, s-a aplecat in camera video si a ridicat
paharul.

Noroc! Dinero! Hombre, termina de mincat.
Gata, spuse Onkel.

Ché, termina de mincat, altfel nu-ti platesc
masina.

Cine e barbatul ?

Tu, dar banii sint a1 mei. Barbatul s1 banii.
Hai, hombre, vino'!

Intinse paharul in fotografie.

Noroc! Dinero! Acum vine hombre cu vocea
lui din rosas si1 lacrimi. Tangou argentinian !
Nu! spuse el.

Cinta! spuse ea si-1 lua aparatul de foto-
grafiat din mina. Cinta!

Na!

Cinta cel putin un cintec. Hai, hombre!
Onkel a luat un saxofon de plastic si a scos
din el citeva sunete.

Bravo, hombre, asi me gusta ! Alegria !

Matusa ne trimitea odata cu video-urile si
scrisori: unchiul nu are inca voie sa lucreze,
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dar e harnic si face curatenie la Biroul pentru
intrajutorarea emigrantilor. Eu servesc micul
dejun la Plaza Hotel. Vagonul nostru de locuit
se afla inca in camping, filmele tatalui tau
le-am luat cu mine, dar din cauza umezelii
s-au distrus. Daca pot sa vind vagonul de
locuit, va trimit bani. Trebuie sa veniti la
noi si sa va ginditi la viitor. In blocul nostru
oamenii traiesc pina mor. Avem o camera cu
baie si bucatarie la etaj. De cind ne aflam
aici, a murit o femeie la care faceam cura-
tenie. Ne-a lasat lucruri frumoase, care va
asteapta pe voi. Aici totul este facut pentru
ajutorarea oamenilor, mai ales a batrinilor.
La fiecare colt exista farmacii si spitale, esti
consultat de cei mai buni medici, fara sa
trebuiasca sa te culeci cu ei. Cind unchiul o
sa aiba voie sa lucreze, o sa-si caute o slujba
intr-un spital; aici poti sa faci oriunde cura-
tenie. Atunci o sa le putem trimite medica-
mente lui Petru, Tinei si intregii familii. Sa
speram ca nu mor pina atunci, blestemat sa
fie cizmaru’, cu neamul lui cu tot.

Peste putin timp matusa a aparut in
deux-pieces beige plisat si cu pantofi
ortopedici.

Sedentarismul i-a pus peste noapte douazeci
de ani pe ochi, viata noastra de dinainte
disparuse din memorie.

73



4

Dupa ce matusa a plecat, m-am facut mai
mare decit credeam. In Spania am aparut
citiva ani pe la bilciuri ca dansatoare Gogo.

Cind ne-am intors, mama si cu mine, am
folosit orasul ca un hotel. Ziirichul se facuse
mic in absenta noastra.

Ma sinucideam zilnic, ma spinzuram de
instalatia termica sau ma aruncam de la
balcon, zaceam terciuita pe sinele de cale
ferata, ma sufocam intr-o punga de plastic
sau ma trageam de limba pina iesea totul
din mine. Muream de Intuneric, de vara, de
tristete sau de piele prea lunga.

Dar, in primul rind, muream din cauza
mamei, care imi iesise pe nas. Ne mutam din
apartament la vila, de la vila intr-o camera
mobilata, de acolo la blocul in care locuiau
matusa si unchiul, pe urma intr-un castelas
sau Intr-un beci.

Cuvintul vila declansa in mintea mamei
planuri mari si casieria Biroului de intra-
jutorare a emigrantilor era luata cu asalt.
Abia fusesera cusute perdelele si covoarele
chinezesti desfacute, vazele japoneze puse
in vitrina si parcul amenajat cum se cuvine,
ne pomeneam ca ne lipsesc banii de chirie.
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Locurile pentru depozitarea mobilelor devenira
mai mari decit camera noastra. Nici nu-mi
mai despachetam lucrurile si impingeam
cufarul sub patul meu care se afla pe un
culoar cu o cutie de pantofi si o nisa pentru
gatit.

Canarii nostri, care zburau de colo pina colo
ca vrajiti, si cei trei ciini isi faceau nevoile
peste tot. Aveam saptesprezece ani si nu
indrazneam sa ies singura pe strada. Mama
mi-a impuiat capul ca voi fi sedusa, calcata
de o masina, batjocorita sau muscata. Cind
vedeam ciini vagabonzi, in mine se trezea
un instinet de fuga. Incercarile mele secrete
de a iesi i-au costat pe ciinii nostri citeva
coaste si un ochi.

Sedentarismul actionase asupra mamei si a
barbatului ei pe care si-l pescuise de pe dru-
muri cum te pricopsesti cu o malarie. Pe
mine m-a facut sa-mi inabus zgomotele. Vor-
beam incet, mergeam incet, gindeam incet.
Gindurile erau impachetate in tacere.

Mama si barbatul ei dresau ciini, colectionau
viermi, cumparau si vindeau masini, glacé,
fluturi brodati, cirnati, cartofi si femei. In
agentia noastra artistica mama masura cu
croitoria picioare, solduri si sini, barbatul ei
fotografia si eu studiam numere Gogo.
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Cind afacerea noastra se ducea de ripa, el se
intindea in pat, mama mergea la Ajutorul
pentru emigranti, pe urma la macelaria
ungureasca, la piata de legume, la gradinarii,
la cofetarie, la vinarie, 11 dadea soferului de
taxi bacsis si un tortulet Mocca.

Locuim intr-o tara civilizata, spunea ea, aici
poti sa imprumuti bani. Asta e diferenta fata
de Romaénia.

Punea florile in vaza mergind pe virfurile
picioarelor, schimba locul muscatelor pe
balcon in alte ghivece, saruta legumele ina-
inte de a le taia si impaturea carnea tocata
in foile de varza.

Gatea 1n orice anotimp menu-urile de Craciun.
Sa-l lasam sa doarma, soptea, saptamina
viitoare o sa candideze pentru functia de Sef
la receptia unui mare hotel.

Cuvintul Sef la receptie se raspindea ca un
spray parfumat.

In pauzele noastre barbatul ei se pregitea
in somn pentru postul de Sef, mama lucra ca
picolita si eu faceam curatenie in birouri si
pazeam cabina de proba a unui magazin.
Voiam sa ajung altceva.

Mama avea o geanta din piele de sarpe, pan-
tofi din piele de sarpe, mantou de dama din
nurci. Paltonul ii era prea lung si prea greu.
Luxul se plateste! spunea.
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In geanta avea saci de plastic, in saci
documente. Executorul judecatoresc venea
des pe la noi, il invitam la masa si la un vin
sec roseé.

Mobila, covoarele si televizoarele dispareau
in pivnita sau in pod.

La masa, i1 arata domnului Willisiacker
medicamentele ei s1 documentul pe care il
redactase cu barbatul ei.

Declar ca am primit de la mama mea urma-
toarele obiecte:

1 garnitura de perne Jugendstil, maro-des-
chis, velur.

1 canapea.

2 fotolii.

2 taburete.

1 paravan, palisandru, cu patru articulatii.
1 televizor color cu video, marca ,Odeon®.
1 wvitrina de sticla, bogat ornamentata,
cca. 1,6 m inaltime.

1 comoda, bogat ornamentata.

2 mese ovale.

6 scaune ,Louis Philippe®.

1 scrin, 3 usi.

1 oglinda octogonala in rama aurita.

2 covoare de lina, beige-maro (motive chi-
nezesti).

2 mese mici.

1 lampa ,Maria Tereza“.
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Top (OF

Jarna lui ‘89 am petrecut-o in fata televizorului.

Toate tarile transmiteau acelasi lucru.

O camerd. O masid. Un barbat, o femeie.
Geniul Carpatilor si Mama tuturor copiilor.
Un barbat cu o pusca.

Femeia tipa. Tipa din piele. Filmul se intrerupe.
In momentul impuscarii, operatorului

i s-a rupt filmul.

Scena urmadtoare.

Lingd un zid zac, morti, barbatul si femeia.
Am folosit emotia ca sa ies din locuinta
mamei, iar mitusa a ficut cerere de cetatenie.
Fara pasaport nu ma intorc, spuse ea, dia

ma opresc acolo. De ce nu ne arata cum l-au
impuscat pe cizmar? Ala cu sigurantd mai
traieste, impuscatura e trucata.”

Aglaja Veteranyi este autoarea bestsellerului
De ce fierbe copilul in mamaliga
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