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Nota editorului

Aceasta conversatie dintre Bill Movers si Joseph Campbell a
avut loc in anii 1985 si 1986 la Ferma Skywalker a lui George
Lucas si, ulterior, iIn Muzeul de Istorie Naturala din New York.
Multi dintre cei care au citit transcrierea originala au fost
uluiti de abundenta de material colectat In cele 24 de ore
de filmare — din care mare parte a trebuit eliminat pentru
serialul de sase ore realizat de PBS. Ideea unei carti a izvorat
din dorinta de a oferi acces la acest material nu numai tele-
spectatorilor serialului, ci si cititorilor Iui Campbell, care 1i
apreciau lucrarile.

In editarea acestei eirti, am Ineercat si riman fidel
fluxului conversatiei originale, profitind in acelasi timp de
oportunitatea de a introduce informatii suplimentare acolo
unde acestea erau mentionate in transcrieri. Pe cat posibil,
am urmat formatul serialului de televiziune. Dar cartea are
propria sa forma si propriul siu spirit, fiind gandita ca o com-
pletare a serialului, i nu doar ca o reproducere a sa. Existenla
cirtii se datoreaza, partial, faptului cd acest schimb de idei
nu merita numai privit, ci si supus unei reflectii.

Desigur, la un nivel mai profund, existenta cartii se dato-
reaza faptului ca Bill Moyers a fost dispus sa abordeze subiec-
tul dificil, dar fundamental al mitului — si faptului ca Joseph
Campbell a fost dispus sa raspunda Intrebarilor patrunzatoare
ale lui Moyers cu deschidere si cu sinceritate, bazéndu-se pe
experienta sa de o viatd in domeniul mitologiei. Le sunt recu-
noscatoare amandurora pentru sansa de a asista la intalnirea
lor i 1i sunt recunoscitoare si lui Jacqueline Kennedy Onassis,
editor in cadrul Editurii Doubleday, al cirei interes fata de ideile
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1ui Joseph Campbell a fost motorul publicdrii acestei cartl. Le
sunt recunescitoare 3i lui Karen Bordelon, Alice Fisher, lynn
Cohea, Sonya Haddad, Jean Kenner si John Flowers pentru
sustinare £ 1 multumese in mod special Jui Maggie Keeshen
pentru nenumaratele redactan ale manuscnsului §1 pentru
talentul editorial de exceptie. Lui Judy Doctoroff, Andie Tucher,
Eecky Berman si Judy Sandman le sunt recunoscitoars pentri
ajutorul pe care mi 1-au oferit in scrierea manuserizului. Sar-
cina importanti 2 documentérnl Dustegiilor a fost ealizad de
Vera Aronow, Lynn Novick, Elizabeth Fischer gi Sabra Moore, cu
ajutorul lui Annmari Ronnberg, Atat Bill Moyers, cit si Joseph
Campbell au citit manuscrisul i mi-au oferit multe sugestii
utile — dar le sunt recuncscatoare ca su rezistat tentatied de
a-si rescrie cuvintele intr-un stil mai livresc, In schimb, au l3sat
conversalia sa lrdlasca pe harte,

— BerTr Sue Frowess
Universitatea Texas din Austin

10 Joseph Campbell cu Bill Moyers
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Introducere

Timp de citeva siptamani dupd moartea lui Joseph Campbell,
imi amintearn de el aproaps oriunde mergeanm.

leseam de la metroul din Times Square i, sim{ind ener-
gia multimii care ma apéss, am zAmbit amintindu-mi de
scena care i apdruse cindva lui Campbell in acelasi oo Cea
mai recenta reincarnare a lui Qedip, continuarea idilei dintre
Frumoasa 5i Bestie, sta In dupd-amizzs asta la colpul St
4z cu Fifth Avenue, asteptand sa se [acd verde,

La o avanpremierd a ultiroulu film 21 hui John Huston, The
Dead, bazat pe o poveste a lul James Joyce, m-am gandit din
nou la Campbell. Una dintre primele lui lucrari importante a
fost & cheie de interpretare a romanului Finnegans Wake. Ceca
ce Joyce numea selemnul §1 constantul* suferinjed umane era
cunocscut de Campbell ca find o tema principali & mitologiei
clagice. Cauzs secratd o intregii suferinte”, spunea al, ,este
nsiel mortalitatea, care este conditia principala a vietii. Nu
putern nega aceastd conditie dacd afirmam viaga®

Odata, cand discutam despre suferinga, i-a mentionat
laolaltd pe Joyce sipe [giugarjuk.

— Cine e Igiugarjuk? l-am intrebat, zbiz fiind in stare
si-1 imit pronungiz.

— Oh, mi-a rispuns Camphbell, a fost samanul unul trib
de eschimosi Caribou din nordul Canadel, cel care le-a spus
vizitatorilor europeni ca singura Infelepciune adevarata e
afld departe de omenire, in marea singuratate, si poate fi
atinsd numai prin suferinta. Numai privatiunile s1 suferinta
pot deschide mintea ciitre tot ceea ce le este ascuns altora,

Bineinteles, am spus. Igivgarjuk.
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Joe a trecut cu vederes ignoranta mea culturala. MNe opri-
seram din mers. Ochii ii sclipeau cand mi-a zis:

— Poti sA-r1 imaginezi o seard ungi petrecuti 1JAnga foc
cu Joyee 51 lgiugarjuk? Mama, car mi-ar piaces i asistr la
asa ceva.

Campbell a murit chiar inalnte de a doudzec si patra
aniversare a asasinarii ui John F. Kennedy, o tragedie pe care
o discutaseram in termeni mitologici Ia prima noastra intal-
nire, ce avusese loc In urma cu cdtiva ani. Acum, cind m-a
cuprins din nou melancolia, am stat de vertsd cu copiil med,
deja adulfi, despre refleciiile lui Campbell. Munersliile de stat
solemne pe care el le descrizese ca find Lo ilustrare & ser-
viciului imens pe eare il fae rituahurile sociatitii® au evacat
teme mitologice inridécinate in neveile umane.  Exista cea
mai mare necesitate sccialdl pantru sceastd ocazie ritualizata®,
scrisese Campbell. Asasinareq in public o unui pregedinte care
JJeprazenta Intreaga noastta societate, un organism social viu
din care faceam no: mgine parte, rapit in floarea varstel, nece-
sita un ritual compensater pantri a restabili sentimentul de
solidaritata. Aceastd natiune enormi, transformati in acele
patru zile intr-o comunitate unanima, participa in acelagi
mod, simultan, Ia acelasi eveniment simbolic®. Campbell a
spus o aeesta A fost | primul sisingurul Tueru de acest fel
petrecut pe timp de pace care mi-a dat vreodatd sentimentul
cd sunt un membru al acestei comunitd(i nationale, impli-
cat ca o componentd intr-un ritual deosebit de important”,

Mi-am amintit din nou acea descriers atunc cand pe unul
dintre colegii mei l-a intrebat o pristend despre colsboraea
noastra cu Campbell: De ce aveli nevoie de mitclogie? Avea
parerea modemé, bine-cunoscuta, ca toate chestiile alea cu
zel greci® sunt irelevante pentru conditia omulud de astazi
Ceea ce ea nu gtia — 5i ce nu jliu majoritatea camenilor —
este ci vestigiile tuturor acelor chestii* impénzesc camerele

12 Joseph Campbell cu Bill Moyers
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sistemului nostru Interior de credinte, ca nigte doburl de cara-
rmicd intr-un sit arheclogic. Dar, Intrucit suntem finte orga-
nire, toate arsle  chestii™ sunt pline de anergie. Rituaiurile ne
arars acest lucru. Ganditi-va 1a pozifia judecirtorilor in soci-
etatea noastra, o categorie sociald pe care Campbell a pri-
wvit-0 nu in termeni sociologici, ol Tn termeni mitologicl. Dacd
acesstd pozitie ar i pur st simple un rol, judecitorul a1 putea
purta Ja proces un costum gri in locul Tobei negre. Pentru ca
legea si exercite o autoritate dincolo de simpla constringere,
puterea judecitarului trebuie sa fie ritualizata, mitclogizata.
Conform lui Campbell, la acelasi proces este supusa o mare
parte a vieti noastre de astazi, de la religie 5i razboi péna la
iubire 3i mearte.

Ducindu-mi spre serviciu intr-o dimineat, dupi moar-
tea Jui Campbell, m-am oprit in fata unui magazin de casete
video, in vitrina ciiruia, pe un monitor, rulau scene din seria
Razboiul stelelor, a lui George Lucas. Am ramas acolo amin-
tindu-mi de Ziua In care eu §1 Campbell ne-am uitat la Rdzbowl
stelelor 1a ferma Skywalker a lui Lucas. Lucas gi Campbell deve-
niserd prieteni buni dups ce ragizorul, recumoscind influenta
lucrarilor lui Campbell asupra sa, l-a invitat pe acesta sd vada
trilogia Razboiul stelelor. Campbell 2 fost incntat de temels
sl motivale mitologice antice care se desfsuran pe marels
ecran, transpuse in imagind contemporane purernice. Cu oca-
zia acestei vizite, dupi ce il entuziasmasera din nou riscu-
rile la care era supus Luke Skywalker si eroismul lui, Joe a
incepul sd discuts cu pasiune despre cum Lucas .z adus cea
1Al noud s mai pulemicd schimbare de perspeciva” asupra
povestii dasice a eroului.

— 5Si care este aceasta perspectiva? l-am intrebat.

— Eceea ce a transmis Goethe in Foust, imbracat de Lucas
in limbaj modern — mesajul ¢é tehnelogia nu ne va salva,
Calculatonrele noastre, uncltele noastre, maginariile noastre
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nu sunt de ajuns. Trebuie s& ne bazim pe intuitia noastré, pe
fiinta noastrd reald.

— Si acesta nu este un afront la adresa ratiunii? am
intrebat. Si nu ne aflim deja intr-o continua fugd de ratiune?

Nu despre asta ¢ vorba in calatoria croubul. Scopul nu
este negarea ratiunit, Dimpetnva, depagind pasiunile intuna-
cate, eroul simbelizeazd abihtatea noastra de a controla salkaticul
wratichal din nol.

Cualte seazll, Camphell i exprimass regretul o oamenti
i sunt capabili sd  recunoascid n ei ingigl febra carmivers,
libidinoasi" specifici naturii umane. Acum descria cildtoria
eroului nu ca pe un act de curaj, ci ca pe o viafd traitd in scopul
desroperirii de sine, lar Luke Skywalker nu a fost niciodat
maf rational decft atuncl efnd a gisin in el insusi resursele
necesare ca si-5i infrunte soarta®.

Tronie, pentru Campbell sfargitul céildtoriel eroului nu
inseamna o cresters a eroului,  Nu inseamna®, a spus el in
cadrul unui curs, _s5a te identifici cu vreuna dintre figurile
sau puterile cu care ai avut de-a face. Yoghinul indian care
tanjeste la eliberare ajunge 53 se identifice cu Lumina si nu
se mai intearce niciodald, Dar cel care vrea s& se dedics allora
nu yi-ar permite o astfel de scapare. Scopul hnal al calito-
riei nu trebuie 54 fie nici eliberare 51 nici extaz pentru sine,
¢l intelepciune si puterea de a-1 ajuta pe ceilzlit”, Una din-
tre multele deasebiri dintre & celebritate 5i un erou, spuneca
Camnpbell, este ci unul trdieste doar pentru sine, iar colalalt
incearci sd salveze societatea,

Pentru Joseph Campbell, viata era o aventura. Atunci cind
un constlier universitar a incercat si-i imiteze programa aca-
demicd, Camphbell a zis: La dracy’ eu asta®, a renuntat la sta-
diile doctorale si a plecat in padure s3 citeased. A citit toatd
viata carfi despre lume: cirli de antrepologie, de biclogie, de
filosofie, de artd, de istorie, despre religie. §i a continuat sa le

14 Joseph Compbell cu Bill Moyers
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aminteasci altora cf una dintre ciile sigure de intelegere
lumil trece prin cuvdntul tiparit. La citeva zile dupd moartea
sa, am primit o scrisoars de Ia o festd studentd a lui, care in
prezent este editeare la o revistd impertantd. Anzind despre
serialul la care lucrasem cu Campbell, mi-a scris ¢ ciclonul
de energie al acestul om s-a abatut asupra posikilitatilor inte-
lectuale” ale studentlor cara 151 Oneau respiratia la orele ng®
dala Colegiul Sarah Lawrence. Cu tofii 1l ascultam fascinati®,
serie ea, dar cu tatli e clatinam sub povara lecturilor sip-
timanale pe care nl le recomanda. in cele din urm3, una
dintre colege s-z ridicat si i-a zis (in stilul caractaristic cole-
giului respactivy: «33 stiti cd mai am incd trei materii. 5ila
toate materiile am de citlt Cum v Imaginatl 3 pot &3 termin
de citit toate astez Intr-n sAptimini?s Campbell a ris gif-a
spus «Sunt uluil of ai incercat. Al ot restul viepi s cilegtis

W51 Incéd n-am terminat de citit”, a concluzionat fosta
studenta, Viata s1 munca ui sunt un exemplu inspuizshbil *

Gandindu-ne la slujba de comemorare a lui Campbell,
desfasurati la Muzeul de Istorie Naturala din New York, ne
putem da seama de impactul pe care I-a avut acesta. Joseph
A vizital pentru prima data muzeul cand era copil sia ramas
vrajil de stalpil Lolemic si de mégt. Cine le-a [cul? se inlre-
base Censemmnau? Anceput 54 citeasci tot ce gasea deapre
amerindieni, despre miturile si legendele lor. La varsta de zece
ani se afla deja pe drumul care avea 531 transforme ntr-unul
dintre cei mai importanti mitologi 5 ol mai interesanti profe-
sori ai timpuriler neastre; s-a spus despre el ¢i ,putea aduce Ia
viatd oasele folelorului si ale antropologiei”, Acum, In muzeul
in care imaginatia lui fusese stirnitd pentru prima datd in
urmi cu trei sferturi de secol, camenii s-au strans £a-1 ono-
reze amintirea. A cintat Mickey Hart, tobesarul trupei rock
Crateful Dead, cu care Campbell impirtages fascinatia pen-
tru percutie. Rebert Bly a cantat ia dulcimer gi a citit poezii
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dedicate lui Campbell. Au vorbit citiva fogti studenti g citeva
persoane cu care se imprietenise dup ce se pensionase gi
se mutase cu sofia g2, dansatoarea Jean Erdman, in Hawaii,
Marile edituri din New York gi-au trimis si ele reprezentanti.
Au fost prezenti scriton gi savanti, tinen gi batrani, cirora
Joseph Campbell le fusese deschizitor de drumuri.

A1 foet de fara e jurnalisti Eu fusesam stras cime el cu
optani inurmi, cind am avut inifiativa de a aduce pe micila
ecrane mingile luminate ale vremurilor noastre. ?nrp_gis:rra—
serdm doud emisiuni n Incinta muzeulud, far prezenga Tui
Campbell capitivase atdc de mult persoanele din faja ecranelor,
Incat peste paisprezece mii de oameni ne-au scris cerdndu-ne
transcried ale conversatiilor. Atunc mi-am promis ca voi da
de el din nou, de acezsta dati cAutand sa-1 explorez idetle mai
in profunzime si mal sistematic. Joseph a scris sau a editat in
jur de douazeci de car(i, dar eu l-am cunoscul In calitate de
profesar, un profeser cu o cunoasters amanuntita & folclo-
rului international si & imaginerului din multe limbi; asa ca
vaiarn ca §i altil 53-1 cuncased in calitate de profeser. Dorinta
men de a Impartasi comoara acestui om a inspirat serialul
pentru postul PBS, precumn g1 aceasta carte,

Se spune i jurnaligti se bucurd de permisiunea de a
i educati in public; suntem norocosi €3 ne putem petraca
zilele intr-o continua educatie. In ultima vreme, nimeni nu
m-a inviitat mai multe decit Camphell, far atunel eind i-am
spus cf va trebuf sii-gi asume consecintele daci mi la drept
elav, a ris gl a citst un Toman bamEn: | Soarta il conduce pe
cel dornic; pe cel ce nu & dornic il tirdse®

Campbell 3 predat, ca tofi marii profesori, prin putersa
exemplulul Nu-i stdres in fire s incerce 53 convingd oame-
nii (cu o singurd exceprie, atuncl cind a convins-o pe Jean

. Seneca, (Nt)
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34 se marite cu el). Predicatorii gregesc, mi-a spus el, fiindcd
incearci 33 convinga prin vorbe oamenii 53 creadi, cand ar
fi mai bine =3 le reveleze strilucirea propriel lor descoperir”.
S$i ct mi-a rovelat el bucuria de o Tnvata si de a trail Matthew
Ameld credea cd cel mal bun lucru este ,5a gtii cele mai
bune lucrur care se cunosc fi se cred pe lume gi, ficindu-le
cuncecute, 3 creezi un curent de idel adevirate ¢ proaspers”.
MAsta a fcut Campbell. Era imposibil s3-1 asculti — e8-1 auzi
cu adevirat — gl =5 nu se trezesscd in propria ta congtiingé
o viapi proas¥itd, s3 nu se trezeasc propria ta imaginagie.

Campbell 2 spus candva ¢ idesa care 1 ghida munca
era soeed de 3 gdsi punciele comune ale temmelor din mitu-
rile intregii lumi, acestea indicind ca in psihicul uman exista
nevoia constanti a unui centru al principiilor profunde”.

— Te refer la ciutares sensulud vieti? -am intrebat.

— Nu, nu, nu, mi-a rAspuns. Ma refer la experienta de a
fiin viata.

Am mentionat deja faptul c& mutclogia este o harta inte-
rioatd a experienteloy, desenatd de oamenii care au calato-
it prin acele meleaguri. Probabil ca Jeseph nu s-ar multumi
cu o definifie jurnalisticd, p icd. Pentru el, mitelogia era
seantecul uny lui®, Jmuzica — 0 muzica pe care
dansam chiar gi atunci cand nu stim numele melodiei. i
auzim refrensle fle c3 ascultim cu un amuzament detagar
hadaginelile unul vrac din Congo sau o eitim cu o pasiune
cultivatd traducer ale sonatelor lui Lao Zi sau ci spargem
din cind In cand teaca durd a unui argument axpus de Toma
din Aquino sau c2 intelegem deodatd sensul luminos al unui
‘basm eschimos bizar”.

Camphell sl imagina i acest cor grandios 51 carofonic
a incepur 53 cante arunct cind primil nogtri srrimosl si-au
spus povesti despre animalele pe care le ucideau pentru hrand

P T

i despre lumea supranaturald in care animalele pireau s3
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meargd dupd moarte, ,Undeva departe”, dincelo de planul
vizibil al existenter, se afia ,stipanul animalelor*, care avea
drept de viat si de meoarte asupra cameniler: dach acesta nu
readucen animalele la viatd pentru a fi saerificate din nou,
vinatorul gi familia Jui mureau de foame. Astfel, societatile
primitive au invajat ca ,esenta viell oste aceea ci se intreline
prin ucidere si prin mancat; acesta este marsle mistar pe
care miturile incearca s&-1 sbordeze®. Vanatoares a devent
un ritual sacrificial, far vanidtori, la rindul Jor, 15 manifes-
tau ritualic rermusearile fath de spiritele animalelor moarte,
sperind si la convingd s4 se intoarcd pentru a fi sacrificate
din nou. Animalele arau privite ca trimigi din lomez de din-
eolo, far Campbell considera ed intre vAnirtor sl vinar exista
un  inunat acord magic®, ca si cum ar fi fost eaptivi infr-un
ciclu ,mistic si atemporal” de moarte, ingropare si inviere.
Arta lor — picturile rupestre — si literatura orald au oferit o
formd acelul inpuls pe care astdzl il numim religie,

Pe masura ce arcestl indivizl primitivi au trecut de la
vandtoare la agriculturd, s-au schimbat 51 povestile prin care
incercau sa-5i interpretere misterele vietii. Acum, samanta
devenea simbolul magic al ciclhului infinit. Planta murea, era
ingropata, i@r simania ei se ndglea din now. Campbell a fost
fascinat de modul in care acest simbol a fost preluat de marile
religii ale lumii ca revelatia adevarulul etern — aceea ca din
moarte se naste viara sau, in cuvintele lui: ,Din sacrificiu se
naste fericirea”,

.JIsus & avut ochi sA vada®, spunea =l. ,Ce realitate mag-
nifica & vazut In samants de mustar" Cita cuvintele lui [sus
din Evanghelia dupa loan — ,Adevarat, adevirat zic voua
ca daci griuntele de grau, cand cade in pimant, nu moare,
riméne singur; iar dacé moare, aduce mults roadd ™ — si,

ioam 124 (NT)
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imediat dupd, cita Coranul: ,Crezi ¢ vei putea intra in Gri-
dina Fericirii fard muncile prin care au trecut cei ce au murit
naintea ta?* Campbell s-a plimbat prin aceasta vasta lite-
raturd spirituala, traducénd chiar gi seripturile hinduse din
SANSCrits, §i a continuat s3 stringa povesti recente pe care
le-a adiugat la injelepciunea stramogilor. Ii places in mod
densabit o poveste despre o femeie care a venit Iz sfantul s
inteleptul indian Ramakmshna, spunanduo-i:

— O, Stapdne, nu gasesc In inima mea jubire pentru
Dumnezen.

Iar £l a intrebar:

— Atunci, nu ai iubire pentru nimic pe lume?

Ea i-2 rispuns:

— Pentru nepojalul mail

Tar el i-a spus:

— Alci stau lubirea si slujirea ta fad de Domnul, in iubi-
red si slujirea ta fatd de acel copil.

.5l aici®, spunea Campbell, .se afld mesajul suprem al
religiei: «Adevarat va spun &, ori de cate ori ati facut asa
uncra dintre cei mai neinsemnati dintre acest frati ai Mei,
Mie Mi-afi facut s

Tiind un om spiritual, Campbell a identificat in literatura
credintel acels prindpii comune spidtului umarn. Dar acestea
trebuiau eliberate de sechestrul tribal, altfel religiile lumii
ar rimdne — cum se intdmpld astizi in Orientul Mijflociu s
in Irlanda de Nord — o sursi de dispret si de agresivitate,
Imaginile lui Dumnezeu sunt multe, spunes el, numindu-le
mistl ale eternitatii", care acopera, dar si reveleaza ,Chipul
Gloriei". joseph voia 54 afle ce Inseamné faprul c& Dumne-
zeu preia atitea mist diferite in culturi diferite si, cu toate
acestea, in aceste traditii divergente se pot identifica pavesti

MEtal 350, (NT)
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similare — powesti ale creatiel, ale conceptiel imaculate, ale
reincarnarilor, ale mortii si ale invierii, ale celei de-a doua
veniri si ale Judecitii de Apoi. li plicea profunzimea perspec-
tivei din scriptura hindusa: JAdevarul este unul singur, insa
inteleptii 1i dau mai multe nume*, Toate numele si imagi-
nile pe care i le atribuim lui Dumnezeu sunt masti, spunea
Campbell, care simbolizeaza acea realitate ultima ce prin
definitie transcende limbajul s1 arta. Mitul este si el o masca
a lui Dumnezeu — o metaford pentru ceea ce sta in spatele
lumnii vizibile. Dupé spusele lui Campbell, indiferent cum
difera traditiile mistice, elementul lor comun este acela ca ne
cheama la ¢ constientizare mai profunda a insusi actului de
a trai. Pacatul capital pentru Campbell era pacatul neatentiei,
pacatul de a nu fi alert, pacatul de a nu fi treaz.

Nu am cunoascul pe nimeni care si poatd spune o poveste
mai bine decit el. Cind il ascultam vorbind despre sccietitile
primitive, mi simteam teleportat pe campiile intinse, sub
domul imens al cerului liber, sau in padure, sub un baldachin
de copaci; am inceput sa inteleg cum vorbeau vocile zeilor
din vant si din tunet, cum spiritul lui Dumnezeu curgea in
fiecare parau de munte $i cum intregul pamant inflorea ca
un loc sacru — taramul imaginatiei mitice. Si l-am intre-
bat acum, in epoca moderna, cand am dezgolit pimantul
de mistere — cand am ficut, in cuvintele lui Saul Bellow, .o
curidtenie generala a credintei® —, ce o s ne mai hrineasci
imaginatia? Hollywoodul si filmele de la televizor?

Campbell nu era un pesimist. Credea ca exista ,o
intelepciune dincelo de conflictele dintre iluzie si adevar,
prin care vietile pot fi puse din nou laclalta®. In ultimii ani ai
vietii, Campbell cauta o nouid fuziune intre stiinta si spirit.
~Iranzitia de la un sistem geocentric la unul heliocentric®,
a scris el dupa ce astronautii au ajuns pentru prima datd
pe Luna, ,pare sa fi inlaturat omul din centru — iar centrul
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