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Prefata

Obisnuiti deja cu faima de jurnalist incomod pe
care Carmen Dumitrescu si-a castigat-o printre anu-
miti sdrmani ramasi strdini de valorile morale, obis-
nuiti cu gesturile creatoare menite sa scoata la ivea-
1a repere in hatisul unei lumi amenintate de tenebre
si ratacire, obisnuiti si cu neastamparul unui spirit
preaplin, inclinat spre liber si imprevizibil zbor, nu ar
trebui sa ne surprinda prea tare aceasta inedita incur-
siune in conditia umana.

Carmen Dumitrescu stie sa manuiasca condeiul
cu o iscusinta nativa, dar mai cu seama reuseste sa isi
ascuta penita astfel incat sa se faca auzita intr-o lume
aproape surda si chiar sa se puna de-a curmezisul in-
tr-o lume nebuna; o lume aflata in plina agonie a rau-
lui; lume pe care are indrazneala sa o viseze oarecum
salvata de boala incurabila pe cale sa o stapaneasca.

Aceasta creatie pura si atractiva a capatat forma
pe madsura necesitatii spiritului ei de a se opune rea-
litatii crude care ne inconjoara si este o atingere du-
reroasa a unor intdmplari din viata sociala, o ironie
de adevdrata cunoscatoare, pe cata vreme stie foarte
bine sa vada, sa traga cu urechea, sa simta dincolo de
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simtirea obisnuita si sa dezvaluie dedesubturile aces-
tei lumi alterate, aflate sub stapanirea raului.

Pe langa abilitatea extraordinara de a randui cu-
vintele in chip de art3, franchetea, curajul, dar si o ne-
liniste creativda demna de admiratie, 1i intregesc profi-
lul scriitoricesc prin care isi merita atentie si respect.

Ela Nicolau



Cuvant inainte

Adevdrata poveste nu e una cu prea multe meta-
fore. Nici aliteratii. Nici comparatii. Probabil credeti
cd pentru a fi protagonistul unei povesti trebuie sd fii,
cel putin, un personaj interesant. Dar sunt si povesti cu
personaje anoste. Care n-au de ales intre Bine si Rdu.
Si imposibilitatea de a alege intre ce conteazd si ce nu
conteazd e cheia ratdrii lor. De asta, nimic nu e mai
adevdrat decdt faptul cd unele povesti nu sunt pentru
urechile copiilor. Pentru cd ei meritd sd creadd in conti-
nuare. Si aceasta e una dintre acele povesti.






Licuta visa rar. De obicei, facea calcule. Dar acum
isi facea un proces de constiinta. I se mai intampla si
ei.. Om era pana la urma... ,De cate ori ar fi mai bine
sa castig? De doui ori, de patru ori sau de sase? Imi
pare rau, dar nu lucrez cu numere impare si nici cu
zecimale. Nu stiu sa fiu mai putin decat sunt si nu ma
intereseaza sa fiu mai mult. Oricum, tot ce am, dau...
Nimic nu ramane la mine. Asa ca victoria e o pierde-
re de timp. Nu si jocul. Caci, pe toate cele care s-au
nascut vreodata pe cer sau pe pamant, pot jura ca
adevarata victorie e jocul. Toti ar trebui sa incerce un
final de joc! Unul in care sa castigi fara probleme. La-
urii victoriei sunt intotdeauna udati de lacrimile celui
puternic. Care stie ca nimic nu e mai trist pe lumea
asta decat sa inchei jocul. Nu sa-1 pierzi... Si suntem pe
tabla de sah. Dar mie imi umbla Nebunul prin vise. Si
Regele prin artere. Vad perspectiva unui mat, dar ma
abtin. E mai bine sa mut un pion langa Calul tau... Mu-
tare inutila! Pai nu e totul inutil? A! N-am fost atenta...
spui. Ba da. Niciodata nu fac greseli din neatentie. Nu
vad doar atunci cand nu vreau sa vad. Mai bine muta
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tu! Sah... Incid mai am putin timp. Micar pentru dous
mutdri. E incd liniste... Incerc o rocadi... Poate mer-
ge... Eu sper si nu! Inci putin... Ar trebui si gresesti
si tu. Daca nu din neatentie, macar din politete. Dar
tu nu gresesti niciodata. Mat? Mata sa-ti fie inima! S-a
intunecat in mine. Vad cate un rege nebun in spatele
fiecarui pion... De ce n-ai vrut sa mai astepti? Macar
doud mutari. Uite ce-ai facut! E tabla atat de goala!”

In ANL-ul construit undeva, la marginea orasului
cu strazi paralele si perpendiculare, ea se zbatea
intr-o perpetud stare de veghe. Asa ca orice vis era
pentru ea un eveniment... Visase din nou ca e nevas-
ta de presedinte si s-a trezit transpirata. lon dormea
langa ea, sfordind ca un motan satul... I-ar fi dat doua
palme de nervi! Ce inseamna somnul asta pana la
pranz? Si ea trebuie sa plece ca proasta, sa dea cu ma-
tura pana la patru, ca sa poata aduce acasa si portia
lui de cartofi... N-a avut noroc de barbat! Macar e bine
ca a facut copii! La asta a fost si el util. Orice barbat e
o prelungire inutil a organului de ficut copii! In rest,
nu stie decat sa doarma si sa bage in el bucati mari de
paine cu icre. Mancarea lui preferata... Daca ar fi avut
si el vreun vis In viata asta, nu i-ar fi placuticrele. Sau,
cel putin, nu astea comune.

Licuta s-a ridicat plina de draci, stiind ca pana la
urma, binele Invinge raul si visul bate realitatea, si
a inceput sa se Imbrace tacticos. Si-a pus pantalonii
negri. Uite! Inci era o femeie atrigitoare... Cum stia
asta? Pai pe femeile atragatoare, blugii se vad asa cum
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aratd pe manechin. Stramti unde trebuie si lejeri unde
e cazul. Si-a acoperit repede genele cu o picatura de
rimel, ca nu se stie niciodata... Asa 1i spunea bunica
ei: ,Licutd, mama, cand iesi din casa, iesi ca si cum
te-ai duce la Inmormantarea ta! Cu ce-ai tu mai bun.
Cu ce-ai vrea tu sa pleci In mormant. Ca intr-o zi, chiar
asa o sa fie!”

Imbricata bine, ca pentru propria inmormantare,
Licuta aiesit din bloc si a urmat drumul atat de cunos-
cut pana la primarie. Orasul era simplu. Avea strazile
paralele si perpendiculare... Si ea n-avea sa mearga
decat vreo trei strazi. La sfarsitul zilei, mai avea patru
de parcurs, ca trebuia sa dea un ocol si pe la piata, sa-i
ia paine lui Ion. Ca el, de cinci ani, de cand era in somaj,
avea pretentii, nu gluma! Adica nu tolera decat painea
calda din patiseria unui cunoscut om de afaceri local.
Si ea trebuia sa-i cante in struna barbatului, ca poate
ajunge presedinte. Nu se stie niciodata In vremurile
astea! Daca politistii locali ajung parlamentari, ea de
ce nu s-ar fi gdndit mai departe? De asta facuse efor-
tul de a pune bani deoparte un an de zile, pentru a-i
asigura lui Ion niste cursuri la o facultate particulara.
Lasa! Macar el sa invete! Ea stia sa dea cu matura. Si
cu gura. Asa ca n-avea seaman prin primarie. Vorbele
ei se Imprastiau mai ceva decat praful in bataia matu-
rii... Asa ca Licuta n-avea griji. Numai aventuri. Si era
primadria aceea un loc atat de aventuros, incat daca
ar fi avut cui povesti ce vede in fiecare zi, probabil ca
cineva ar fi scris un roman. Dar n-avea ea cunostinte
printre scriitori. Desi, in ziua de azi, numai cine nu



