

Cântec

Prinde steaua căzătoare,
Găsește pruncul mătrăgunii,
Și află cum trecut-au anii, oare,
Plus ce gândesc noaptea nebunii.
Explică-mi al sirenei cânt
Și cum să fug de-al pizmei vânt
Și mă învață,
Dă-mi povață
Cum să fiu cinstit în viață.

Iar de-ai avea darul bizar
Să vezi ce alții n-or zări
Mergi către-al lumii depărtat hotar
Până ce păru-ți va albi.
Și când te-ntorci să spui curat
Minunile ce te-au întâmpinat
Și jură
Cu măsură
De ai văzut femeie sinceră și pură.

Iar de-ai fi găsit să-mi spui
Că n-ai călătorit fără de rost
Eu însă îmi pun pofta-n cui,
Și n-o să umblu ca un prost.
Cinstită o fi fost când ai zărit-o,
Însă de când ai părăsit-o
A înșelat
Un bărbat
Doi, trei, și nu s-a săturat.

John Donne
(1572 – 1631)

CAPITOLUL UNU

În care aflăm despre Satul Zidului și despre lucrurile ciudate care se întâmplă acolo la fiecare nouă ani

A fost odată un tânăr care dorea să-și îndeplinească Dorința Sufletului.

Cu toate că acest început nu are nimic deosebit (fiindcă orice poveste care întruchipează un tânăr erou, fie el din trecut ori din viitor, ar putea să înceapă la fel), totuși tânărul nostru și peripețiile prin care urmează să treacă sunt în mare măsură neobișnuite, chiar dacă nici măcar el nu știa asta pe de-a-ntregul.

Povestea începe, așa cum multe povești vor fi început, în Satul Zidului.

Satul Zidului poate fi văzut și azi acolo unde se află de șase sute de ani, pe o ridicătură de granit în mijlocul unui mic ținut împădurit.

Casele sunt vechi, au formă pătrată și sunt construite din piatră cenușie, au acoperișuri din ardezie neagră și coșuri înalte; profitând de fiecare colțisor de stâncă, clădirile se înghesuie una în alta, iar ici-colo, câte un tufiș sau un copac crește din peretele unei case.

Există un drum ce pleacă din sat, o cărare șerpuită ce răsare pe neașteptate din pădure, mărginită de pietre mai mari și mai mici. Dacă înaintezi suficient de mult spre sud și ieși din pădure, cărarea devine drum adevărat, asfaltat; iar de mergi încă mai departe, drumul se lărgeste și-i plin tot timpul cu mașini și camioane ce gonesc dintr-un oraș în altul. În cele din urmă, drumul te duce la Londra, dar Londra se află la o noapte întreagă de călătorie de Satul Zidului.

Locuitorii sunt oameni taciturni și se împart în două categorii: cei care s-au născut aici – cenușii, înalți și încăpățânați precum granitul pe care a fost construit satul – și ceilalți, care s-au stabilit de-a lungul anilor în sat și urmașii lor.

În partea de vest, satul e mărginit de pădure; spre sud e un lac de-o liniște amăgitoare, în care se varsă apele ce străbat colinele din partea de nord a Satului Zidului, acoperite de pășuni pe care pasc oile. Spre est se află altă zonă împădurită.

În partea de est, în imediata apropiere a satului, se află un zid înalt de stâncă cenușie, de la care-și trage numele satul. Zidul e vechi, construit din bucăți grosolane, pătrate, cioplite în granit; pornește din pădure și se întoarce iar în pădure.

Există o singură spărtură în zid: o deschizătură lată de vreo doi metri, care se găsește puțin mai la nord de localitate.



Prin deschizătura din zid se vede o pajiște verde, întinsă; după pajiște e un râu; iar dincolo de râu sunt copaci. Uneori, în depărtare, printre copaci, pot fi văzute forme și siluete. Forme uriașe, ciudate și niște obiecte mărunte, scânteietoare, care sclipesc și strălucesc, apoi dispar. Deși e o pășune foarte bună, niciunul dintre săteni nu și-a dus vreodată animalele de cealaltă parte a zidului. N-a fost folosită nici pentru culturi.

Mai mult, de sute, poate chiar de mii de ani, oamenii au pus paznici de fiecare parte a deschizăturii din zid și s-au străduit să nu se gândească la pajiștea aceea.

Chiar și în zilele noastre, doi localnici stau de fiecare parte a deschizăturii, noapte și zi, în schimburi de opt ore. Țin în mâini ciomege grele de lemn. Apără ieșirea dinspre sat.

Principala lor sarcină e să-i împiedice pe copiii din sat să treacă prin deschizătură și să ajungă pe pajiște sau mai departe de aceasta. Uneori sunt nevoiți să-l convingă pe câte un hoinar singuratic sau pe vreunul dintre puținii vizitatori ai satului să nu treacă prin gaura din zid.

Pe copii îi conving ușor, arătându-le ciomegele. În cazul hoinarilor și al vizitatorilor, paznicii sunt mai inventivi, folosind forța fizică doar ca ultimă soluție, dacă poveștile despre iarba abia plantată sau despre taurul furios aflat în libertate nu sunt suficiente.

Foarte rar se întâmplă să vină la zid cineva care știe ce caută de fapt, iar uneori paznicii lasă să treacă astfel de oameni. E ceva inconfundabil în privirea lor.

Localnicii nu știu să fi existat cineva care să se fi strecurat prin spărtura din zid în tot secolul douăzeci și sunt mândri de asta.

Paza se desființează o dată la nouă ani, de Arminden, când pe pajiște se ține un bălci.

Evenimentele care urmează a fi relatate s-au întâmplat cu mulți ani în urmă. Regina Victoria se afla pe tronul Angliei, dar nu era încă văduva îndoliată de la Windsor: avea obrajii rumeni și mersul sprinten, iar lordul Melbourne era silit deseori s-o dojenească blând pe tânăra regină pentru că era atât de zvăpăiată. Regina nu se măritase încă, deși era foarte îndrăgostită.

Domnul Charles Dickens publica în foileton romanul lui, *Oliver Twist*; domnul Draper abia făcuse prima fotografie a Lunii, fixându-i chipul palid pe hârtia rece; domnul Morse anunțase recent că a descoperit o posibilitate de a transmite mesaje prin fire de metal.

Dacă ai fi vorbit despre magie sau despre zâne vreunui dintre ei, ți-ar fi zâmbit disprețuitor – poate cu excepția domnului Dickens, care pe vremea aceea era tânăr și fără barbă. El te-ar fi privit melancolic.

În primăvara aceea au venit mulți oameni în Insulele Britanice. Veneau singuri sau câte doi, debarcau la Dover, la Londra sau la Liverpool: bărbați și femei cu fața albă ca hârtia, cu pielea întunecată ca stânca vulcanică, cu pielea de

culoarea scorțișoarei, vorbind într-o mulțime de limbi. Au venit cu toții în luna aprilie, călătorind cu trenul cu aburi, călare pe cai, în căruțe cu coviltir sau în căruțe obișnuite, dar mulți dintre ei au mers pe jos.

Pe vremea aceea, Dunstan Thorn avea optsprezece ani și nu era un romantic.

Avea părul, ochii și pistruii de culoarea alunelor. Era de înălțime medie și vorbea tărăgănat. Avea un zâmbet blând, care îi lumina fața din interior și visa – atunci când visa cu ochii deschiși pe pajiștea tatălui său – să părăsească Satul Zidului cu farmecul lui inefabil și să plece la Londra, la Edinburgh, la Dublin sau în orice alt oraș mare în care viața nu depinde de felul în care bate vântul. Lucra la ferma tatălui său și nu avea nimic, cu excepția unei căsuțe pe un câmp îndepărtat, care-i fusese dată de părinți.

În luna aprilie veniseră în Satul Zidului mulți oameni pentru bălci, iar lui Dunstan nu-i plăcea asta deloc. Hanul domnului Bromios, A șaptea coțofană, de altfel o vizuină mizerabilă cu camere goale, se umpluse cu o săptămână înaintea, iar străinii începuseră să închirieze camere în ferme și în casele localnicilor, plătind pentru găzduire cu monede ciudate, cu ierburi și cu mirodenii, ba chiar și cu pietre prețioase.

Pe măsură ce se apropia ziua bălciului, starea de așteptare creștea. Oamenii se trezeau mai devreme, numărau zilele, numărau minutele. Paznicii de pe ambele părți ale zidului erau neliniștiți și nervoși. Printre copacii de la marginea pajiștii se mișcau siluete și umbre.

La A șaptea coțofană, Bridget Comfrey, socotită cea mai frumoasă ospătăriță văzută vreodată, stârnea tensiuni între Tommy Forester, cu care fusese văzută plimbându-se cu un an mai înainte, și un bărbat uriaș cu ochii negri, care avea o maimuță mică și chițcăitoare. Bărbatul vorbea prea puțin în engleză, dar zâmbea expresiv de fiecare dată când se apropia Bridget.

La barul din cârciumă, clienții obișnuiți le stăteau în coastă vizitatorilor și-și spuneau:

- Se întâmplă doar o dată la nouă ani.
- Se zice că în vechime era în fiecare an, la mijlocul verii.
- Întreabă-l pe domnul Bromios. El știe.

Domnul Bromios era înalt și avea pielea măslinie, ochi verzi, iar părul negru și creț îi stătea lipit de cap. Pe măsură ce fetele din sat deveneau femei, îl remarcău pe domnul Bromios, dar el nu le răspundea cu aceeași atenție. Se zicea că venise în sat cu mult timp în urmă, ca vizitator. Dar rămăsese acolo, iar vinul lui era bun, așa că localnicii i-au încuviințat șederea.

O ceartă cruntă izbucni în sala hanului, între Tommy Forester și bărbatul cu ochii negri, al cărui nume părea să fie Alum Bey.

— Opriți-i! Pentru numele lui Dumnezeu, opriți-i! strigă Bridget. Vor să se ducă în spate ca să se bată pentru mine!

Și-și plecă ușor capul, așa încât lumina lămpii cu petrol să-i scoată în evidență buclele aurii, perfecte.

Nimeni nu se osteni să-i oprească pe cei doi, cu toate că o mulțime de oameni, localnici sau nou-veniți, ieșise afară, ca să asiste la spectacol.

Tommy Forester își scoase cămașa și-și ridică pumnii în față. Străinul râse și scuipă în iarbă, apoi îl apucă pe Tommy de mâna dreaptă și-l aruncă la pământ, cu bărbia înainte. Tommy se ridică în picioare și se repezi spre străin. Reuși să-i dea străinului un pumn în obraz, înainte să se pomenească la pământ, cu fața în noroi, abia respirând. Alum Bey stătea deasupra lui și râdea satisfăcut; apoi spuse ceva în arabă.

Lupta se terminase repede și ușor.

Alum Bey îl eliberă pe Tommy Forester, se duse la Bridget Comfrey, făcu o plecăciune în fața ei, apoi rânji, arătându-și dinții strălucitori.

Bridget îl ignoră și fugi la Tommy.

— Ce ți-a făcut, scumpule? îl întrebă ea, apoi îi șterse noroiul de pe față cu șorțul și-l alintă în toate felurile.

Alum Bey se întoarse împreună cu spectatorii în sala hanului, iar când Tommy Forester reveni, îi făcu cinste, amabil, cu o sticlă din Chablis-ul domnului Bromios. Niciunul dintre ei nu era lămurit cine pierduse și cine câștigase.

Dunstan Thorn nu se afla la A șaptea coțofană în seara aceea. Era un tânăr lipsit de romantism, care în ultimele șase luni o curtase pe Daisy Hempstock, o tânără la fel de lipsită de romantism. În serile frumoase, se plimbau în jurul satului și discutau despre teoria rotației culturilor, despre vreme și despre alte asemenea probleme importante. Iar în aceste

plimbări erau însoțiți, invariabil, de mama și de sora mai mică a lui Daisy, care mergeau în urma lor la distanța sănătoasă de șase pași; din când în când, cei doi se priveau dragăstos.

Când ajungeau la ușa familiei Hempstock, Dunstan se oprea, făcea o plecăciune și-și lua rămas-bun.

Iar Daisy Hempstock intra în casă, își scotea boneta și zicea:

— Îmi doresc atât de mult ca domnul Thorn să se hotărască să mă ceară de nevastă! Sunt sigură că tata n-o să se opună.

— Sunt sigură că nu s-ar opune, a spus mama lui Daisy în acea seară, așa cum spunea în fiecare seară ca aceea.

Și-a scos boneta și mănușile, apoi și-a condus ficele în salon, unde se afla un domn foarte înalt, cu o barbă neagră foarte lungă, care-și aranja lucrurile.

Daisy, mama și sora ei au schimbat câteva amabilități cu domnul din salon (care vorbea prea puțin engleza și care sosise în sat cu doar câteva zile în urmă). La rândul lui, chiriașul lor temporar s-a ridicat și a făcut o plecăciune, apoi s-a întors la grămada de lucrușoare din lemn, pe care le aranja, le separa și le lustruia.

Era un aprilie răcoros, căci vremea e schimbătoare primăvara în Anglia.

Vizitatorii veneau pe drumul îngust care ieșea din pădure, dinspre sud; umpleau camerele pentru oaspeți, se îngheșuiau în grajduri și în hambare. Unii dintre ei ridicau

corturi colorate, alții aveau propriile lor căruțe cu coviltir, trase de cai mari, cenușii sau de ponei mițoși.

În pădure se așternuse un covor de clopoței.

În dimineața zilei de 29 aprilie, Dunstan Thorn stătea de pază la deschizătura din zid, împreună cu Tommy Forester. Stăteau de fiecare parte a deschizăturii și așteptau.

Dunstan mai fusese de pază de multe ori, dar până atunci nu făcuse decât să stea pur și simplu și, uneori, să alunge niște copii.

În ziua aceea se simțea important: ținea în mână un ciomag din lemn, iar când vreun străin se apropia de zid vrând să treacă prin deschizătură, fie Dunstan, fie Tommy spunea:

— Măine, mâine! Nimeni nu trece astăzi, bunule domn.

Iar străinii se retrăgeau un pic și se uitau prin spărtura din zid la pajiștea banală aflată de cealaltă parte, la copacii cu totul obișnuiți care punctau pajiștea și la pădurea la fel de comună din spatele ei. Unii dintre aceștia încercau să discute cu Dunstan și cu Tommy, dar tinerii, mândri de funcția lor, refuzau să vorbească, mulțumindu-se să-și înalțe capetele, să strângă din buze și să se arate serioși.

La vremea prânzului, Daisy Hempstock le aduse o crăticioară cu plăcintă ciobănească, iar Bridget Comfrey câte o ulcică de bere cu mirodenii.

Spre seară, doi tineri voinici din sat veniră să-i schimbe, fiecare dintre ei purtând un felinar, iar Tommy și Dunstan se duseră la han, unde domnul Bromios le dădu câte o ulcică

din cea mai bună bere a sa – iar berea sa cea mai bună era cu adevărat grozavă – ca răsplată pentru că-și făcuseră datoria de paznici. Hanul fremăta de oameni, aglomerat dincolo de orice închipuire. Sala era plină de vizitatori veniți în sat din toate colțurile lumii – sau cel puțin așa i se părea lui Dunstan. El nu avea simțul distanțelor de dincolo de pădurea care înconjura Satul Zidului, așa că se uita la masa vecină, la un domn înalt cu joben negru venit din Londra, cu aceeași uimire cu care-l privea pe domnul și mai înalt, cu pielea de culoarea abanosului, înveșmântat într-o robă albă, care cina cu acesta.

Dunstan știa că nu se cade să te holbezi și că, localnic fiind, avea dreptul să se considere superior tuturor „veneticilor“. Dar simțea mirosuri necunoscute în aer, auzea bărbați și femei vorbind într-o sută de limbi, prin urmare căsca gura și se holba fără rușine.

Bărbatul cu joben negru de mătase observase că Dunstan se uita la el și-i făcu semn flăcăului.

— Îți place budinca cu sirop de melasă? întrebă el brusc, ca să intre în vorbă. Mutanabbi a trebuit să plece, iar aici e mai multă budincă decât poate mânca un singur om.

Dunstan dădu din cap aprobator. Budinca cu sirop de melasă aburea ademenitor în farfurie.

— Atunci servește-te, zise noul său prieten.

Îi împinse lui Dunstan un castron curat de porțelan și o lingură. Dunstan nu mai avu nevoie de nicio altă încurajare și începu să devoreze budinca.

— Tinere prieten, îi zise lui Dunstan domnul cel înalt cu joben negru de mătase, de îndată ce castroanele lor și platoul fură goale, se pare că nu există nicio cameră liberă în han și că toate odăile din sat au fost deja închiriate.

— Chiar așa? întrebă Dunstan, deloc surprins.

— Așa e, zise domnul cu joben. Mă întreb dacă nu știi vreo casă în care să fi rămas vreo încăpere...

Dunstan ridică din umeri.

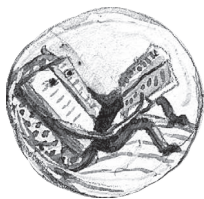
— Toate camerele au fost ocupate deja, zise el. Îmi amintesc că atunci când aveam nouă ani, mama și tata m-au trimis să dorm în podul grajdului pentru vaci timp de o săptămână și au închiriat camera mea unei doamne din Orient, familiei și servitorilor acesteia. Drept mulțumire, doamna mi-a dat un zmeu pe care l-am înălțat pe pajiște, până într-o zi, când sfoara s-a rupt și zmeul a dispărut în înaltul cerului.

— Unde locuiești acum? întrebă domnul cu joben.

— Am o căsuță la capătul proprietății tatălui meu, răspunse Dunstan. A fost căsuța ciobanului nostru, dar a murit acum doi ani, de Macavei, iar părinții mi-au dat mie casa.

— Du-mă acolo, zise domnul cu joben, iar lui Dunstan nu-i trecu prin minte să-l refuze.

Luna de primăvară se înălțase, strălucitoare, iar noaptea era senină. Cei doi ieșiră din sat și intrară în pădurea ce mărginea satul, apoi străbătură tot drumul până la ferma familiei Thorn (unde domnul cu joben se sperie de o vacă adormită pe pajiște, care sforăia în timp ce visa) și ajunseră la căsuța lui Dunstan.



Construcția avea doar o încăpere și un cămin.
Străinul dădu din cap.

— Îmi place, zise el. Dunstan Thorn, ți-o închiriez pentru următoarele trei zile.

— Și cât îmi dați pentru asta?

— O monedă de aur de-o liră, una de argint de șase penny, un penny de aramă și o monedă nouă, strălucitoare, de un sfert de penny.

O liră de aur pentru două nopți era o chirie mai mult decât generoasă în zilele acelea, când un fermier câștiga cincisprezece lire într-un an bun. Totuși, Dunstan ezită.

— Dacă ați venit pentru bălci, îi spuse el bărbatului înalt, atunci înseamnă că vindeți miracole și minuni.

Bărbatul cel înalt încuviință.

— Deci vrei minuni și miracole? întrebă el, rotindu-și din nou privirea prin căsuța cu o singură încăpere a lui Dunstan; atunci începu să plouă, o răpăială ușoară pe acoperișul de paie de deasupra lor. Foarte bine, spuse domnul cel înalt, oarecum morocănos. Un miracol, o minune. Mâine îți vei îndeplini Dorința Sufletului. Uite-ți banii, zise el, și, cu un gest simplu, îi scoase din urechea lui Dunstan.

Dunstan îi lovi ușor de cuiul de fier al ușii, ca să se asigure că nu era aurul zânelor, apoi făcu o plecăciune în fața domnului și ieși în ploaie. Își legă banii în batistă. Apoi merse prin ploaie până la grajdul vacilor, se cățăără în fânar și adormi imediat.

Fusese conștient de tunetele și fulgerele din timpul nopții, dar nu se trezise. Apoi, la primele ore ale dimineții, fu trezit de cineva care călcase, neatent, peste picioarele lui.

— Îmi pare rău, zise un glas. Adică scuză-mă.

— Cine-i? Cine-i acolo? Întrebă Dunstan.

— Doar eu, zise glasul. Am venit pentru târg. Am dormit în scorbura unui copac peste noapte, dar copacul a fost lovit de fulger, s-a spart ca un ou, s-a fărâmat ca o surcică, iar ploaia mi s-a scurs pe gât, cât pe ce să-mi pătrundă în bagaj. Acolo sunt lucruri care trebuie să rămână uscate ca praful și le-am păstrat în siguranță în toate călătoriile mele, dar acu' sacu' e ud ca...

— Apa? sugeră Dunstan.

— Cam așa, continuă vocea din întuneric. Deci mă întrebam, continuă, dacă aş putea rămâne sub acoperișul tău. Eu nu-s prea mare și n-o să te deranjez cu nimic.

— Numai să fii atent să nu calci pe mine, oftă Dunstan.

În clipa aceea, un fulger luminează grajdul, iar în lumina aceea, Dunstan văzu într-un colț ceva mic și păros, cu o pălărie mare, cu borul lăsat. Apoi din nou întuneric.

— Sper că nu te deranjez, spuse vocea care, se gândi Dunstan, suna destul de aspru.

— Nu mă deranjezi, răspunse Dunstan, care se simțea foarte obosit.

— Foarte bine, zise vocea cea aspră, pentru că nu vreau să te deranjez.

— Te rog, imploră Dunstan, lasă-mă să dorm. *Te rog!*

Se auzi un furnăit, urmat de un sforăit ușor.

Dunstan se răsuci în fân pe partea cealaltă. Persoana aceea, indiferent cine sau ce era, se pârlăi, se scărpină și începu din nou să sforăie.

Dunstan ascultă răpăitul ploii pe acoperișul grajdului, se gândi la Daisy Hempstock, iar în gândurile sale se plimbau împreună, urmați la șase pași distanță de un bărbat înalt cu joben și de o făptură mică, păroasă, căreia Dunstan nu-i vedea fața. Plecaseră să vadă Dorința Sufletului său...

Lumina strălucitoare a soarelui îi bătea în față, iar grajdul vacilor era gol. Dunstan se spală pe față și urcă spre casa părinților.

Îmbracă cea mai bună haină, cea mai bună cămașă și cei mai buni nădrași. Își răzui noroiul de pe cizme cu briceagul. Apoi merse în bucătărie, o sărută pe maică-sa pe obraz și-și luă o pâinică de casă și o porție zdravănă de unt proaspăt.

După aceea, cu banii legați în batista lui frumoasă de duminică, din pânză subțire de in, se duse în sat și le ură bună dimineața paznicilor de la zid.

Prin deschizătura din zid vedea steaguri colorate și oameni care se plimbau de colo-colo, ridicând corturi și amenajând tarabe.

— N-o să lăsăm pe nimeni să intre până la amiază, zise paznicul.

Dunstan ridică din umeri și se duse la cârciumă, unde se gândi bine ce să cumpere cu economiile lui (jumătatea de coroană sclipitoare pe care o economisise și moneda norocoasă de șase penny, cu o gaură în mijloc, ce-i atârna la gât de-o curelușă de piele) și cu batista plină de monede pe care o avea în buzunar. Uitase pentru moment că i se făgăduise și altceva noaptea trecută. La amiază, Dunstan se îndreptă cu pași mari spre zid și, emoționat, de parcă ar fi încălcat cel mai important tabu, trecu în partea cealaltă, unde-l văzu pe domnul cu joben de mătase, care îl salută dând din cap.

— Ah, gazda mea! Cum vă simțiți astăzi, domnule?

— Foarte bine, răspunse Dunstan.

— Vino cu mine, spuse bărbatul cel înalt. Să facem câțiva pași împreună.

Merseră pe pajiște, îndreptându-se spre corturi.

— Ai mai fost aici? întrebă bărbatul cel înalt.

— Am fost la ultimul bâlci, acum nouă ani. Eram copil, recunosc Dunstan.

— Foarte bine, spuse chiriașul său. Ține minte că trebuie să fii politicos și să nu primești daruri. Amintește-ți că ești musafir. Și acum, să-ți dau ultima parte a chiriei pe care ți-o datorez. Pentru că am făcut un legământ. Iar darurile mele dăinuie mult timp. Tu și primul tău născut și primul născut al acestuia... E un dar care va dăinui cât timp trăiesc eu.

— Și ce dar voi primi, domnule?

— Amintește-ți, Dorința Sufletului tău, zise domnul cu joben. Dorința Sufletului tău.

Dunstan făcu o plecăciune, apoi cei doi merseră mai departe către bâlci.

— Ochi! Ochi! Ochi noi pentru cei bătrâni! striga o femeie slabă, în fața unei mese acoperite cu sticle și borcane umplute cu ochi de toate felurile și toate culorile.

— Instrumente muzicale din o sută de țări!

— Fluiere de-un penny! Vâjâitori la doi penny! Imnuri corale la trei penny!

— Încercați-vă norocul! Haideți! Răspundeți la o ghicitoare simplă și câștigați o anemonă!

— Lavandă care durează veșnic! Haine de clopoțel!

— Vise îmbuteliate, un șiling sticla!

— Haine de noapte! Haine de amurg! Haine de zori!

— Săbii de noroc! Baghete de putere! Inele pentru veșnicie! Cărți de farmec! Veniți, veniți aici!

— Alifii și pomezi, licori fermecate și leacuri pentru toate bolile!

Dunstan se opri în fața unei tarabe acoperite cu mici ornamente din cristal; cercetă animalele în miniatură, întrebându-se dacă să ia unul pentru Daisy Hempstock. Alese o pisică de cristal, de mărimea degetului său. Aceasta îi făcu șmecherește cu ochiul, iar el, speriat, o scăpă din mână. Pisica sări ca o felină adevărată, și ateriză în patru labe. Apoi se îndepță țațoș spre colțul tarabei și începu să se spele.

Dunstan plecă mai departe, prin bâlciul aglomerat.

Târgul gema de lume; toți străinii care veniseră în Satul Zidului în săptămânile anterioare se aflau acolo împreună cu mulți dintre locuitorii satului. Domnul Bromios întinse-se un cort în care vindea vin și pateuri localnicilor, deseori atrași de mâncarea vândută de oamenii de Dincolo-de-Zid, dar care fuseseră avertizați de către bunicii lor, care la rândul lor fuseseră avertizați de bunicii *lor*, că e din cale-afară de rău să mănânce bucatele zânelor, fructele zânelor, să bea apa și să soarbă vinul lor.

La fiecare nouă ani, oamenii de Dincolo-de-Zid și de pe coline își întindeau tarabele și, timp de-o zi și o noapte, pajiștea găzduia Bâlciul Zânelor. La fiecare nouă ani, aici, timp de-o zi și o noapte, aveau loc schimburi între popoare.

Se vindeau minuni, minunății și miracole, lucruri pe care nici n-ai fi îndrăznit să le visezi și obiecte neînchipuite (*ce puteai să faci cu niște coji de ouă umplute cu furtună? se întreba Dunstan*). Își zăngănea banii în batista din buzunar și se uita după un lucru mic și ieftin care s-o distreze pe Daisy.

Auzi sunetul blând al unor clopoței ridicându-se în aer, deasupra zarvei din târg, și porni în direcția aceea.

Trecu pe lângă o tarabă la care cinci bărbați uriași dansau pe melodia lugubră a unei flașnete manevrate de un urs negru cu înfățișare tânguitoare; apoi, pe lângă o tejghea unde un bărbat chel, purtând un chimono în culori stridente, spărgea farfurii de porțelan și le arunca într-un

cazan cu apă clocotită, din care ieșea fum colorat, strigând în același timp către trecători.

Clinchetul de clopoței se auzea mai tare.

Când a ajuns la taraba de unde veneau sunetele, tânărul a văzut că nu era nimeni care să se ocupe de vânzare. Era împodobită cu flori: cu clopoței, degetariță, zambile, narcise, dar și cu violete și crini, cu flori mărunte, stacojii, de măceș, ghiocei albi, nu-mă-uita albastre și o grămadă de alte flori, pe care Dunstan nu le cunoștea. Toate florile erau din sticlă sau din cristal; nu se putea spune dacă erau sculptate sau țesute, dar imitau perfect realitatea. Și răsunau și zăngăneau ca niște clopote de sticlă îndepărtate.

— E cineva aici? întrebă Dunstan.

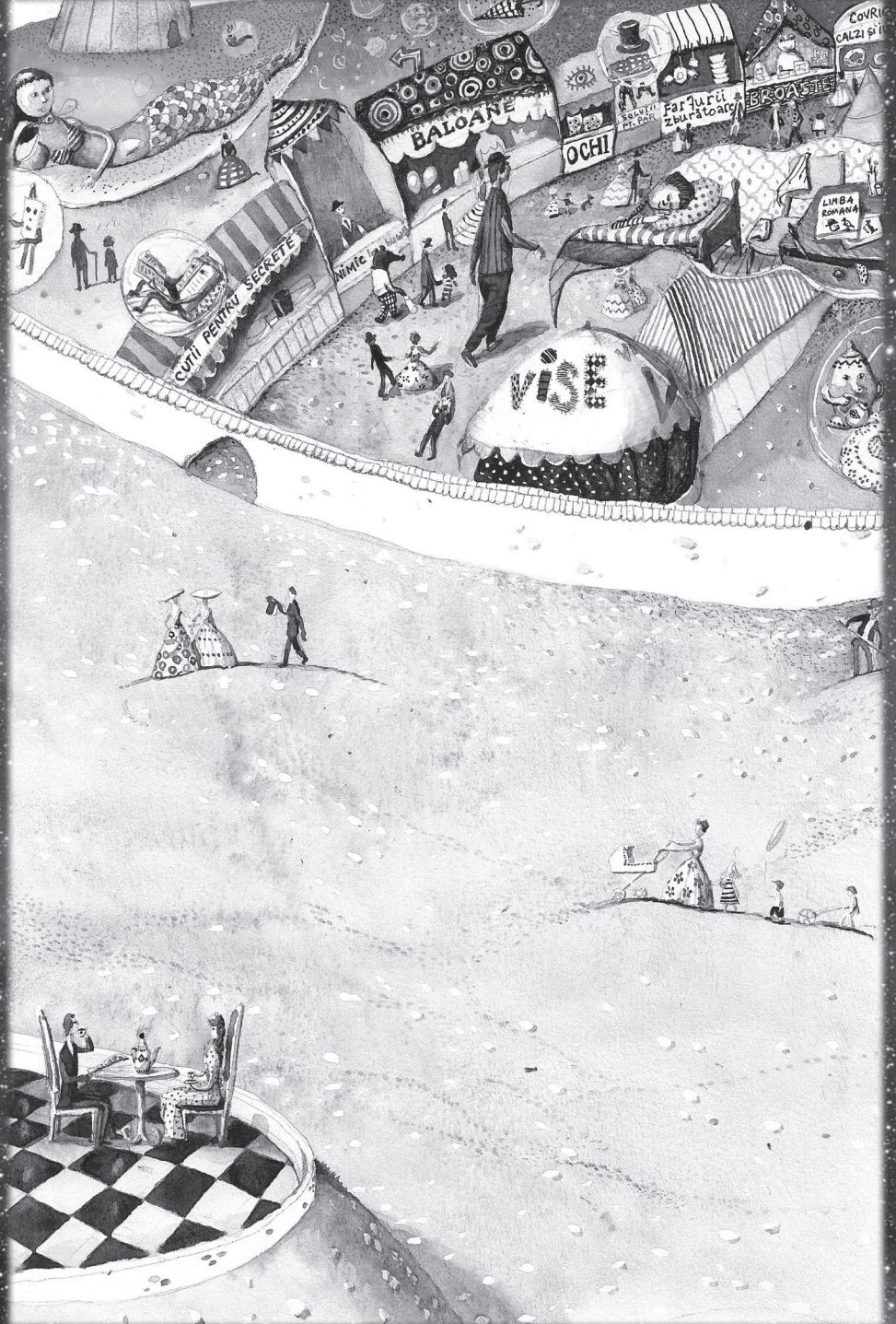
— Zi bună să aveți în această zi de bălci, zise proprietara, coborând din căruța cu coviltir pictat, aflată în spatele tarabei, zâmbindu-i larg și arătându-și dinții albi, ce contrastau cu fața-i oacheșă.

Femeia era dintre cei de Dincolo-de-Zid, își dădu imediat seama Dunstan, după ochii și urechile care se iveau de sub părul negru, cârlionțat. Ochii ei erau de un violet intens, iar urechile, ca cele ale unei pisici, fiind, poate, mai delicat curbate și acoperite cu o blană fină, neagră. Femeia era foarte frumoasă.

Dunstan alese o floare de pe tarabă.

— E foarte drăguță, zise el.

Era o violetă, care zăngănea și cânta în timp ce-o ținea în mână, scoțând un sunet asemănător celui produs când,



cu un deget umezit, mângâi ușor marginea unui pahar de vin.

— Cât costă?

Femeia ridică din umeri, cu un gest încântător.

— Costul nu se discută niciodată la început, îi spuse ea. S-ar putea să fie mult mai mare decât ești pregătit să plătești, iar atunci o să pleci și amândoi vom rămâne mai săraci din cauza asta. Hai să vorbim despre marfă într-un mod mai general.

Dunstan șovăi. În momentul acela, domnul cu joben de mătase trecu pe lângă tarabă.

— Iată, șopti chiriașul lui Dunstan, am aflat ce-ți dau torez și mi-am plătit pe deplin chiria.

Dunstan clătină din cap, ca și cum ar fi vrut să-și limpezească mintea după un vis, apoi se întoarse din nou spre tânăra doamnă.

— De unde sunt florile acestea? întrebă el.

Ea îi zâmbi cu înțeleș.

— Pe coasta Muntelui Calamon se află un crâng cu flori de sticlă. Drumul până acolo e periculos, iar cel de întoarcere e și mai periculos.

— Și la ce folosesc? întrebă Dunstan.

— Folosul și rolul acestor flori sunt mai cu seamă de a înfrumuseța și de a

