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Perseverenta Nelly se giindise sa apeleze la
celdlalt vir, fostul Cornelus loviinescu, devenit
cuviosul Sofronie, dar a trebuit sa renunte cand
si-a dal seama ca nicl ¢l nu se afla intr-un
moment bun. Tocmal era bestelit la radio Europa
Libera ca a fost silit sa se intoarca din Germania,
iar biserica pe care stalul romén ateu vrea s-o
recupereze a riamas tol in mana preotului emi-
graliei.

Campania din presa exilului se scursese in
presa germana, murdarii, ce murdarii, isi flutura
nervos preacuviosul unchi sutana neagra printre
straturile de stanjenei si bujori din curtea ingri-
fita a manastirfl. Cat au stat in chille, nu i-a
povestit nimic lui Sorin despre strainatate decat
ca a fosl greu, foarte greu, dar Cel de Sus m-a
intarit 53 rezist, facuse nervos un semn din cap,
ai rabdare, despre asta vorbim afara!

— Fac si dia dosare, la fel ca astia de aici,
dar sunt si mal inveninati s mai saraci cu duhul!
ii soplise cind se plimbaserd intre biserica si
clopotnita.

Sorin avea sa priceapa tacerea Preacuviosu-
lui Sofronie doar atunci cand, peste citiva ani,
la instructajul dinaintea primei lul plecari in
Germania, capitanul de Securitate Vistig o sa-i
arale o revista de demascari, evidenl facuta pen-
tru emigratia dusmdnoasd. Sub un litlu enorm,
Securifatea si-a dat mana cu Legiunea ca sa infil-
treze exilul, era reprodusa o folografie marita, in
care un adelescent blond, care semé@na mai mult
cu el insusi decit cu cuviosul Sofronie cel de
azi, marsaluia alaturl de aliii la fel ca el, cu
centircane puse peste o camasa stearsa, de pre-
supus verde,

— Unchiul tau a avut ghinionul sa fie fisat
de Siguranta burgheza, care le-a facul dosare la
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toii legionarii. Ele au ajuns la Securitatea noas-
tra. Au mal fost si alte fele bisericesti respinse
de exilul isteric, pulini reusesc sa aiba relatii
bume in cuibul de viespi al emigraliei, a spus,
enigmalic, capitanul Vistig.

Sorin n-a pus nicio intrebare, Nelly 1l inviiase
cid nu ¢ binge sa scormonest rahatul din dosare.

&

Uneori, cind prinde un scaun liber, Sorin
ramane cu ceala rezemali de spatar si priveste,
profilate pe cer, zidurile, casele pe langi care
trece autobuzul ticsit. Il inunda atunci un sen-
timent de favorizat al sortii, o senzatie pe care
o va pierde instanlaneu ciind va intra in Cladire.
La fiecare oprire, vacarmul creste in jur, pentru
ca si inghesuiala creste, Cineva ridicad o servieta
incircata pe deasupra capetelor celorlalti si-l
loveste cu ea peste ureche, altii stau curbati
peste scaune, femelle prevazatoare isi apara saco-
sele pline, varate intre genunchi, s-au sculat cu
0 ord inaintea familiei sl sl-au facut deja plata.
Se ghemuieste si el ca s4 se fereascd de coatele
asculite care 1 inlrd in umar, certurl izbucnesc
continuu, taxatoarea tipa sl ea, o urd surdi
mocneste in glasurile ascutite ale femeilor, in
injuraturile barbatilor.

Dar cel 22 de ani ai lui il fac pe Sorin sa-i
priveasca detasat, din afara. Uneori chiar zam-
beste, avand Impresia unui dialog cu cineva care,
ca sl el, apartine altei lumi sl a nimerit alci doar
intamplator. Intarplator si provizoriu.

Ulte-1, isi spune, cum motale cu ochil wmflati
de sommn, cu privirea apatica pironita pe afisul
patat de muste al programului de la Opera de
acum sase luni. De-o viald inbreagi se scoald
mereu la aceasld ord si privesc prin aceleasi
geamuri nespdlale aceleasi case pe lnga care
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autobuzul va mai trece ani de zile de acum ina-
inte.

i masoara cu alat mai multa rabdare cu cal
e sigur cd nu va rdméne mull timp inbre ei, va
gasi curdnd solulia sa se instaleze in altceva,
ceva definitiv, asa cum a reusil sa se instaleze
51 in acesl scaun.

Marginea cerului se liveste de rosu, negrul
aerului se tol dilueaza si, cu fiecare statie, ina-
inteaza spre ziud, de fapt. Acum merg printr-o
lumina roz-cenusie, care invie casele si da fele
lor un Juciu plin de speranti. Dintr-odata i se
pare alridgator s4 meargd inspre serviciu si se
gandeste cu plicere la cafeaua calda, la hartiile
care-1 asteapta in seriar, la biroul forfolind de
Jume.

&

5i iatd-1, in sfarsit, pe el, incd anonim, pierdut
in sirul celor care gonesc dupa condica. Un lun-
gan cu toracele Ingust, mandru de camasa lui
de nallon, cumparata cu doua sute de lel din
pachet, mandru de semnul nevazul care, el simte
asta, in Ump ce trage in piept aerul viu, cu miros
de roua si de larba cositd, il ocroteste pasil sl
l-a destinat mersului tot inainte! Lozinca pe care
o siriga el, ca sef de unitate, atunci cand primea,
dimineata, raportul detasamentelor de pionieri.

Aerul auriu al diminetll poleieste zidurile um-
brite si masinile care aluneca fosnit, lar el ina-
Inteazd, strangindu-si umerii ososl, intimidat de
sporovdiala grupurilor de lete, cnd ajunge in
dreptul lor, isl luteste pasil

Vara da totdeauna un aer de vacani{a aglo-
meraril omenestl in haine subliri din statia auto-
buzului. In patrulaterele cu pereti de ciment,
jarba, cu viarfurile argintii, lungi, se rastoarna
de greutale si-si trimite mirosul umed, mustind
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de caldura. Tardie ascunsi primii greieri, iar aerul
plin, profilat pe cerul cald, imbujorat de soare,
este incarcal de zumzetul tiuitor al lastunilor
Stegulete mici, triunghiulare au ramas agatate
de sarmele de telegraf, de la vizitele Tovarasulul.

&

Chiar in prima saplamina dupa angajare, a
fost sl Sorin, impreuna cu totl staglarii, la aero-
poriul Béaneasa, sd-1 asleple. Ei, cei adusi sa-l
aplaude, erau afara, lar in cladirea aeroportulud,
cu fetele lipite de geamurile de sticla, pasageri
necunoscuti isi asteptau avienul,

— SirdAinii! Desi sunt dupa geam, e sunt liberi,
iar noi, desi suntem in aer liber... i-a soptit Relu
Morar.

Dar, cand Sorin a intors capul spre el, seful
de seclie, Aurelian Morar, s-a grabil sa adauge:

— Rau cu rdau, dar mai rau fara rau! O fi El
agramal, dar macar ne apard de rusi! Cind au
intrat in Cehoslovacia, ai virzul cum le-a zis-o!

Nu era nicio prefacatorie in ochii acestul barbat
uscativ, fara varsta, un functionar bine vazut,
un favorit al Eleonorei, asa cum spera sa devina
si el, al carii chip s-a luminat deodata. Taldzuirea
surda a multimii, uralele, a venit Tovarasul, si
vom scdpa in curdnd si noil Un omulel cu o
scrumble invellta intr-un jurnal sub brat, cu
obrajii nerasi, agila o creanga ofilila, strigdnd,
cu ochil nebuni: Ceausescu! Ceausescu! Masinile
de securisti au plecal primele, goale, sa asigure
traseul. Au plecat sl dansatoarele, femel in cos-
lume nalionale, cu ochii fardali apéasal cu albas-
lru, cu picicare strimbe de la vechiul rahitism
al copilariei subalimentate, varale direct, fara
ciorapi, in pantofii tari, de o suta cincisprezece
lei, sporovaind, mulfumite.

214



Sorin, fiul lui Virgil Olaru, a fost singurul care
s-a intors in Cladire sa semneze condica de ple-
CAre.

Dar iata si spectacolul care-] fascineaza dimi-
neata. Cand Volga neagra aluneca pe alee, sirul
de cameni isi incetineste pasii. Cativa aventuri-

eri se fofileazd inspre sala de club, ferindu-se sa
se ulte sl sperdnd ca, daca ¢ nu vad, nici nu
vor fi vazuli. Volga a oprit in fata scérilor, por-
tierele se deschid, ies costume facute pe masura,
cu mansete imaculate si butoni cumparati in
deplasarile de serviciu la Moscova, Varsovia, Praga.
O rumoare lina, glasuri respectucase. Eleonora
Oprea si Titus Marga, directoarea cu delegatie
si adjunctul ei, pe care si-mai-marele director-
al-Cenlralei a binevoil si-i ia cu masina din fata
propriei locuinte, isi zambesc, asteptindu-l sa
coboare,

Pe chipul Eleonorei s al Tui Titus Sorin nu
descifreazd niciun semn al relatiei pasionate des-
pre care vuieste Cladirea.

Dar ochiul lui Sorin, tAnar si lacom, isi ascute
merel privirea. Simie asta in fiecare dimineats,
cand strabate aerul racoros, auriu al aleli =i soarele
contureazd muchiile rosii ale Cladirii pe cerul
translucid, albastrui-verde. El poate s3 ajunga
oricine, poate orice sa faca; trebuie doar sa aleaga,

*

N-are oglinda nici in camera Iui, inchiriata
intr-o mansarda, nict in WC-ul de langa ea.
Asteaplid, politicos, s iasa din lift femei cu céitiva
ani inainte de pensie, care se pierd in penumbra
culoarelor. Schiopitind din cauza depunerilor
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calcaroase la calcaie si leganandu-si fesele flasce,
vorbesc despre copll, sol, despre animalele casel,

Tese si el ultimul, ca un capilan de vas ava-
rial, aranjindu-si din mers parul, hainele. 54 he
vazul in imp ce se privestle in oglinda din capa-
tul culoarului i se pare mai jenant decit sa fie
prins cd rasfoieste pe furis Playboy-ul vechi,
chipurile uilal pe biroul lui, o cursd, de fapl, a
celorlalli ca sd vada reaclfia fecioarei O mulfu-
mire secretd ii pulseaza placul in mainile nerib-
ditoare cind deschide, prinl, usa, geamurile
de la birou. Are inca prea pulin de lucru pentru
marea lui energie, are si prea puline relatii, cu
atat mai grijuliu trebuie sa le cultive. Scoate
dosarele si pune ibricul plin pe resou. Cind vor
gasi biroul inundal de mirosul domestic al cafe-
lei, colegii au sa-1 rasplateasca doar cu glumele
lor nejertatoare.

Azvarle cite o intrebare in discutie, ca sa fie
scuzat ca el lucreaza deja, in timp ce cellaltl isi
iau unul altuia vorba din gura,

Domnul Hariton incepe un banc de lo Radio
Erevan:

— Intrebare: la nol la serviclu un coleg a fost
dat afard pentru ci Intarzia totdeauna. Motivul:
sabota productia. Un altul a fost dat afara pen-
tru ca venea totdeauna mal devreme., Motivul:
spionajul economic,

— Asta e Sorin Olaru!

Tipete, rasete, rade si domnul Hariton, dez-
velindu-si ginglile invinetite sub o coroana veche.
Sorin a rosit si respird usurat cand se trece la
béarfe, sa fil informal e la fel de important ca si
54 respecli programul.

Nu confunda istoriile, desi sunl asemana-
toare: iar un amor secrel, iar un sef razbunator,
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