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Monica

incercase si inapoieze caietul. De indati ce-si ddduse
seama cd a fost uitat, il luase si se gribise sa-1 prinda din
urma pe misteriosul ei proprietar, insd acesta disparuse. Era
surprinzitor de ager pentru o persoana de varsta lui. Sau
poate ci nu-si dorea cu adevarat sa fie gasit.

Era un caiet simplu, pentru exercitii, verde-pal, la fel ca
acela pe care Monica 1l lua cu ea la scoald, plin cu cerinte
pentru teme. Prietenele ei isi desenau pe cirti inimioare,
flori si isi scriau numele celor mai recente amoruri, insa
Monicai nu-i plicea s& mazgaleascd. Tinea mult la produ-
sele bune de papetarie.

Pe copertd erau gravate frumos doud cuvinte, cu litere
aramii: Proiectul Autenticitdtii. Cu un font mai mic, in coltul
de jos, era trecutd data: Octombrie 2018. Poate ci, se gindi
Monica, in interior se afla o adresa sau un nume de familie,
care s-0 ajute sd returneze caietul. Desi modest in aparenta,
acesta pirea important.

il deschise. Pe prima pagini erau scrise doar citeva
paragrafe.
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Cat de bine ii cunosti pe oamenii care locuiesc ldngd
tine? Ei cit de bine te cunosc? Stii mdcar numele vecinilor
tidi? Ai bdga de seamd dacd ar avea necazuri sau dacd n-ar
iesi din casd cu zilele?

Toatd lumea minte. Ce s-ar intdmpla dacd ai spune
adevirul? Dacd ai impdrtisi ceea ce te defineste, detaliile
care fac ca restul lucrurilor care te caracterizeazd sd se aran-
jeze de la sine? Si nu pe internet, ci camenilor adevdrati care
te tnconjoard?

Poate cd nu s-ar intampla nimic. Sau poate cd, spu-
nind aceastd poveste, 1i se va schimba intreaga viatd ori
poate viata cuiva pe care incd nu l-ai intdlnit se va schimba.

Vreau sd aflu rdspunsul.

Pe urmatoarea pagini erau scrise mai multe rdnduri
si Monica ardea de nerdbdare sa citeasci mai departe, insd
era cel mai aglomerat moment al zilei in cafenea si stia cd
este foarte important si nu rfAmana in urma. Lucrurile ar
fi luat-o razna. Ascunse caietul intre meniurile de rezerva
si pliantele de la diferiti furnizori. Avea si-1 citeasca mai
tdrziu, cind se putea concentra mai bine.

*

in apartamentul ei de deasupra cafenelei, Monica se
intinse pe canapea, cu un pahar mare de sauvignon blanc
intr-o méni §i cu caietul in cealaltd. Intrebirile pe care le
citise in acea dimineatd o bintuiau, cerdndu-si raspunsul.

Isi petrecuse intreaga zi printre oameni, servindu-le
cafea si prajituri, conversand despre vreme si despre cele
mai noi barfe mondene. Dar cind spusese ultima oara cuiva
ceva despre ea, ceva care sd conteze cu adevdrat? Si ce stia
ea, pind la urmi, despre clientii ei, in afard de faptul ci le
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placea cafeaua cu sau firi lapte, sau ceaiul indulcit? Des-
chise la a doua pagina.

Numele meu este Julian Jessop. Am 79 de ani si sunt
pictor. Locuiesc de 57 de ani in Chelsea Studios, pe strada
Fulham.

Astea sunt niste informatii simple, insd iatd care este
adeviirul: MA SIMT SINGUR.

Cdteodatd trec zile infregi fdrd sd vorbesc cu cineva.

Uneori, atunci cand trebuie sd vorbesc (pentru cd m-a
sunat cineva de la asigurdri, de exemplu), descopdr cd vocea
mi s-a transformat intr-un mdrdit, pentru cd n-am folosit-o,
si astfel mi s-a stins in gat.

Vérsta m-a fdcut invizibil. E cu atdt mai greu pentru
mine, fiindcd infotdeauna am fost in centrul atentiei. Toatd
lumea stia cine sunt. Nu trebuia sd md prezint, apdream in
prag si numele meu ficea inconjurul camerei, intr-un lant
de soapte urmate de priviri furise.

Imi pléicea s zibovesc in fata oglinzilor si incetineam
pasul cind treceam pe lingd vitrine, verificind tdietura hai-
nei sau onduleurile pdrului. Acum, dacd-mi surprind fdrd
sd vreau reflexia, abia dacd md mai recunosc. Este ironic cd
Mary, care ar fi acceptat cu senindtate inevitabila imbdtra-
nire, a murit relativ tandrd, la 60 de ani, iar eu sunt incd
aici, obligat sd asist la propria-mi decddere.

Ca artist, am urmdrit mereu oamenii. Am analizat
relatiile dintre ei si am observat cd existd intotdeauna o
balantd. Unul dintre parteneri este mai iubit, iar celdlalt
mai fubitor. Eu trebuia sd fiu cel mai iubit. Acum imi dau
seama cd am primit dragostea lui Mary ca pe un bun ce mi
se cuvenea, impreund cu frumusetea ei de fatd sandtoasd
din popor, cu bujori in obraji, si cu devotamentul si grija ei
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constante. Am invdtat s-o apreciez doar dupd ce am pier-
dut-o.

Monica se opri ca sa intoarcd pagina si sd ia o gurd de
vin. Nu era convinsi ci-1 place prea mult pe Julian, desi
mai degraba ii pdrea rdu pentru el. Binuia ca barbatul ar fi
preferat dispretul in locul milei.

Citi mai departe.

Pe vremea cdnd Mary locuia aici, cdsuta noastrd era
intotdeauna plind de oameni. Copiii vecinilor se perindau
pe la noi tot timpul, pentru cd Mary fi rdsfita cu povesti,
sfaturi, jeleuri si chipsuri. Prietenii mei, artisti mai pufin
realizati, se prezentau neanuntati in mod constant la cind,
insotiti de cele mai noi modele. Mary stia sd joace teatru bine
atunci cind le primea pe celelalte femei, dar poate cd doar
eu am observat cd nu le oferea niciodatd ciocolatd la cafea.

Eram intotdeauna ocupati. Viata noastrd sociald se
rotea in jurul Clubului de Artd Chelsea, a restaurantelor si
a buticurilor de pe bulevardul King si din Piata Sloane. Mary
avea un program lung si greu ca moasd, iar eu strabdteam
tara, fdcand portretul celor care se credeau demni de a fi
imortalizati pentru posteritate.

In fiecare vineri seard, incd de la sférsitul anilor 60, la
ora 17, ne plimbam prin cimitirul Brompton care, de vreme
ce era la intersectia dintre Fulham, Chelsea, Kensington Sud
si Earl’s Court, era un punct de intdlnire convenabil pentru
toti prietenii nostri. Ne faceam planurile pentru weekend la
mormdntul amiralului Angus Whitewater. Nu-l cunosteam
pe amiral, se intdmplase pur si simplu sd aibd o lespede
admirabild de marmurd neagrd deasupra locului sdu de
veci, care servea perfect drept masd pentru bduturile noastre.
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Intr-un fel, am murit si eu atunci cdnd a murit Mary.
Am ignorat toate telefoanele si scrisorile. Am ldsat vopseaua
sd se usuce pe paletd si, intr-o noapte insuportabil de lungd,
mi-am distrus toate panzele neterminate; le-am sfasiat in
panglici multicolore si le-am transformat in confetti cu foar-
fecele tui Mary. Cand am iesit, in cele din urmd, din cocon,
vreo cinci ani mai tdrziu, vecinii se mutaserd, prietenii md
pdrdsiserd, agentul md ldsase de izbeliste si, in acel moment,
am finteles cd devenisem invizibil. Trdisem o metamorfozd
inversd: din fluture in omidd.

Inchin si astéizi un pahar de Bailey's Irish Cream, prefe-
ratul lui Mary, in fiecare vineri seard, la mormantul amira-
Iului, dar acum nu mai sunt decdt eu si fantomnele trecutului.

Aceasta este povestea mea. Esti liber s-o arunci la reci-
clat. Sau poate cd te vei hotdri sd-ti asterni propriul adevir
in aceste pagini si sd dai cdrticica mea mai departe. Poate
cd o vei gdsi catharticd, asa cum mi s-a intadmplat mie.

Ce se intdmpld mai departe depinde de tine.

1



12

Monica

L-a ciutat pe Google, bineinteles. Pe Wikipedia, Julian
Jessop era descris drept un portretist care s-a bucurat de
notorietate in anii ‘60 si '70. Fusese elevul lui Lucian Freud
la Slade. Conform zvonurilor, de-a lungul anilor cei doi
isi aduseserd in mai multe randuri injurii (se subintelegea
ca toate conflictele lor plecasera de la femei). Lucian avea
avantajul faimei, insd Julian era cu saptesprezece ani mai
tinar. Monica se gindi la Mary, extenuata dupi o turi grea
la munca, unde ajutase mamele sd-si nascd pruncii, intre-
bandu-se unde ar putea fi sotul ei. Daca era sa fie sincerd,
femeia parea mai degraba un pres. De ce nu-1 parisise, pur
si simplu? Erau pe lume, isi repetd, asa cum o ficea adesea,
lucruri mult mai rele decit sa fii singur.

Unul dintre autoportretele lui Julian fusese expus, pen-
tru o scurtid perioad3, la National Portrait Gallery, intr-o
expozitie intitulatd Scoala londoneza a lui Lucian Freud.
Monica atinse imaginea pentru a o mari si iatd-1: barbatul
pe care-1 vazuse in cafenea dimineata trecutd aparu, cu
toate ridurile intinse insa, ca o stafida transformata la loc
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in strugure. Julian Jessop, un barbat la vreo 30 de ani, cu
parul blond dat pe spate, pometi proeminenti si un zam-
bet usor sarcastic, cu ochii aceia albastri, patrunzatori. leri,
cand se uitase la ea, i se pdruse cd- scotoceste prin suflet.
Deconcertant, mai ales atunci cind incerci si discuti despre
avantajele unei briose cu coacdze prin comparatie cu cele
ale unei prajituri cu caramel.

Monica se uitd la ceas. 16:50.

— Benji, ai putea s te mai ocupi de magazin vreo juma-
tate de ord? isi intreba colegul.

Aproape fird si astepte raspunsul, isi trase haina pe
ea. In drum spre us3, verifici mesele, oprindu-se si adune
o firimiturd mare de prdjiturd Red Velvet de pe masa 12.
Cum de fusese trecutd cu vederea? Iesind pe strada Fulham,
o arunci unui porumbel.

Monica nu stitea decit foarte rar sus in autobuz. Se
mandrea cu faptul ci respectd regulile de sanatate si sigu-
rantd, iar urcatul scirilor intr-un vehicul aflat in miscare
i se pirea un risc inutil. Acum avea insa nevoie de per-
spectiva.

Monica urmari punctul albastru de pe hirtile Google
inaintdnd incet pe strada Fulham spre Studiourile Chelsea.
Autobuzul se opri la Fulham Broadway, apoi merse mai
departe spre Podul Stamford. Clubul de fotbal Chelsea, uri-
asa Meccd moderna, se contura in zare si tot acolo, in umbra
lui, inghesuit intre doud intrari separate, pentru fanii echi-
pei si pentru cei strdini, se afla un cartier de garsoniere si
casute, in spatele unui zid inofensiv, pe 1ingi care Monica
trebuie s fi trecut de sute de ori.

Recunoscitoare pentru prima oard in viatd pentru
traficul greoi, Monica incerca sa-si dea seama care din-
tre aceste case era a lui Julian. Una dintre ele parea putin

13
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singuratici si ardta cam daripanata, asa, ca Julian insusi.
Putea sa parieze ca aceea este casa lui, punédnd la bataie bac-
sisul zilei, ceea ce, avind in vedere situatia ei economici,
nu era un lucru tocmai usor de ficut.

Cobori la urmatoarea statie si coti imediat la stinga,
spre cimitirul Brompton. Lumina era slab3, iar umbrele cres-
teau. In aer se simtea fiorul rece al toamnei. Cimitirul era
unul dintre locurile preferate ale Monicdi — o 0aza atem-
porala de liniste in mijlocul orasului.

Adora pietrele funerare ornamentate — ultima coche-
tarie a vietii. Te vdd cu o lespede ornatd cu un citat pretios
din Biblie si cu o cruce cu Iisus rdstignit in mdrime naturald.
Adora ingerii de piatrd, multi dintre ei vaduviti acum de
unele parti vitale ale corpului, si numele invechite, de pe
pietrele de morméint victoriene: Ethel, Mildred, Alan. Cand
au Incetat oamenii s3 se mai numeasca Alan? Qare isi mai
boteza cineva copilul Monica? Pand si in 1981, parintii
ei fuseserd niste rebeli pentru ci ocoliserd nume precum
Emily, Sophie si Olivia. Monica — un nume pe cale de dis-
paritie. Isi putea inchipui titlul pe ecranul de la cinema:
Ultima dintre Morici.

Auzea, In timp ce inainta repede pe 1angi mormintele
soldatilor cdzuti in rdzboi si ale emigrantilor bielorusi, vie-
tatile ascunse — veveritele cenusii, vulpile urbane si corbii
negri-ticiune — care pizeau mormintele, precum sutletele
celor morti.

Unde era amiralul? Monica o lud la stAnga, in ciutarea
unui barbat in varsta cu o sticld de Bailey's Irish Cream in
brate. si dddu seama ci nu stia de ce face asta. Nu voia s&
vorbeasci cu Julian, cel putin, nu inca. Binuia ci daci I-ar
fi abordat direct ar fi riscat sa-1 faci si se rusineze. Nu voia
s inceapa cu stingul.

fiction connection
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Monica o lui spre capitul de nord al cimitirului,
oprindu-se doar pentru o clipd, asa cum ficea intotdeauna,
la mormantul lui Emmeline Pankhurst, ca sa-si plece capul
in semn de multumire. in capit ficu roati si apoi, dupa
ce parcursese jumatate din drumul inapoi, mergind pe o
potecd mai putin umblati, observi ceva misciri in dreapta
ei. Pe o lespede de marmura gravatd, intr-o pozitie cam pro-
fana, se afla Julian, cu paharul in mana.

Monica trecu mai departe, cu capul in pdmént, ca si
nu-i intidlneasca privirea. Apoi, dupa vreo zece minute, dupa
ce birbatul plecase, se intoarse ca si citeascd ce era gravat
pe piatra de mormant.

AMIRAL ANGUS WHITEWATER
STRADA PONT
DECEDAT PE 5 IUNIE 1963, 74 DE ANI
LIDER RESPECTAT, SOT IUBIT
TATA SI PRIETEN LOIAL
S| BEATRICE WHITEWATER
DECEDATA PE 7 AUGUST 1964, 69 DE ANI

Se intristd pentru cd amiralul se alesese cu mai multe
epitete dupd nume, in timp ce sotia lui primise doar o data
si un loc pentru eternitate, sub lespedea sotului ei.

Monica rdmase pe loc citeva clipe, inviluitd in linis-
tea cimitirului, inchipuindu-si un grup de tineri frumosi,
cu frizuri inspirate de Beatles, fuste mini si pantaloni eva-
zati, ciorovadindu-se si ficind glume si, dintr-odatd, se simti
foarte singura.



Julian

Julian isi purta singurdtatea ca pe o pereche de incal-
tari vechi, care-I strAngeau. Era obisnuit cu ea si, din multe
puncte de vedere, devenise confortabild, insa cu timpul il
deformase, 1i fdcuse bataturi si basici care nu aveau sd mai
treaca vreodata.

Era ora zece dimineata, asa ci Julian mergea in jos pe
strada Fulham. Vreo cinci ani dupa moartea lui Mary nu
prea mai coborise din pat. Ziua se metamorfoza pe nesim-
tite in noapte, saptdmanile isi pierdeau conturul. Apoi
descoperise ca rutina este esentiald. Rutina era ca o geaman-
duri de care se putea agita ca si se mentina la suprafata.

La aceeasi ord, in fiecare dimineata, iesea si se plimba
timp de o ord pe strazile din imprejurime si-si campara si
proviziile de care avea nevoie. In acea zi trecuse pe listi:

1. Oua

2. Lapte (1 litru)

3. Briose ,Angel Delight” cu aromi de caramel, dacd
se gdsesc (observase cid marca aceasta era din ce in ce mai
greu de gisit)

ficton conmection
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§i, de vreme ce era simbatd, avea s cumpere o revista
de moda. Sdptiméina aceasta venea la rind Vogue. Prefe-
rata lui.

Uneori, dacad agentul de presi nu era prea ocupat, dis-
cutau Impreund despre ultimele titluri din ziare sau despre
orice altceva. In acele zile, Julian se simtea aproape ca un
membru complet functional al societatii, care are cunos-
tinte ce 1i cunosc numele si opinii care conteaza.

Odatd fsi stabilise o intdlnire la dentist, doar ca sd
aiba cu cine sa-si petreaci ziua. Dupa ce pe durata intregii
consultatii stituse cu gura cascatd, fird s poatd scoate un
cuvant, in timp ce domnul Patel ficea Dumnezeu stie ce
cu o serie de instrumente metalice si cu un tub care scotea
un zgomot infioritor, isi ddduse seama cd nu fusese o idee
prea buna. Pardsise cabinetul cu morala despre igiena orald
rdsunindu-i in urechi, hotirit s nu se mai intoarca prea
curdnd. Si daci avea sd-si piarda dintii: paguba-n ciuperci!
Oricum pierduse totul.

Julian se opri ca sd arunce o privire prin geamul de la
cafeneaua Monicdi, care se umpluse deja de clienti. Facuse
drumul acesta atdtia ani incit, in mintea lui, putea si vada
diferitele incarndri ale acestui local, asa cum desprinzi stra-
turile unui tapet vechi cind redecorezi o camera.

in anii '60 fusese o pravilie cu plicinte cu tipari, apoi,
cand tiparul a cdzut in dizgratie, s-a transformat intr-un
magazin de discuri. in anii ‘80 a devenit un magazin de
inchiriat casete video si apoi, pAna in urma cu doar cativa
ani, fusese o cofetirie. Tiparii, vinilurile i casetele video —
totul in cosul de gunoi al istoriei. PAn4d si dulciurile erau
demonizate acum, vinovate cd pustanii deveneau din ce
in ce mai dolofani. insi putem da vina pe dulciuri pini la
urmd? Copiii erau vinovati, sau mamele lor.
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Alesese cu sigurantd locul potrivit in care si lase Pro-
iectul. i plicuse ci atunci cind comandase ceai cu lapte
nu fusese intrebat tot felul de lucruri complicate despre ce
tip de frunzi de ceai isi doreste si ce fel de lapte. {i fusese
servit asa cum trebuie, intr-o cana de portelan chinezesc,
si nimeni nu-1 intrebase cum il cheama. Julian era obisnuit
sa-si vadd numele semnat in coltul panzelor. Nu mazgalit
pe un pahar de unici folosinti, ca la Starbucks. il trecu un
fior, amintindu-si intAmplarea.

Se asezase intr-un fotoliu moale din piele jupuitd,
intr-un colt al cafenelei, in zona plind cu rafturi despre
care auzise ci i se zice Biblioteca. Intr-o lume in care totul
péirea si fie electronic, iar hirtia devenise un lucru pe cale
de disparitie, Julian gasise Biblioteca, cu mirosul ei de carti
vechi amestecat cu aroma cafelei proaspat prajite, nostalgica
intr-un sens cu totul minunat.

Se intreba acum ce s-o fi intdmplat cu caietul pe care-1
lasase acolo. Simtea adesea ci se evapora incet, fira sd lase
nimic in urmi. Intr-o zi, in viitorul nu foarte indepirtat,
avea si se ducd in sfarsit la fund, 14sand in urma doar un
clipocit slab. Cu ajutorul acelui caiet, méicar o persoand avea
sd-1vada cu adevarat. Fusese o adevirata usurare sa-1 scrie,
fusese ca si cum si-ar fi slabit sireturile de la niste pantofi
incomozi i si-ar fi ldsat picioarele sa respire.

Merse mai departe.

fiction connection
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Era luni seara si se ficea tdrziu, insd Timothy Hazard
Ford, cunoscut de toatd lumea drept Hazard, nu voia si se
ducd acasi. Stia din proprie experienti cd singurul mod in
care poti scipa de golul lisat de weekend este s te agiti de
acesta. Incepuse sd améane din ce in ce mai mult inceputul
de sdptimani si si tragd de weekend, pana cind acestea
ajunsesera si se intilneascd undeva la mijloc. Miercurea
era de obicei un scurt interludiu de groaza, apoi o lua de
la capit.

Hazard nu putuse sd-si convinga niciunul dintre cole-
gii de munc4 sd iasa in oras in acea seard, asa cd se intor-
sese spre Fulham si se oprise la barul lui din cartier. Ciuta
cu privirea pe cineva cunoscut in grupul nu prea mare de
musterii. Diddu de o blonda subtire ca o trestie, cu picioa-
rele incarligate in jurul unui scaun inalt, cu torsul sprijinit
de bar, care arita ca un pai indoit pentru bauturile de lux.
Era aproape sigur ci era prietena de la sald a unei tipe cu
care iesise amicul lui, Jake. Nu avea idee cum o cheami,
insd era singura persoana disponibili cu care putea bea un
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pahar, iar asta o transforma, in acea clip3, in cea mai buni
prietena a lui.

Hazard se indrepti spre ea, avind pe buze zimbetul
rezervat special pentru astfel de ocazii. Un fel de al saselea
simt o ficu si se intoarci spre el. {i zimbi si ficu cu ména.
Bingo. Functiona de fiecare data.

Afl3 ca o chema Blanche. Hazard isi zise ci era un nume
stupid. Tocmai el vorbea. Se prelinse lenes pe scaunul de
1anga ea, zambi si dadu din cap in timp ce ea il prezenta gru-
pului ei de prieteni, ale caror nume se risipird in aer ca niste
baloane de sdpun, fara a-1 misca in vreun fel. Pe Hazard nu-1
interesa cum ii cheamd, ci cat puteau si duca si, poate, ce
principii aveau. Cu cat mai putine, cu atit mai bine.

Aluneca astfel cu usurintd in rutina lui obisnuita.
Scoase o rold de bancnote din buzunar si ficu cinste cu
un rand, trecind de la pahare la sticle intregi si de la vin
la sampanie. Spuse citeva dintre bancurile lui cu succes
garantat. Riscoli prin lunga lista de cunostinte pe care o
avea, ciutind nume comune si apoi impartasi, poate chiar
inventd, o multime de barfe suculente.

Grupul se coaguld in jurul lui Hazard, asa cum se
intdmpla intotdeauna, insd treptat, pe masuri ce ceasul
urias de pe peretele din spatele barului inainta, multimea
se rari. Trebuie sd plec, e abia luni ziceau. Sau: Mdine am o zi
grea. Oti: Trebuie sd-mi revin dupd weekend, stif si tu cum e. In
cele din urma, Hazard si Blanche rdmasera singuri, desi era
abia ora 9. Hazard isi putea da seama ca Blanche se pregi-
teste sd plece si simtea cum il cuprinde panica.

— Hei, Blanche, e devreme inci. De ce nu vii pe la mine?
zise.

Isi 1454 mana pe bratul ei intr-un fel care sugera totul,
dar, foarte important, nu promitea nimic.

fiction connection
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— Sigur. De ce nu? rispunse ea, asa cum Hazard stiaci o
va face.

Usa rotativa a barului ii arunca afard, in strada. Hazard
isi trecu bratul in jurul lui Blanche si traversara. Merserd
pe trotuar, fird si bage de seamai sau sd le pese ci-1 ocupau
cu totul.

Nu o observa nici pe tipa bruneti care i se ivi in cale, ca
un semn de circulatie, decat dupa ce era prea tarziu. Intrd
drept in ea! I5i d4du seama ci aceasta avusese in mani un
pahar cu vin rosu care i se scurgea acum destul de comic
de pe fatd si, ceea ce era mai important, care se intinsese
si peste camasa lui Savile Row, ca singele lasat de o rand
facuta cu cutitul.

— Of, ce mama dracu’?!

Harzard ii arunca o privire urdti vinovatei.

— Hei, tu ai intrat in mine!

Fata 1i didu replica cu o voce tremurata, plina de indig-
nare. Un strop de vin ii atdrna de varful nasului, ca un para-
sutist nehotarat, apoi se desprinse.

— Ei bine, ce Dumnezeului ficeai in mijlocul trotuarului,
cu un pahar plin cu vin in mana? tipd Hazard. Nu poti sd
bei i tu intr-un bar, ca un om normal?

— Ei, haide! Las-o baltd. 5S4 mergem! zise Blanche, hli-
zindu-se intr-un fel care-1 enerva la maximum.

— Tarfa proast! i zise lui Blanche, incet, in asa fel incat
tarfa proasta s nu-1 auda.

Blanche chicoti din nou.

In momentul in care sunetul strident al alarmei il trezi,
in mintea lui Hazard se imbulzird mai multe ginduri. Unu:
Nu cred cd am dormit mai mult de trei ore. Doi: Azi md simt
chiar mai rdu decit ieri, ce Doamne iartd-md o fi fost in capul
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