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MASA
CRITICÃ

Am ajuns la restaurant ºi am parcat. Apoi m-am lãsat pe scaun un
moment, gândindu-mã. ªtiam cã Charlene era deja înãuntru, aºteptând sã
vorbim. Dar de ce? Nu mai auzisem nici un cuvinþel despre ea de ºase ani.
De ce sã aparã acum, chiar când m-am hotãrât sã mã ascund în pãdure o
sãptãmânã?

Am ieºit din camionetã ºi am pornit spre intrare. În spatele meu, ultima
strãlucire a apusului se scufunda, aruncând reflexe aurii peste parcarea
udã. Totul fusese bine udat de ploaie cu o orã în urmã, în timpul unei
scurte furtuni, iar acum seara de varã era proaspãtã ºi rãcoroasã ºi aproape
irealã în lumina palidã. O jumãtate de lunã stãtea atârnatã deasupra
întregului peisaj.

Cum mergeam spre intrare, imagini din trecut, cu Charlene, îmi treceau
prin minte. Era tot atât de frumoasã, tot atât de energicã? Cum o fi schimbat-
o timpul care a trecut? Ce trebuia sã cred eu în legãturã cu manuscrisul de
care mi-a povestit – o scriere veche, gãsitã în America de Sud, despre care
de-abia aºtepta sã-mi povesteascã?

„Am vreo douã ore libere, între douã avioane”, îmi spusese la telefon.
„Putem sã ne întâlnim, sã cinãm împreunã? O sã-þi placã la nebunie
manuscrisul ãsta. E genul de mister care te atrage...”

Genul de mister care mã atrage... Ce vroia sã spunã cu asta?
Restaurantul era plin de-a binelea. Mai multe perechi aºteptau

eliberarea unei mese. Gazda mi-a spus cã Charlene era deja la masã ºi m-a
îndreptat spre o terasã care se afla deasupra sãlii principale de mese.

Urcând cele câteva scãri care duceau acolo, am bãgat de seamã mulþimea
care înconjura una dintre mese. Printre oamenii aflaþi acolo erau ºi doi
poliþiºti. Deodatã, poliþiºtii s-au întors ºi au trecut în fugã pe lângã mine.
Cum aproape imediat mulþimea a început sã se împrãºtie, am vãzut ºi eu ce
fusese în centrul atenþiei: o femeie care stãtea la masã... Charlene!

M-am grãbit spre ea.
– Charlene, ce s-a întâmplat?
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– Þi-am spus cred, mai devreme, la telefon, cã am plecat de la ziar
acum câþiva ani ºi m-am alãturat unui grup de cercetãtori care studiazã
pentru ONU schimbãrile culturale ºi demografice. Ultima mea misiune a
fost în Peru.

Cât am stat acolo, lucrând la Universitatea din Lima, am auzit zvonuri
despre un manuscris vechi, recent descoperit, dar nimeni n-a putut
sã-mi ofere detalii, nici mãcar departamentele de arheologie ºi
antropologie. Când am contactat autoritãþile guvernamentale, acestea au
negat cã ar cunoaºte ceva în legãturã cu acest subiect. Cineva, care nu
cunoºtea nimic în mod direct despre Manuscris, mi-a spus cã guvernul se
strãduia de fapt sã facã sã disparã acest document, din diferite motive. Mã
cunoºti, a continuat ea, sunt o fire curioasã. Când misiunea mea s-a terminat,
m-am hotãrât sã mai rãmân acolo câteva zile, sã vãd ce mai pot afla. La
început, fiecare fir pe care l-am urmat pãrea sã ducã spre un drum înfundat,
dar mai încolo, pe când luam prânzul într-o cafenea din afara Limei, am
observat cã un preot se tot uita la mine. Dupã câteva minute a venit spre
mine ºi mi-a spus cã mã auzise mai devreme, în ziua aceea, întrebând
despre Manuscris. Nu mi-a spus cum îl cheamã, dar a acceptat sã-mi
rãspundã la câteva întrebãri.

A ezitat o secundã, privindu-mã cu aceeaºi intensitate.
– El a spus cã Manuscrisul dateazã cam din anul 600 î.Hr. ºi cã prezice

transformãri uriaºe în societatea omeneascã.
– Începând de când? am întrebat.
– Începând cu ultimele decenii ale secolului al douãzecilea.
– Acum?!
– Chiar acum.
– ªi ce fel de transformãri ar trebui sã se întâmple? am întrebat.
Ea a pãrut stânjenitã pentru un moment, apoi, cu o sforþare, a spus:
– Preotul mi-a vorbit despre un fel de renaºtere a conºtiinþei, care va

începe foarte încet. Nu este de naturã religioasã, dar e spiritualã. Vom
descoperi ceva nou despre viaþa omului pe aceastã planetã, despre
semnificaþia existenþei noastre ºi, spunea preotul, aceastã cunoaºtere va
modifica dramatic cultura omenirii.

S-a oprit puþin, apoi a adãugat:
– Preotul mi-a spus cã Manuscrisul e împãrþit în mai multe pãrþi, sau

capitole, fiecare fiind dedicat unei anume Viziuni asupra vieþii, unui anume
gen de intuiþie. Manuscrisul prezice cã în aceastã perioadã fiinþele umane
vor începe sã aibã ºi sã înþeleagã aceste inuiþii în mod secvenþial, una

A întors capul spre mine cu o expresie zeflemitoare ºi trufaºã, cu
zâmbetul ei binecunoscut. Pãrul ei pãrea sã fie puþin diferit, dar faþa-i era
exact aºa cum mi-o aminteam: cu trãsãturi mici ºi delicate, cu o gurã
generoasã, cu ochi mari, albaºtri.

– N-o sã-þi vinã sã crezi, a spus. Îmbrãþiºeazã-mã prieteneºte. Acum
câteva minute m-am dus în sala de aºteptare ºi cineva mi-a furat valiza în
timpul cât am lipsit.

– Ce era în ea?
– Mai nimic, doar câteva cãrþi ºi revistele pe care le-am cumpãrat

pentru cãlãtorie. Ce prostie! Cei de la mesele vecine mi-au spus cã omul
acela a intrat, a luat pur ºi simplu valiza ºi a plecat cu ea. Poliþiºtii i-au
luat toate semnalmentele ºi au spus cã vor cãuta în tot aeroportul.

– Poate cã ar trebui sã-i ajut.
– Nu, nu. Las-o aºa. N-avem prea mult timp, ºi vreau sã vorbesc cu tine.
Am acceptat ºi ne-am aºezat la masã. Chelenerul s-a apropiat cu

meniul, am vãzut ce oferea, am fãcut ºi comanda... Apoi am discutat
vreo zece-cincisprezece minute generalitãþi. Am încercat sã minimalizez
izolarea pe care mi-o auto-impusesem, dar Charlene m-a prins: deveneam
vag. S-a aplecat spre mine ºi mi-a zâmbit din nou.

– Prin urmare, ce anume se întâmplã cu tine? m-a întrebat.
Am privit-o direct în ochi, la fel de intens cum mã privea ºi ea.
– Vrei toatã povestea pe loc, acum ºi imediat, aºa-i?
– Ca întotdeauna, a spus ea.
– Ei bine, adevãrul e cã mi-am luat ceva timp liber, aºa, numai pentru

mine, ºi stau la lac. Am muncit mult, dar acum mã gândesc sã-mi schimb
cursul vieþii.

– Îmi aduc aminte de poveºtile tale despre lac. Credeam cã tu ºi sora
ta aþi fost nevoiþi sã-l vindeþi pânã la urmã.

– Nu, încã nu, dar impozitul pe proprietate ne sufocã. Pãmântul e
aproape de oraº, ºi impozitele nu fac decât sã creascã mereu.

M-a aprobat, cu o uºoarã miºcare a capului.
– Îmi pare cã eºti la fel de agitat ca toatã lumea.
– Cam aºa ceva, am spus. Dar de ce mã întrebi?
– Scrie în Manuscris.
Într-un moment de liniºte, am privit-o fix.
– Povesteºte-mi despre manuscris, am spus.
S-a lãsat pe speteaza scaunului, ca ºi cum ar fi vrut sã-ºi adune

gândurile, ºi apoi m-a privit din nou în ochi.
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cãutare neobositã a fost în spatele atitudinii de mai întâi eu, care a
caracterizat deceniile trecute, ºi care ne afecteazã pe toþi, de la Wall
Street, pânã la gãºtile de cartier.

M-a privit þintã:
– ªi când e vorba de relaþii, pretindem atât de mult încât aproape cã

le facem imposibile.
Remarca ei mi-a adus în memorie ultimele mele douã relaþii.

Amândouã au început cu mare intensitate, ºi tot amândouã, într-un an,
s-au ofilit. M-am uitat din nou spre Charlene, care aºtepta, rãbdãtoare.

– Ce facem din relaþiile noastre amoroase? am întrebat.
– Am vorbit multã vreme cu preotul pe aceastã temã, mi-a rãspuns

ea. Mi-a spus cã atunci când ambii parteneri cer prea mult, când fiecare
se aºteaptã ca celãlalt sã vinã în lumea lui ºi sã fie întotdeauna acolo, cu
preocupãrile lui, inevitabil apare o luptã între egouri.

Cuvintele ei m-au atins din plin. Ultimele mele relaþii au degenerat
într-adevãr într-o luptã pentru putere. În ambele situaþii ne-am gãsit în
conflict cu programarea timpului. Ritmul a fost prea rapid. Aveam prea
puþin timp pentru punerea de acord a intenþiilor legate de ceea ce urma
sã facem, unde sã mergem, ce interese sã urmãrim. ªi aceste intenþii erau
mai mereu diferite. Pânã la urmã, problema care nu s-a rezolvat niciodatã
a fost: cine sã conducã, sã hotãrascã o direcþie, mãcar pentru o zi.

– Din cauza acestei lupte pentru comandã, a continuat Charlene,
Manuscrisul spune cã va fi foarte greu sã stai cu aceeaºi persoanã o
perioadã de timp, lungã sau scurtã.

– Nu pare un lucru prea spiritual, am remarcat.
– Asta i-am spus ºi eu preotului, mi-a replicat ea, dar el mi-a zis sã

nu uit cã atâta vreme cât majoritatea bolilor recente ale societãþii îºi au
rãdãcina în aceastã agitaþie ºi cãutare neobositã, problema este temporarã
ºi va avea un sfârºit. În final, devenim conºtienþi de ceea ce cãutãm cu
adevãrat ºi de ceea ce înseamnã o experienþã mai împlinitã. ªi când
prindem ideea în întregul ei, am atins Prima Viziune.

Între timp a venit chelnerul cu cina ºi am tãcut câteva minute, gustând
fiecare din mâncarea celuilalt, în timp ce el turna vinul în pahare. Charlene
mi-a zâmbit, ºi câteva cute simpatice i-au brãzdat nãsucul, în timp ce se
întindea peste masã, ca sã ia o bucãþicã de somon din farfuria mea. Mi-am
dat seama cât de bine mã simþeam în compania ei, cât de firesc era totul.

– Bine, am spus. Care este experienþa pe care o cãutãm? Care este
Prima Viziune?

dupã alta, ºi astfel ne vom schimba din ceea ce suntem într-o culturã
complet spiritualizatã pe Pãmânt.

Am dat din cap, ridicând puþin sceptic din sprâncene.
– ªi tu chiar crezi toate astea?
– Ei bine, a spus ea, eu cred...
– Uitã-te în jur! am întrerupt-o, arãtând spre mulþimea care stãtea la

mese în încãperea de sub noi. Asta-i lumea adevãratã. Vezi ceva
schimbându-se aici?

Exact când spuneam aceste cuvinte, o replicã furioasã spusã la una
din mesele alãturate a ajuns pânã la noi. N-am înþeles cuvintele, însã
intensitatea vocii s-a auzit în întreaga încãpere, provocând o tãcere adâncã.
Am crezut cã era vorba despre un alt furt, dar apoi mi-am dat seama cã nu
era decât o ceartã. O femeie de vreo treizeci de ani se ridicase în picioare
ºi îl privea cu indignare pe bãrbatul aºezat la masã, în faþa ei.

– Nu! a strigat. Problema e cã relaþia asta nu merge aºa cum vreau eu.
Înþelegi? Nu merge!

S-a îndreptat, ºi-a împãturit ºervetul pe masã ºi a ieºit din salã.
Charlene ºi cu mine ne-am privit unul pe altul, surprinºi de ieºirea

aceasta, întâmplatã chiar în momentul în care vorbeam de oamenii din
încãperea de sub noi. Într-un sfârºit, Charlene a arãtat cu capul spre masa
la care bãrbatul rãmãsese singur ºi a spus:

– Iatã lumea realã care se schimbã.
– Cum? am întrebat, neînþelegând încã.
– Transformarea începe cu Prima Viziune, ºi dupã cum a spus preotul,

aceastã intuiþie iese la suprafaþã în mod inconºtient, la început, ca o
profundã agitaþie.

– Agitaþie?
– Da.
– ªi ce cãutãm?
– Asta e! La început nu prea ºtim. Conform Manuscrisului, începem

sã percepem strãfulgerãri dintr-un tip de experienþã alternativã... Momente
din viaþa noastrã în care ne simþim oarecum diferiþi, mai inspiraþi, mai
intenºi. Dar nu ºtim nici ce este aceastã experienþã, ºi nici cum sã o facem
sã dureze mai mult, iar când se terminã ne simþim nesatisfãcuþi ºi obosiþi
de o viaþã care devine din nou banalã.

– Crezi cã aceastã agitaþie era în spatele furiei acelei femei?
– Da. E ºi ea ca noi toþi. Toþi cãutãm mai multã împlinire în viaþa

noastrã, ºi nu ne împãcãm cu întâmplãrile care par sã ne doboare. Aceastã
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Am privit-o direct pe Charlene ºi am spus, cu un aer defensiv:
– Pe atunci citeam probabil filozofie orientalã sau cine ºtie ce mistici

creºtini. Asta-þi aminteºti tu. Oricum, ceea ce numeºti tu Prima Viziune a
apãrut în scris de multe ori pânã acum, Charlene. De ce ar fi ceva diferit
acum? Cum ar putea sã ducã la o transformare culturalã perceperea
întâmplãrilor misterioase?

Charlene a privit o clipã masa, apoi s-a întors spre mine.
– Nu înþelege greºit, a spus. Sigur cã aceastã conºtienþã a fost trãitã ºi

descrisã ºi înainte. De fapt, preotul a insistat sã spunã cã aceastã Primã
Viziune nu este ceva nou. A spus cã oamenii au fost conºtienþi de aceste
coincidenþe inexplicabile de-a lungul istoriei, ºi cã aceasta a fost ºi percepþia
din spatele marilor îndrãzneli în filozofie ºi religie. Numai cã acum diferenþa
constã în numãr. Dupã spusele preotului, acum are loc o transformare pentru
cã numãrul persoanelor care au simultan aceastã conºtienþã este mare.

– Ce vroia sã spunã? am întrebat.
– Mi-a spus cã Manuscrisul afirmã cã numãrul oamenilor conºtienþi de

aceste coincidenþe va creºte simþitor în cel de-al ºaselea deceniu al secolului
al douãzecilea. Aceastã creºtere va continua pânã aproape de începutul
secolului urmãtor, când vom ajunge la un nivel specific de asemenea indivizi
– eu vãd asta ca pe o „masã criticã”. Manuscrisul prezice, a continuat ea, cã
odatã atinsã aceastã masã criticã, întreaga culturã va începe sã ia în serios
aceste coincidenþe. Ne vom întreba, în masã, ce proces misterios se desfãºoarã
pe aceastã planetã în spatele vieþii oamenilor. ªi aceastã întrebare, pusã în
acelaºi timp de un numãr suficient de oameni, va aduce în conºtienþã celelalte
Viziuni, pentru cã – spune Manuscrisul – atunci când suficienþi oameni se
vor întreba la modul serios ce se întâmplã în viaþa noastrã, vom începe sã
aflãm. Celelalte Viziuni se vor revela apoi una dupã alta...

S-a oprit un moment, ºi a luat puþinã mâncare.
– ªi atunci când ne vom „prinde” ºi de celelalte Viziuni, am întrebat,

cultura va face un salt?
– Cel puþin asta mi-a spus preotul, a zis ea.
Am privit-o un moment, cu gândul la ideea de „masã criticã”, apoi am spus:
– ªtii, sunã al naibii de elaborat, pentru un Manuscris datând din anul

600 î.Hr.
– ªtiu, mi-a replicat. Am ridicat ºi eu aceeaºi problemã. Dar preotul

m-a asigurat cã învãþaþii care au tradus primii acest Manuscris erau absolut
convinºi de autenticitatea lui. În principal pentru cã era scris în aramaicã,
limba în care a fost scrisã ºi o bunã parte a Vechiului Testament.

Ea a ezitat, neºtiind cum sã înceapã.
– Greu de explicat, a spus. Dar preotul a formulat-o cam aºa: Prima

Viziune apare atunci când devenim conºtienþi de coincidenþele din viaþa
noastrã.

S-a aplecat spre mine.
– N-ai avut niciodatã vreo impresie sau intuiþie despre ceva ce vroiai

sã faci? Despre cursul pe care vroiai sã-l ia viaþa ta? ªi sã te întrebi cum s-ar
putea întâmpla? Apoi, dupã ce aproape cã ai uitat de asta ºi te concentrezi
asupra altor lucruri, dintr-o datã întâlneºti pe cineva, citeºti ceva sau mergi
undeva, ºi eºti condus exact cãtre ocazia pe care o doreai. Ei bine, a
continuat, dupã pãrerea acelui preot coincidenþele de acest fel se întâmplã
tot mai frecvent ºi atunci când se întâmplã ne izbesc, fiind mai mult decât
ne puteam aºtepta de la o ºansã oarecare. Apar ca predestinate, programate,
ca ºi cum viaþa ne-ar fi condusã de o forþã inexplicabilã. Experienþa induce
un sentiment al misterului, al aventurii ºi, prin urmare, ne simþim mai vii.
Preotul mi-a spus cã aceasta este experienþa pe care o cunoaºtem într-o
strãfulgerare, ºi pe care încercãm sã o manifestãm apoi tot timpul. Cu
fiecare zi, tot mai mulþi oameni se conving cã aceastã miºcare misterioasã
e realã ºi cã înseamnã ceva, cã existã ceva care se întâmplã dincolo de
viaþa obiºnuitã, de fiecare zi. Aceastã conºtienþã este Prima Viziune.

S-a uitat la mine, aºteptând, dar eu n-am spus nimic.
– Nu vezi? a întrebat. Prima Viziune e o reconsiderare a misterului

care înconjoarã vieþile noastre pe aceastã planetã. Trãim aceste
coincidenþe misterioase ºi, chiar dacã nu le înþelegem încã, ºtim cã ele
sunt reale. Simþim din nou, ca în copilãrie, cã existã o altã faþã a vieþii,
pe care încã n-am descoperit-o, cã existã alte procese care se desfãºoarã
în spatele scenei.

Charlene se aplecase mai mult spre mine, gesticulând în timp ce
vorbea.

– Eºti într-adevãr prinsã de toate astea, nu-i aºa? am întrebat.
– Îmi amintesc, a replicat ea cu asprime, cã erau vremuri în care ºi tu

vorbeai despre acest gen de experienþe.
Acest comentariu m-a cutremurat. Avea dreptate. A existat o perioadã

în viaþa mea când am trãit asemenea coincidenþe ºi am încercat sã le
înþeleg din punct de vedere psihologic. Dar undeva, pe drum, vederile
mele s-au schimbat. Am început sã tratez percepþiile de acest fel drept
imature ºi nerealiste, dintr-un motiv sau altul, ºi cu timpul am încetat sã
le mai observ.
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O parte din mine rãmânea scepticã la ideea cã oamenii se vor putea
schimba. Dar o altã parte era uluitã cã un Manuscris care vorbea în aceºti
termeni putea exista cu adevãrat.

– Þi-a arãtat vreo copie, ceva? am întrebat.
– Nu. Tot ce am sunt notiþele mele.
Am tãcut din nou.
– ªtii, a spus, am crezut cã vei fi încântat de aceste idei.
Am privit-o.
– Cred cã am nevoie de o dovadã cã spusele acestui Manuscris sunt

adevãrate.
A zâmbit din nou, larg.
– Ce-i? Am întrebat.
– Cam asta am spus ºi eu.
– I-ai spus-o preotului?
– Da.
– ªi el ce-a zis?
– A spus cã experienþa e dovada.
– Adicã?
– Adicã experienþele noastre valideazã spusele Manuscrisului. Când

noi reflectãm cu adevãrat asupra a ceea ce simþim în noi, despre viaþa
noastrã ºi mersul ei în acest moment al istoriei, vom vedea cã ideile din
Manuscris au sens, cã sunt adevãrate.

A ezitat.
– Toate astea au vreun sens pentru tine?
Un moment de gândire. Au sens? Este toatã lumea la fel de agitatã ºi

neobositã ca mine? ªi dacã e aºa, agitaþia asta vine dintr-o simplã intuiþie
– o conºtienþã construitã în treizeci de ani – cã viaþa înseamnã mai mult
decât cunoaºtem noi, mai mult decât ºtim noi sã trãim?

– Nu sunt sigur, am rãspuns într-un târziu. Cred cã am nevoie de puþin
timp de gândire.

M-am plimbat puþin prin grãdina din spatele restaurantului, apoi m-
am aºezat pe o bancã de lemn de cedru, cu faþa la fântânã. În dreapta mea
se vedeau luminile intermitente ale aeroportului ºi se auzea zgomotul
unui avion gata de decolare.

– Ce flori minunate, a spus Charlene din spatele meu.
M-am întors ºi am vãzut-o cã venea pe alee cãtre mine, admirând

rândurile de petunii ºi begonii. S-a aºezat lângã mine ºi i-am cuprins
umerii cu braþul. M-au nãpãdit amintirile. Cu ani în urmã, pe când locuiam

– Aramaicã în America de Sud? Cum sã ajungã acolo în 600 î.Hr.?
– Preotul nu ºtia.
– Biserica susþine acest Manuscris? am întrebat.
– Nu, a zis ea. Mi-a spus cã majoritatea clerului încearcã din greu sã-l

facã sã disparã. De aceea nu mi-a dezvãluit nici identitatea lui. Pãrea cã
însuºi faptul cã vorbeºte despre acest lucru este foarte periculos.

– A spus ºi de ce oficialitãþile bisericeºti sunt împotrivã?
– Da, pentru cã provoacã ºi contestã atotputernicia religiei lor.
– Cum?
– Nu prea ºtiu. N-a spus prea multe despre asta, dar se pare cã

urmãtoarele Viziuni extind unele dintre ideile tradiþionale ale bisericii
în asemenea fel, încât mai marii bisericii s-au alarmat. Ei spun cã lucrurile
sunt bune aºa cum sunt.

– Înþeleg.
– Preotul a spus, a continuat Charlene, cã el nu crede cã Manuscrisul

submineazã principiile bisericii. Cel mult clarificã aceste adevãruri
spirituale. El era ferm convins cã ºefii bisericii vor vedea acest lucru dacã
vor încerca sã priveascã din nou viaþa ca pe un mister, ºi vor urma astfel
celelalte Viziuni.

– A spus ºi câte sunt?
– Nu, dar a menþionat o A Doua Viziune. Mi-a spus cã aceasta ar fi o

interpretare mai corectã a istoriei recente, care clarificã mult mai bine
transformarea.

– A detaliat aceastã temã?
– Nu, n-a avut suficient timp. A spus cã trebuie sã plece cu niºte

treburi. Ne-am înþeles sã ne întâlnim din nou dupã-amiazã, la el acasã,
dar când am ajuns nu era acolo. Am aºteptat vreo trei ore ºi n-a apãrut.
Într-un sfârºit, a trebuit sã plec, ca sã prind avionul cãtre casã.

– Adicã n-ai putut sã mai vorbeºti cu el?
– Nu, nu l-am revãzut.
– ªi n-ai primit de la guvern nici o confirmare a Manuscrisului?
– Nici una.
– Când s-au întâmplat toate astea?
– Acum o lunã ºi jumãtate.
Am mâncat în liniºte timp de câteva minute. În sfârºit, Charlene ºi-

a ridicat ochii din farfurie ºi a întrebat:
– Ce pãrere ai?
– Nu ºtiu, am spus.
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Am privit din nou spre parcare. Un alt grup ieºea din restaurant.
– Care om?
– Cred cã nu mai e acolo, a spus ea, cãutând din privire.
Apoi m-a privit direct în ochi.
– Când oamenii de la mesele vecine l-au descris pe cel care mi-a furat

valiza, au spus c-avea puþinã chelie, barbã, ºi purta cãmaºã gri. Mi s-a pãrut
cã-l vãd, adineauri, lângã maºinã. Se uita cãtre noi...

Am simþit un nod în stomac. I-am spus cã mã întorc imediat ºi am
pornit-o spre parcare sã arunc o privire, având grijã sã nu mã îndepãrtez
prea mult. N-am vãzut pe nimeni care sã se potriveascã descrierii.

Când m-am întors la bancã, Charlene a fãcut un pas spre mine ºi
mi-a spus foarte încet:

– Crezi cã omul acela presupune cã am o copie dupã Manuscris ºi de
aceea mi-a luat valiza? Oare încearcã sã o recupereze?

– Nu ºtiu, am spus. Dar o sã mã duc la poliþie ºi o sã spun ceea ce ai
vãzut acum. Cred cã ar trebui sã-i verifice ºi pe pasagerii din avionul
tãu.

Ne-am dus în aeroport ºi am chemat poliþia. Când au venit le-am
povestit ºi lor întâmplarea care tocmai se petrecuse. Au verificat toate
maºinile, timp de vreo douãzeci de minute, dupã care au spus cã nu mai
pot pierde vremea. Au fost de acord sã verifice toþi pasagerii de la zborul
cu care urma sã plece Charlene.

Dupã plecarea poliþiºtilor, Charlene ºi cu mine ne-am dus înapoi,
lângã fântânã.

– Despre ce vorbeam înainte sã-l vãd? m-a întrebat ea.
– Despre noi. Charlene, de ce m-ai cãutat sã-mi spui toate astea?
M-a privit surprinsã.
– Când eram în Peru ºi preotul îmi vorbea despre Manuscris, imaginea

ta îmi tot apãrea în minte.
– Nu mai spune!
– Nu mi-am dat seama atunci, a continuat ea, dar mai târziu, când m-

am întors în Virginia, de câte ori mã gândeam la Manuscris, mã gândeam
ºi la tine. Am vrut sã te sun de câteva ori, dar ceva mi-a distras mereu
atenþia. Apoi am primit postul din Miami, spre care mã duc acum, ºi am
descoperit în orarul zborului cã aveam escalã aici. Când am aterizat, am
cãutat imediat numãrul tãu. Robotul mi-a transmis cã pot sã te caut la
lac doar în caz de urgenþã, dar mi-am spus cã fac bine dacã te sun.

Am privit-o un moment, nesigur pe propriile mele gânduri.

amândoi în Charlottesville, Virginia, ne petreceam frecvent serile cu tot
felul de conversaþii. Eram amândoi fascinaþi de dialog ºi fiecare de cãtre
celãlalt. M-a izbit ideea de cât de platonicã a fost întotdeauna relaþia noastrã.

– Nu-þi pot spune, vorbi ea, cât de mult m-am bucurat sã te revãd.
– ªtiu, am rãspuns. Mi-ai adus înapoi o mulþime de amintiri.
– Mã întreb cum de nu am þinut legãtura...
Spusele ei m-au trimis din nou înapoi în timp. Mi-am amintit de ultima

datã când o vãzusem. Era lângã maºinã ºi îmi spunea „la revedere”. Pe
vremea aceea aveam capul plin de idei noi ºi plecam spre oraºul meu natal,
ca sã lucrez cu copiii grav molestaþi. Credeam cã ºtiu cum vor putea acei
copii sã treacã de reacþiile dure, de abuzurile care îi împiedicau sã-ºi ducã
viaþa. Dar pe mãsurã ce timpul a trecut, am vãzut cã abordarea mea a eºuat.
A trebuit sã-mi recunosc ignoranþa. Este pentru mine încã o enigmã cum
reuºeºte omul sã se elibereze de trecut.

Privind înapoi, peste cei ºase ani care au trecut, am simþit cã experienþa
aceasta a fost un lucru bun. Am simþit ºi o nevoie imperioasã de a merge
înainte. Dar unde? Ca sã fac ce? M-am gândit rar la Charlene dupã ce mã
ajutase sã-mi cristalizez ideile cu privire la traumele copilãriei, iar acum iat-
o înapoi în viaþa mea – ºi conversaþia noastrã era la fel de incitantã ca ºi
înainte.

– Cred cã am fost absorbit cu totul de muncã, am spus.
– ªi eu la fel, a replicat ea. La ziar, scriam un articol dupã altul. N-aveam

timp sã-mi iau ochii de pe hârtie. Am uitat de orice altceva.
Am mângâiat-o pe umãr.
– ªtii, Charlene, uitasem cât de bine era când discutam noi amândoi.

Conversaþia noastrã e atât de uºoarã, de spontanã.
Ochii ºi zâmbetul ei mi-au confirmat aceastã senzaþie.
– ªtiu, a spus, conversaþiile cu tine îmi dau atâta energie...
Era gata-gata sã deschid gura ºi sã vorbesc din nou, când am vãzut-o pe

Charlene privind fix peste umãrul meu, spre intrarea în restaurant. A pãlit, ºi
o umbrã de teamã s-a ivit pe faþa ei.

– Ce s-a întâmplat? am întrebat, întorcându-mã sã privesc ºi eu în
aceeaºi direcþie. Câþiva oameni mergeau spre parcare, discutând. Nimic nu
pãrea ieºit din comun. M-am întors din nou spre Charlene, care era încã
alarmatã, confuzã.

– Ce s-a-ntâmplat?
– Dincolo de primul rând de maºini... L-ai vãzut pe omul cu

cãmaºa gri?


