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— Tu.
Bãtrânul îºi muºcã buza.
— Chiar tu eºti? Shema*. Pentru numele lui Dumne-

zeu. Uitã-te la tine. Uitã-te, numai, la tine. Tu, cel din iad.
Spunând asta, tânãrul, aproape un copil, îºi încordã

pulpele ºi încercã sã-ºi înfigã cizmele uzate în pãmânt
ca sã nu se clatine, însã glasul tremura în el.

— Tu eºti, nu-i aºa? Te-am prins. Te-am prins. Simeon
trimite chiar acum semnalul ºi toþi vor afla, toatã lumea.
Dar nu încã. Trebuie sã te scoatem de aici. Eºti al nostru.
Al nostru. Îþi dai seama, nu? Dumnezeul cel viu ni te-a
dat în mâinile noastre. În mâinile noastre. Aºa a fost dat
sã se întâmple. 

Bãiatul se sili sã râdã, dar nu auzi nici un ecou. Aerul
dintre ei rãmânea netulburat, doar ploaia curgea din norii
neclintiþi ºi fierbinþi. 

— Taci acum? Tu, despre a cãrui voce se spune cã…
El nu o auzise niciodatã.
— …Putea sã ardã cetãþi întregi? Se spune cã, atunci

când vorbeai, frunzele se fãceau cenuºã, iar bãrbaþii plân-
geau. Se spune cã femeile, doar ca sã-þi audã glasul, cã
femeile…

Se opri. Ultima femeie pe care o vãzuserã era pe malul
râului la Jiaro, înaintea marºurilor nesfârºite. Nu avea

* Shema sau Shema Yisrael, începutul unei rugãciuni ebraice;
în traducere, Ascultã, Israele!



dinþi. Stãtea ghemuitã lângã apa verzuie, fãrã sã le facã
semne cu mâna.

— Femeile îºi rupeau hainele de pe ele numai sã-þi
audã glasul.

Îl cuprinse furia. În sfârºit.
— De ce nu vorbeºti? De ce nu-mi rãspunzi? O sã

te facã sã vorbeºti, o sã-þi smulgã vorbele cu de-a sila.
Eºti al nostru. Te-am prins. Dupã treizeci de ani de cãu-
tãri. Kaplan e mort, la fel ºi Weiss, ºi Amsel. O, o sã vor-
beºti. Pânã când îþi vom lua pielea de pe tine. Sufletul.

Bãiatul þipa deja. Trãgea aer adânc în piept ºi þipa.
Bãtrânul ridicã privirea ºi clipi din ochi.
— Ich? *
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Ryder îºi trecu degetele peste locul unde legãtura de
piele era crãpatã. Trebuia sã fie unsã toatã din nou. Îi
reveni în minte foarte clar ziua în care cumpãrase cartea
aceea. În Wells, nu departe de poarta largã ºi impunã-
toare a catedralei. Într-un magazin la fel de maroniu ºi
zgrunþuros precum cartea. Apoi, se întoarse cu spatele
la rafturi ºi se îndreptã spre fereastrã.

— Da. Da, ºtiu cã îl cautã de ceva timp. Fãrã oprire.
Au început aproape imediat dupã rãzboi. Grupuri-grupu-
leþe au jurat sã-l prindã, sã-ºi dea viaþa ºi sã nu-ºi gãseascã
odihna pânã nu-l gãsesc. Aº îndrãzni sã spun cã s-au
pus pe treabã încã de atunci. Au pierdut niºte oameni
pe parcurs. Împuºcãturile de la Paraná. Când s-a întâm-
plat oare? Pe la sfârºitul anilor cincizeci, din câte-mi
amintesc. Atunci a fost omorât Amsel. O, bineînþeles cã
nimeni nu a spus nimic, dar câþiva dintre tovarãºii tãi
l-au vãzut intrând în Sa~o Paolo. Era unul dintre cei mai
buni, ºtii? A lucrat pentru noi în timpul rãzboiului, în Polo-
nia ºi în afarã. De douã ori, cred. A încercat sã convingã
Comandamentul pentru Bombardiere sã facã ceva în
legãturã cu liniile ferate. A vrut sã mã duc la bãtrân ºi
sã-i povestesc despre camerele de gazare. Îþi dai seama
cã bãtrânul nu m-ar fi crezut. Nu era genul lui de rãz-
boi, pe bune. Aºa cã Amsel s-a retras. Îmi închipui cã
ne-a urat sã ne ducem la dracu’. Dupã aia, a pus umãrul



la constituirea blocadei. Mã întreb ce n-a mers în Paraná.
Era teribil de bun la ce fãcea. Un as, aº zice.

Ryder aruncã o privire pe fereastrã. Cu toate cã um-
brele ºi spiralele delicate ale turnului ºi ale cabanei îi erau
la fel de familiare ca degetul mic, îi venea greu sã se
întoarcã cu faþa spre cei doi oaspeþi. I se nãzãri cã pantofii
lor pãreau ciudat de mari în lumina focului din cãmin.

— Aºa cum spui, Bennett, nu ne-au crezut niciodatã,
nici pe noi, nici pe ruºi, în ciuda examinãrii plãcilor den-
tare. Tot timpul au crezut cã respectivul a ºters-o cu
câteva zile înainte sã fie împresurat buncãrul. ªtii prea
bine cã avionul acela chiar a decolat cu un pasager,
avem un martor ocular. Nu-i neapãrat ca pasagerul sã
fi fost Bormann. Nu existã nici o dovadã cã s-ar fi aflat
în Berlin în acel moment. Ar fi putut fi altcineva. Nici
urmã de avionul cu pricina. Nicãieri. Doar mãrturia cum
cã a scãpat ferit fiind de fum ºi s-a îndreptat spre sud.

Evelyn Ryder se plimba cu paºi repezi între dulap
ºi fereastrã, conturul curbat ºi înalt al umbrei lui
mãturând în treacãt rafturile cu cãrþi. 

— Ascultaþi-mã, nu prea cred în lucrurile astea. Am
fost sigur de la început. Aproape sigur. (Aproape e un
cuvânt foarte bun, Ryder. Acesta fusese ultimul ºi singurul
sfat al lui Strakes înainte ca Ryder sã plece sã-ºi þinã
primul seminar.) Nu cred cã respectivul a vrut sã iasã
din joc. Nu atunci. Nu în toiul nebuniei ce fãcea ravagii
în jurul lui. Actor pânã la capãt. Ãsta e secretul lui, sã
ºtiþi, un zãnatic îndrãgostit de teatru. Impresar, teatrul
istoriei ºi restul. Judecãtor suprem al unui public. Un
artist prea mare în felul lui dement ca sã tragã cortina
astfel. Am verificat dovezile foarte amãnunþit, bucãþicã
cu bucãþicã. Ruºii i-au sustras pe ºofer ºi pe doctor ºi,
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din câte ºtim, i-au executat mai târziu. Totuºi, identifica-
rea a pãrut destul de concludentã. ªi mai este ºi dantura.

— Avem o singurã declaraþie în ceea ce priveºte dan-
tura. Femeia care a spus cã a ajutat la confecþionarea
plãcii. Am un raport despre ea de la Smithson. Dupã
pãrerea lui, nu e o persoanã pe care sã ne bazãm.

— ªtiu, Bennett, ºtiu, dar înclin sã cred cã femeia
spune adevãrul. Avem dovezi în acest sens. Am pus pe
hârtie ultimele lui zile în detaliu. Putem ºti ce a fãcut
orã de orã. ªtim ce a mâncat, cu cine s-a întâlnit, când
a vãzut pentru ultima oarã cerul. Pot sã-þi spun ºi când
a mers la veceu, în caz cã te intereseazã. Cineva ne-ar
fi spus dacã într-adevãr ar fi scãpat. Cei care au supra-
vieþuit au ieºit la suprafaþã ca niºte ºobolani înfricoºaþi.

— Sã presupunem totuºi…
Vorbea Hoving, bãrbatul mai tânãr, care venise din

Londra în dupã-amiaza aceea de toamnã ºi care lucrase
cu profesorul Ryder în timpul rãzboiului.

— …Cã a existat o sosie, cã au vrut sã gãsim pe
cineva în curtea Cancelariei. Probabil era destul de greu
sã-i deosebeºti când erau în viaþã. Cum poþi fi sigur atunci
când ai doar rãmãºiþele carbonizate, bucãþi de oase?

— Ne-am gândit ºi la posibilitatea asta. Îmi stã încon-
tinuu pe creier. E doar o posibilitate, fireºte. Chestia cu
sosia e foarte interesantã, nu neg, dar avem puþine infor-
maþii în acest sens. Bennett poate sã mã corecteze, însã
avem dovezi cã au fost numai douã situaþii când au folo-
sit o sosie. O datã în Praga, apoi, în ultimul an, în timpul
unei vizite la un spital de pe frontul de rãsãrit. M-am
gândit la el, vai, tot timpul. Am încercat sã mã pun puþin
în pielea lui, ca sã mã exprim aºa, ºi nu înþeleg. Sã
foloseºti o sosie într-un moment în care era important

Procesul de la San Cristóbal 9



ca spectacolul înfiorãtor sã fie dus pânã la capãt aºa
cum trebuie, cu surle ºi trâmbiþe ºi Valhalla. Cum putea
sã aibã încredere în altã fiinþã umanã, sã lase pe altul
sã intre în propriul sãu foc când totul în jurul lui miro-
sea a trãdare?

— Credea c-o sã se întoarcã, nu? Cã Reich-ul avea
sã se ridice din nou dacã el supravieþuia ºi-ºi fãcea
auzit glasul.

— Probabil. Îmi amintesc când am discutat subiectul
prima oarã, Bennett. Chiar înainte sã plec sã studiez pro-
blema. Visul Barbarossa. Regele furtunii în vizuina din
munþi. Când îl cheamã poporul, iese sã se rãzbune. Se
prea poate sã fi crezut aºa ceva uneori, dar nu spre sfâr-
ºit. Bãnuiesc cã nu dorea ca timpul sã mai continue, nu
dupã moartea lui. Istoria, oraºele ºi rasa aleasã trebuiau
sã piarã împreunã cu el în focul final. Sardanapalus. ªtii,
poezia romanticã germanã vorbeºte mult despre asta,
iar el era un romantic. Un ºarlatan romantic, nebun pânã
în mãduva oaselor, dar cu o sclipire…

Ryder se opri, jenat. Le mot juste *. Nu tocmai. În loc
sã-l caute, privi cãtre Bennett. Cât de mult îmbãtrânise
de la rãzboi încoace! Cum îi mai atârna pielea grea sub
ochi! În acea clipitã, Ryder fu conºtient de întregul sãu
trup. Timpul fusese mai blând cu el. Îºi întinse braþul
sã toarne sherry.

— Eºti sigur în legãturã cu semnalul? Ai codul corect?
Se întoarse la birou ºi, din nou, aruncã un ochi la foaia

de hârtie albastrã cu bine-cunoscutele însemne ce pur-
tau marca ultrasecret.

— Aºa cum bine ºtiþi, domnule – spuse Hoving –,
urmãrim operaþiunea de ceva vreme ºi am interceptat
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o serie de mesaje în timp ce se deplasau în amonte. Sun-
tem siguri cã avem cifrul corect. De fapt, nici nu e dificil,
aº putea spune chiar cã e un cod prea simplu. E ca ºi
cum nu le-ar pãsa cine-i ascultã. O anume concordanþã
cu Vechiul Testament ºi un set destul de elementar de
permutãri. Avem ºi un om în zonã, la Orosso, una dintre
ultimele piste de aterizare. Kulken îl cheamã. Ascultã per-
manent. Transmiþãtorul lor e cam prãpãdit ºi semnalele
sunt din ce în ce mai slabe. Bineînþeles, mai e ºi vremea
de acolo, iadul pe pãmânt, îmi închipui. Norii nu se ridicã
niciodatã de la sol ºi umezeala mãnâncã firele. Nimeni
nu ºtie cu certitudine ce se întâmplã, adicã nici un om
alb. Deocamdatã ºtim cã nici o altã expediþie nu a trecut
dincolo de cascade pânã acum. Li se spune cascadele
Chevaqua: apele cu dinþi clocotitori. La o mie de kilometri
depãrtare de capãtul pãmântului.

— Da, numai cã mesajul ãsta e distorsionat.
— Cam distorsionat, dar nu greu de reconstituit.
Bennett întinse mâna dupã mesaj ºi îl citi fãrã grabã.
— Primul cuvânt indescifrabil. Apoi: Slavã Lui. O,

Ierusalime, nu ai fost uitat. Primul cuvânt pare a fi unul
scurt, format din douã silabe, aº spune.

— Gãsit.
Auzindu-ºi vocea ascuþitã, Ryder tresãri.
— Da, ar fi trebuit sã mã gândesc. Gãsit.
Bennett împãturi hârtia ºi o bãgã înapoi în buzunarul

de la vestã. Sir Evelyn Ryder bãtu uºor cu degetele în
carafã. Atingerea sticlei reci ºi precise îi fãcea plãcere.

— Ciudatã afacere, sunt de acord. Posibil. Doar posibil.
O ºansã la un milion. În mintea mea am certitudinea cã
ºtim ce s-a întâmplat. S-a împuºcat în vizuina lui ºi i-au
incinerat rãmãºiþele sfinte în curte cât de repede au putut,
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