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In vara si toamna lui 1894, locuiam in
regiunea posomoratilor munti Cactus, lucrand
ca simplu muncitor in faimoasa mina Norton,
a carei descoperire cu cativa ani inainte
transformase cu totul acea regiune desertica
aproape nepopulata intr-un clocotitor cazan
de existente mizere. O pestera de aur, ascunsa
la mare adancime sub un lac de munte, il
imbogatise cum nici nu visase pe batranul
prospecior care-o descoperise, iar acum era
exploatata intensiv, deoarece corporatia care
0 cumparase incepuse sa sape galerii. Mai
fusesera descoperite si alte grote, iar produc-
tia de metal galben era atat de ridicata, incat
o armata mare si pestrila de mineri trudeau
Zi 81 noapte in numeroasele tuneluri si scobi-
turi in stancéi. Seful de exploatare, un carecare
domn Arthur, vorbea adesea despre forma-
tiunile geologice aparte ale locului, speculand
pe marginca exlinderii galeriilor si facand esti-
mari cu privire la viitorul wvriasel societatd
miniere. Dupa ¢l, cavernele aurifere erau rezul-
tatul actiunii apei si avea credinta ca in scurt
timp avea sa fie deschisa si ultima.

Juan Romero si-a facut aparitia la Norton
la putina vreme dupa mine. Venind dinir-o
ceald mare de mexicani neciopliti atrasi acolo
din tara vecind, la incepul iesea in evidenta
infatisarea lui. Chiar dacid de indian rosu,
trasaturile Iui erau extrem de rafinate si pie-
lea surprinzator de deschisa la culoare; in
plus, nu semana nicl pe departe cu indienii
locului. E ciudat ca, desl era atat de diferit
de marea masi a indienilor tribali si a celor
amestecali cu hispanicii, Romero nu lasa nici
o clipa impresia ci ar avea sange caucazian.
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Nu era conchistador castilian si nici pionier
american, ci aztecul aristocrat, a carui ima-
gine it venca imediat in minte cand peonul
tacutl se trezea in zori si se uita cu fascinatie
la soare cum se ridica deasupra dealurilor
estice, intinzand mainile spre astru ca si
cum ar fi indeplinit un ritual a carui sem-
nificalic n-o cunostea nici el. Insa doar chipul
lui exprima o ocarecare noti aristocratica,
Nestiutor de carte si murdar, Romero isi gasea
locul printre ceilalti mexicani cu pielea negri-
cloasa. Provenea, am aflat mai tarziu, din
clasa cea mal umila pe scara sociala din tara
sa. In copilarie fusese gasit intr-o coliba de
munte, singurul supravieluilor al uneci epide-
mii ce nimicise populatia regiunii. Aproape de
coliba, langa o crapatura ciudata in stanca,
zaceau doua schelete proaspat curatate de
vulturi. Probabil tot ce mal ramasese din parin-
i lui. Nimeni nu le stia numele, asa ca au
fost repede uitali. Inir-adevar, prabusirea coli-
bei din chirpici si mchiderca crevasei de o
avalansa care a urmat curiand a contribuit si
la stergerea locului din amintire. Crescut de
un hot de vite mexican care i-a dat numele
sau, Juan nu prea s¢ deoscbea de ai lui.
Romero imi aréla o oarecare simpatie, dalo-
rita, fard nici o indoiala, inelului hindus vechi
si neobisnuit pe care-] purtam in orele noas-
tre de odihna. Ce semnificatie avea si cum
ajunsese in poscsia mea n-as fi putut sa spun.
Ramasese, in tot cazul, singurul lucru ce ma
mal lega de un capitol de-acum inchis al vie-
lii mele si pentru mine era nepretuit. Curand
am observat ca si ciudatului mexican ii pla-
cea, uitandu-se la el cu o expresie care alunga
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orice suspiciune ca ar fi fost invidios. Vechile
hieroglife pareau sa trezeascd in mintea lui
neinsiruita, dar agera vagi amintini dintr-un
trecut indepéartal. Era totusi cu neputinia sa
mai fi vAzul ceva asemanator inainte. La cateva
saptamani de la aparitia lul, Romero a inceput
sa-mi fie ca un servitor credincios, in ciuda
faptului ca si eu eram tol un miner de rand.
Discutiile noastre erau foarte limitate, caci
cunostea doar cateva cuvinte englezesti, In
vreme ce eu am avut prilejul sa constat ca
spaniola invatata la Oxford cra extrem de dife-
rita de dialectul peonului din Noua Spanie.
Intamplarea pe care o s-o povestesc nu
mi-a fosl vestita de nici o premonitic. Cu tot
interesul pe care-l nutream fati de omul
Romero si desi inelul avea asupra lui un efect
bizar, cred ca nicli unul dintre nol nu s-a
asteptat catusi de putin la ceea ce-a urmat
cand s-a produs explozia. Considereniele geo-
logice impusescera extindereca minei in adan-
cime din cel mai jos punct al zonei sublerane,
iar convingerea sefului de exploatare ca dede-
subt era o roca extrem de solida a determinat
plasarea unel cantitati imense de dinamita.
Romero sl cu mine n-am avul nici un rol in
aceasla operaltie, fapl ce cxplica de ce am
aflal de conditiile extraordinare din relatirile
altora. Incérciatura, mai mare poate decit se
estimase, a parul sa zguduie Intregul munte,
Pe pante, ferestrele baracilor noastre s-au facut
tandéar] si in galerille mai apropiate minerii
au fost trantiti la pamant. Lacul Jewel, care
cra deasupra scenei evenimenielor, s-a umflat
ca pe timp de furtuna. Cand s-a facul inspec-
tia dupa aceea, s-a vazut ca se cidscase un
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nou abis, nesfarsit, chiar pe locul deflagratiei,
un hau nemésurat, de proportii atit de mon-
siruoase, mcat nici o Frﬁnghiﬂ disponibila nu
reusca sa-1 masoare, nici toate lampile sa-l
lumineze indeajuns. Uluiti, sépatorii s-au sfa-
tuit cu seful de exploatare, care a dat dispo-
zitie 53 se aduca la prapastie colaci mari de
funie, iar accasta sa fie desfasurata si cobo-
rata pana avea si se atinga fundul.

Ceva mai tarziu, muncitorii s-au prezentat
la seful nostru pentru a-1 aduce la cunostinta
esecul incercaril. Ferm, dar respectuos, i-au
comurnicat refuzul lor de-a se intoarce acolo,
altfel zis, de-a mai lucra in mina cata vreme
prapastia n-avea sa fie rambleiata. Tn mod
neindoielnic, ceea ce se intamplase le depasea
competenta, decarece se vidise ca prapastia
n-avea fund. Seful nu le-a reprosat nimic. In
achimb, a reflectat indelung si a facut multe
planuri pentru a doua zi. Echipa de noaple
n-a hacrat.

Pe la doua dimineata, un coiol singuratlic
a slobozit un urlet lugubru pe panta munte-
lui. De undeva de pe santier, un caine a ras-
puns — la urletul colotulul sau la altceva. O
furtuna statea sa izbucneasca peste lantul
muntos si nori cu forme bizare se adunau
cumplit peste peticul incetosat de luminé celesta
care reprezenta stridaniile lunii In crestere
de a straluci prin patura groasa de cirrostra-
tus. M-a trezit glasul lui Romero, care statea
in patul de deasupra. O voce entuziasmata si
incordata de un fel de asteptare pe care n-o
puleam iniclege:

— Madre de Dios! El sonido... Ese sonido...
(iga Vd! Lo oye Vd? Senor, SUNETUL ALA!
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Am ascultat, intrebandu-ma la ce sunet
s¢ referea. Coiotul, ciinele, furtuna, toatle se
auzeau, accastla din urma devenind tol mai
violenta pe masura ce vantul vuia din ce in
ce mal tare si mal furios. Pe fereastra baracii
s¢ vedeau fulgere. L-am intrebat pe mexicanul
agitat, repetand sunetele pe care le auzisem:

— El coyote? El perro? El viento?

[nsd Romero nu mi-a rdspuns. Dupa aceea
a inceput sa-mi spuna in soapta, ca infiorat:

— El ritmo, Sefior... El ritmo de la tierra...
BATAIA ASTA DIN MARUNTAIELE PAMAN-
TULLT!

Atunci am auzit si eu. Da, am auzit si am
incepul sa tremur, fara sa stiu de ce.

Departe, foarte departe sub mine era un
sunet — un ritm, exact asa cum spusese peo-
nul - care, desi extrem de slab, acoperea chiar
sl cdinele, colotul si furtuna care se intetea.
Inutlil a8 incerci 3a-1 deserii — ¢ra cu neputinla
de deseris. Poale ¢d semidna pulbin cu hurui-
lul motoarclor unui vapor urias, asa cum ar
fi simtite ele de pe punie, insa nu era atat de
mecanic, parea a avea viata, constiinta. Dintre
toate Insusirile lul, ce ma impresiona mal
mult era depdrtarea. In minte mi se invalma-
scau fragmente dintr-un fragment de Joseph
Ganvill pe care Poe 1-a cilal cu un efect cople-
sitor: vastitatea, profunzimea si insondabilul
lucrarilor Lui, care au o addncime mai mare
decat jantdana lui Democrit”,

Deodata, Romero a sérit din pat si s-a
postal dinaintea mea, cu ochil tinta la inelul
ciudatl de pe mana mea, care scanieia straniu
la fiecare fulger, apoi s-a uitat cu atentic spre
mina. M-am ridicat si eu si am ramas amandod
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nemiscati o vreme, cu urechile ciulite, pe cand
ritmul nelinistitor parea sa capete din ce in
ce mal multa viata, Atunci, ca atrasi de ceva
sirain de vointla noastra, am facul citiva pasi
spre usa, al carel zanganil in calea vijelied
ne dadea senzatia linistitoare a unei realitat
pamantesti, Cantecul din adancuri - céci cu
un cantece semana de-acum ritmul acela - a
incepul sa se auda mai tare si mai deslusit,
iar noi ne-am simtit impinsi irezistibil in mij-
locul furtunii si apoi spre intunecimea céscala
a pulului.

N-am intalnit nici o faptura vie, intrucat
echipele de noapte nu mai lucrau si trebuie

sa fi fost la Dry Gulch, picuriand zvonuri sinis-
tre in urechea veeunui barman somnoros. La

ghereta pazniculul a aparut un patratel de

lumina galbule ca ochiul unui gardian. M-am
intrebat o elipa cum suporia el sunetul ritmie,
dar Romero grabise pasul acum, asa ca l-am
urmal fara si ma opresc.

Cand am coborat in put, sunetul de dede-
subl a incepul sa fie mai complex. Am avul
impresia ca semana ingrozilor cu un sei de
ceremonie orientala, cu batai de toba si voci
care cantau. Dupéd cum stiti, am trait multi
vreme in India. Romero st cu mine am inain-
tat fara ezitare palpabila prin galerii si pe sca-
rile care coborau. Mergeam spre lucrul care
ne atrigea, fara sa ne putem stapani insa
teama si sovaiala. La un moment dat, am
crezut ca mi-am plierdut mintile — asta cand,
intrebandu-méa cum de era drumul luminat,
cand n-aveam nici felinar, nici lumanare, am
observal ca inclul stravechi de pe degetul meu
emana o strilucire bizara, imprastiind lumina
palida prin acrul umed si greu,
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