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Casa era pustie 5i goald. Rdcoarea pdtrundea in toate unghere-
le. O pojghita de gheatd se formase in cadd. Pielea femeii incepuse si
capete o nuantd usor vinefie.

1 se pdrea ca o printesd, asa cum era intinsd acolo. O printesd
de gheatii.

Podeaua pe care statea era rece ca gheata, dar frigul nu il deran-
ja. Intinse mdna si o atinse.

Sangele de pe incheieturile ei se inchegase de mult.

Dragostea pentru ea nu fusese niciodatd mai puternica. fi man-
gdia bratul ca si cum ar fi mangdiat sufletul care pirasise corpul.

Nu se uita inapoi cand plecd. Nu era adio, ci pe curdnd.



Eilert Berg nu era un om fericit. Respira cu dificultate si
norisori albi ii ieseau din gura, dar sinitatea nu era pentru el cea
mai ingrijordtoare problema.

Svea fusese atit de frumoasi in tinerete si trebuise si aibd
multd rabdare pdna sa poatd s-o ia in casatorie. Parea blinda,
prietenoasi si putin sfioasd. Caracterul ei adevirat a iesit la ivea-
13 dupa o perioada prea scurtd de fantezie juvenild. Foarte hota-
ritd, l-a tinut sub papuc timp de aproape cincizeci de ani. Dar
Eilert avea un secret. Pentru prima oari intrezirea o posibilita-
te de a avea putind libertate in toamna vietii lui si nu avea de
gand sa piarda aceasta libertate.

Toatd viata muncise pina la extenuare ca pescar, iar banii fi
ajungeau exact pentru a-i intretine pe Svea i pe copii. De cind se
pensionaserd, avuseserd doar pensiile lor mici din care sa triiasca.
Fird ceva economii, nu exista nicio posibilitate de a lua viata de la
capit, singur, in altd parte. Aceasta posibilitate venise ca un dar di-
vin si, pe deasupra, era ridicol de usor. Dar dacd oamenii voiau sa
plateasci sume de bani fabuloase pentru citeva ore de lucru pe sap-
timand, atunci era problema lor. El nu avea de gind si se planga.
n doar un an de zile, bancnotele din cutia lui de lemn secreti se in-
multiserd intr-o grimada impresionanta si peste putin timp urma s
aibd indeajuns pentru a se putea retrage citre {inuturi mai calde.

Se opri sd-si tragd sufletul la ultima pantd abrupta si isi
masid mainile paralizate de reumatism. Spania sau poate Grecia
o sd mai inmoaie frigul care parci venea din interior.

Filert considera ca mai avea cel putin zece ani pana si ajun-
ga pe lumea cealalta si intentiona sa profite din plin de ei. Asa
ca in niciun caz nu voia si-i petreacd langa baba de acasi.
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Plimbarea matinala zilnica fusese singura lui clipa de linis-
te si pace si pe deasupra il ajutase si sa faca putina miscare, de
care avea nevoie. Mergea intotdeauna pe acelasi drum, iar cei
care li cunosteau obiceiurile ieseau adesea ca sd mai schimbe
cateva vorbe cu el. Ti ficuse o deosebiti plicere si stea de vor-
ba cu frumoasa vecina din casa aflata in varful dealului, langa
scoala Hakenbacken. Venea doar la sfarsitul siptimanii, intot-
deauna singura, dar avea de fiecare datd timp sa discute despre
vreme si vant. Domnisoara Alexandra se interesa si de Fjillbac-
ka de odinioara si acesta era un subiect despre care Eilert discu-
ta cu placere. De asemenea, domnisoara era foarte delicata. Ei-
lert era capabil sa aprecieze astfel de lucruri, chiar la varsta lui.
Bineinteles ca s-a barfit destul pe seama ei, dar daca incepeai sa
dai crezare barfelor, curind nu mai aveai timp de altceva.

Cu vreun an in urma il intrebase daci nu poate sa arunce
un ochi si in casa ei, daca tot trecea pe acolo vineri dimineata.
Casa era veche, iar boilerul si tevile erau uzate si nu prea ii su-
radea ideea de a veni intr-o locuintd rece la sfarsit de saptama-
na. Avea si ii dea o cheie ca s3 poati intra si sa poata verifica
dacd totul era in reguld. O serie de spargeri avuseserd loc in acea
zonai, asa ci trebuia s3 verifice si ferestrele sau usile.

Aceastd sarcind nu i se parea deosebit de impovaritoare,
iar o data pe luna gisea un plic cu numele lui in cutia ei posta-
14, continand o sumi pe care el o considera princiari. In plus, ii
placea sa se simta util. Era greu si nu aiba nicio ocupatie dupa
ce muncise toatd viata.

Poarta era inclinatd si opuse rezistentd cidnd incerci s o
deschida inspre cdrarea din gradinad. Ziapada nu fusese curitata
si se gindea sd roage pe vreunul dintre baieti sa vina sa-i dea o
mani de ajutor. O asemenea treabd nu era pentru femei.

Bajbaia neindemanatic cu cheia, era atent sa nu o scape in
zapada adanca. Daca ar fi trebuit si se aplece in genunchi, nu
s-ar mai fi putut ridica inapoi. Scara din cerdac era rece si alu-
necoasd, asa ca se tinu de balustradad. Tocmai se pregitea sa des-
cuie cand observa ca usa era intredeschisa. Nedumerit, o impin-
se si intrd in hol.

— Alo, e cineva acasi?
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Poate ea venise mai devreme? Nu rdspunse nimeni. {5i vedea
aburii respiratiei iesindu-i din gura si brusc isi didu seama cit de
frig era in casd. Dintr-odatd, nu mai stiu ce sd faci. Ceva nu era
in reguld si simtea ci nu era vorba doar de un boiler stricat.

Merse prin camere. Totul era intact. In casi domina o ordi-
ne impecabili, ca de obicei. Aparatul video si televizorul erau la
locul lor. Dupi ce a inspectat parterul, Eilert urci la etaj. Scara
era abrupti si trebuia sa se tind bine de balustradi. Cind ajun-
se sus, mai intai se indreptd spre dormitor. Era feminin, foarte
elegant si la fel de ordonat ca restul casei. Patul era facut $i un
geamantan stitea lingd piciorul lui, nu parea desficut. Deoda-
ta se simti putin netot. Poate cd ea se intorsese mai devreme,
descoperise ci boilerul era stricat si iesise si caute pe cineva care
l-ar fi putut repara. $i totusi, nu credea in aceasta posibilitate.
Ceva nu era in reguld. Simtea asta in incheieturi la fel cum une-
ori putea si simti apropierea unei furtuni. {si continui cu aten-
tie drumul prin casi. Urmitoarea camerd era o mansardd mare
cu acoperis inclinat si grinzi de lemn. Doud canapele stiteau de
o parte si de alta a unui semineu. Citeva ziare erau imprastiate
pe masutd, dar in rest toate erau la locul lor. Merse din nou la
parter. Nici acolo nu pérea sa fie ceva in nereguld. Nici bucata-
ria, nici sufrageria nu ariitau altfel decit de obicei. Singura inci-
pere care mai rimasese era baia. Fard sa stie de ce, avu un mo-
ment de ezitare inainte si impingi usa. In continuare era pace
si liniste. Se opri o clipa, dar isi didu seama ci era ridicol si im-
pinse cu hotarare usa.

Citeva secunde mai tarziu alerga citre usa de la intrare atit
de repede cét ii permitea vérsta. in ultimul moment isi aduse
aminte ci scara era alunecoasa si se prinse de balustradi la timp
pentru a nu se pravili cu capul inainte pe trepte. Inainta cu
greu prin zipada asternutd pe cararea din grading, injurind cand
poarta se impotrivi. Se opri niuc afard pe trotuar. Putin mai in
jos pe drum ziri o siluetd care se apropia cu pasl repezi si o re-
cunoscu imediat pe Erica, fiica lui Tore. i strigi si se opreasca.

Era obositd. Moarti de oboseala. Erica Falck inchise calcu-
latorul si merse in bucdtdrie si-si mai puna cafea. Se simtea
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presatd din toate partile. Editura voia o prima versiune a cartii
in august, iar ea abia incepuse si scrie. Cartea despre Selma
Lagerlof — a cincea din seria de biografii ale femeilor scriitoare
suedeze — ar fi trebuit sa fie cea mai bund, dar ii lipsea cu de-
sivarsire cheful de scris. Pirintii ei muriserd de mai bine de o
luni, insd durerea era la fel de intensi ca atunci cind primise
vestea mortii lor. 53 faca ordine printre lucrurile din casa pa-
rinteascd se dovedise a fi mult mai istovitor decat crezuse. Totul
ii trezea amintiri. i lua multe ore si umple o cutie, fiindci fie-
care lucru ii aducea In minte imagini dintr-o viatd care uneori i
se parea foarte aproape, iar alteori foarte, foarte indepartata. Dar
n-avea de ales, impachetatul avea si dureze cit timp era necesar.

Pentru moment, apartamentul din Stockholm era inchiriat,
asa cd putea foarte bine sa stea aici in Fjallbacka si sa scrie. Casa
era situatd intr-un loc putin mai izolat, la Salvik, si atmosfera era
calmai si plina de liniste.

Erica se ayeza pe veranda si se uita spre arhipelag. Privelis-
tea nu inceta niciodata s-o lase fara respiratie. Fiecare anotimp
oferea un peisaj nou si spectaculos, iar azi se arita un soare stra-
lucitor ce arunca valuri aurii de lumina peste gheata groasa ce
plutea pe apa. Tatil ei ar fi iubit o astfel de zi.

Simti ¢ o podideste plinsul, iar aerul din casi deveni brusc
apasator. Se hotari sa faci o plimbare. Termometrul arita minus
cincisprezece grade si isi trase pe ea mai multe pulovere, unul
peste altul. Simti frigul muscator cind pasi afara din casa, dar,
dupi ce merse putin cu pas hotarat, reusi sa se incilzeasca.

Afara era o liniste care parca te elibera. Nu se zarea nici ti-
penie de om. Singurul sunet pe care il auzea era propria respi-
ratie. Contrastul fata de lunile de vara era puternic. Atunci co-
munitatea era plina de viata. Erica prefera sa stea departe de
Fjallbacka pe timpul verii. Chiar daci stia ca oamenii de aco-
lo depindeau de turism pentru a supravietui, nu putea sa sca-
pe de senzatia cd, in fiecare vard, erau Invadati de un nor
imens de lacuste. Un monstru cu mai multe capete care in-
cet-incet, an de an, inghitea vechiul sat de pescari, cumpéarand
toate casele de langa apa si intemeind o societate-fantoma
timp de noua luni pe an.
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Pescuitul fusese sursa de hrand pentru oamenii din Fjallbac-
ka timp de sute de ani. Paméntul arid si lupta acerba pentru su-
pravietuire ii ficuserd pe oameni aspri si puternici, depinzind de
heringul care se aduna sau nu in plasele pescarilor. Dupa ce
Fjillbacka a devenit un loc pitoresc, atragind turisti cu portofe-
le doldora de bani in vreme ce pescuitul ajunsese si nu mai fie
principala sursd de venit, Ericii i se parea cd localnicii erau din
ce in ce mai descurajati. Tinerii plecau la oras, iar bitranii visau
la vremurile de odinioard. Ea insdsi se numara printre cei care
aleseserd sa plece.

Grabi pasul si mai tare si o lud la stinga spre dealul care du-
cea la scoala Hikenbacken. In timp ce se apropia de varful dea-
lului, il auzi pe Eilert Berg strigand ceva ininteligibil. Dadea din
maini si se indrepta spre ea.

— E moarta.

Eilert respira repede, cu gafdituri mici si sacadate, si un su-

net neplicut, ascutit se auzea din pieptul lui.
— Linisteste-te, Eilert. Ce s-a intaimplat?
— E moarti, acolo, induntru.

Aridta cu mina spre casa mare, din lemn, zugrivita in albas-
tru-deschis, din vérful dealului si, in acelasi timp, o implora pe
Erica din priviri.

Duri ceva pani cand Erica intelese ce spunea, dar, odata ce
cuvintele i se fixard in minte, trinti poarta indaraitnica si porni
anevoie prin zipad3 pana la usa din fatd. Eilert lasase usa deschi-
sd, iar ea pasi cu grija peste prag, nesigura de ce avea sa vada.
Dintr-un motiv oarecare, nu se gandise sd-l intrebe.

Eilert o urma in ticere si, fard un cuvint, aritd spre baia de
la parter. Erica nu se grabi, se intoarse §i se uitd intrebatoare la
el. Barbatul era palid si, cu o voce stinsd, rosti:

— Acolo, induntru.

Frica nu mai fusese in casa aceea de o vesnicie, dar o cunos-
cuse foarte bine odati si stia unde era baia. Aerul inghelat o [&-
cea si tremure, desi purta haine cilduroase. Impinse usor usa
baii si pasi inauntru.

Avind in vedere informatiile succinte pe care i le daduse Ei-
lert, nu era sigura la ce sa se astepte, insd nimic nu o avertizase
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asupra singelui. Baia era placati cu faianta alb4, iar efectul san-
gelui din cada si din jurul acesteia era astfel si mai puternic.
Pentru o secunda i se paru frumos contrastul, panad cand isi
dadu seama ci in cadi era cu adevirat o fiintd umana.

in ciuda nuantelor nefiresti, palide si vinetii ale acelui corp,
Erica recunoscu imediat cine era — Alexandra Wijkner, fostid
Carlgren, fiica familiei ce detinea casa in care se afla ea acum. In
copildrie fuseserd cele mai bune prietene, dar parca trecuse o
viatd intreagd de atunci. Acum, femeia din cada parea o straina.

Slavd Domnului, ochii cadavrului erau inchisi, dar buzele
aveau o nuanti intensi de albastru.

O pojghita subtire de gheata ii acoperea corpul, ascunzand
cu totul partea inferioard a trupului. Bratul drept, brazdat de
sdnge, atdrna pe marginea cizii, cu degetele inmuiate in balta de
sange inchegat de pe podea. O lama de ras zicea acolo. Celalalt
brat se vedea doar de la cot in sus, restul fiind ascuns sub poj-
ghita de gheatd. Si genunchii ieseau prin suprafata inghetati.
Parul blond si lung al lui Alex era rasfirat ca un evantai, dar pa-
rea tare si inghetat.

Erica stitu mult timp uitindu-se la ea. Tremura atat din
cauza frigului, cat si a sentimentului de singuratate pe care il
inspira acest tablou macabru. Se retrase incetisor din incipere.

Dupa aceea, totul s-a intimplat ca in ceatd. A sunat la me-
dicul de garda de pe telefonul ei mobil, asteptind impreuna cu
Eilert pand cand medicul si ambulanta au sosit. Recunoscu iarasi
acea stare de soc in care intrase cind primise vestea mortii pa-
rintilor ei si-si turnd un coniac mare imediat ce ajunse acasa.
Poate nu era intocmai ce ar fi prescris un medic, dar coniacul o
ajuta sa nu-i mai tremure mainile.

Vederea lui Alex ii trezise amintiri din copilarie. Trecuserd
mai mult de douizeci si cinci de ani de cind fusesera cele mai
bune prietene, dar, chiar dacd multi oameni intraserd si iesisera
din viata ei de atunci, Alex ocupa un loc important in inima ei. Pe
atunci erau niste fetite. La maturitate se instriinaserd. Totusi, fi
era greu sa accepte cd Alex isi pusese singurd capit zilelor, dar asta
era singura explicatie din imaginile pe care le vazuse. Alexandra pe
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care ea 0 cunoscuse fusese o persoani plini de viatd, echilibratd. O
femeie frumoasa, sigura pe ea si cu o strdlucire care atrigea privi-
rile oamenilor. Din ce auzise, dar si dupd cum binuia, viata fuse-
se generoasa cu Alex. Avea o galerie de arta in Goteborg, era casa-
toriti cu un birbat chipes si de succes si locuia intr-un fel de conac
pe insula Sar6. Si totusi, se pirea cd nu totul fusese perfect.

Simti nevoia si-si limpezeascd gandurile si formd numadrul
surorii ei.

— Dormeai?

— Glumesti? Adrian m-a tinut treaza de la trei noaptea si cand
a adormit si el, in sfarsit, pe la sase dimineata, s-a trezit Emma,
care avea chef de joaca.

— $i n-a putut si Lucas si-ti dea 0 mani de ajutor?

O ticere de gheatd se lisd la celdlalt capit al rfirului, iar
Erica se musci de limba.

— Are o sedinti importantd azi si trebuie si fie odihnit. De
asemenea, trece printr-o perioadd mai agitata la serviciu, compa-
nia are niste probleme.

Vocea Annei deveni mai stridentd, iar Erica simti un ton is-
teric in ea. Lucas avea intotdeauna o scuzi la indeméni, iar Anna,
pesemne, il citase cuvint cu cuvant. Daci nu era vorba de vreo se-
dintd de mare insemnaitate, atunci era stresat din cauza deciziilor
importante pe care trebuia si le ia sau era la pimint cu nervii
deoarece stresul de a fi, dupd cum spunea Lucas, un om de afaceri
de succes era mare. Toatd responsabilitatea in privinta copiilor
cadea astfel pe umerii Annei. Avind un copil vici de trei ani si un
bebelus de patru luni, Anna arita, la inmormantarea parintilor, cu
zece ani mai in virstd fata de cei treizeci pe care i avea.

— Honey, don't touch that.

— Sincer acum, nu crezi c ar fi timpul s3 vorbesti cu Emma
in suedeza?

— Lucas e de pirere ca trebuie sa vorbim engleza acasi. Spu-
ne ci oricum ne vom muta inapoi la Londra pani va incepe
cea micd scoala.

Frica era satuli de fraze ca: ,Lucas crede ci, Lucas zice, Lucas
e de pirere ci...“ In ochii ei, cumnatul era exemplul perfect al
unui nemernic de prima clasa.
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Anna il intdlnise pe vremea cand era au-pair la Londra si
numaidecat a fost fascinatid de complimentele ca la carte veni-
te din partea brokerului de succes cu zece ani mai in vérstd decat
ea, Lucas Maxwell. A renuntat la toate planurile sale de a studia
la universitate si si-a dedicat in schimb viata incerciirii de a fi so-
tia perfectd. Problema era ca Lucas era tot timpul nemultumit,
iar Anna, care incd din copilirie ficea intotdeauna ce avea chef,
ajunsese in timpul anilor petrecuti cu Lucas sa-si steargd complet
propria personalitate. PAnd au venit copiii pe lume, Erica a spe-
rat ca sora ei sd devind rezonabila, sa-1 pardseascid pe Lucas si si
inceapd sa-si triiascd viata; insd dupi ce se nascu Emma si apoi
Adrian, fu silitd s3 accepte cd, din picate, Lucas va continua sa
facd parte din familie.

— De acord, hai sd lasdm subiectul Lucas si conceptia lui de-
spre creslerea copiilor. Ce au mai ficut dridgilasii métugii de
cand nu i-am mai vizut?

— Pii, ce fac ei de obicei, doar stii... Emma a avut o crizi de
nebunie ieri si a reusit s taie hiinute in valoare de o mica ave-
Te pand sa ajung eu la ea, iar Adrian a vomitat ori a tipat nein-
cetat timp de trei zile.

— Am impresia cd ai nevoie s schimbi putin aerul. N-ai pu-
tea sd-i lasi pe copii si sd vii aici o sdptimana? As avea nevoie de
ajutorul tiu ca si ne uitim la unele lucruri. Trebuie si ne apu-
cam si de acte in curind.

— Da, ne-am géndit si noi si vorbim cu tine despre asta.

Ca de obicei, cand era obligatd si se amestece intr-o ches-
tiune nepldcutd, vocea Annei incepu si tremure. Erica deveni
brusc suspicioasd. Acest ,noi” era de rdu augur. Odata ce Lucas
intra in joc, ceva il avantaja pe el si ii dezavantaja pe toti ceilalti.

FErica asteptd ca Anna sd continue.

— Fu si cu Lucas ne gindim si ne mutim inapoi la Londra
imediat ce punem filiala din Suedia pe picioare si nu prea avem
de gind si ne batem capul cu intretinerea unei case aici. Nici tu
nu ai vreun interes s intretii o casd mare la (ard, vreau si spun
fard familie si...

Tacerea era apdsdtoare.

— Ce vrei sd spui?
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Erica i5i rasuci o suvitd din parul ei cret pe degetul aratitor, un
obicei pe care il avea inci din copilarie atunci cind era nervoasa.
— Mda, Lucas crede ci ar trebui si vindem casa. Nu avem po-
sibilitatea s-o pistrim. In plus, am vrea si cumpirim o casi in
Kensington cind ne mutidm inapoi si chiar daca Lucas castigi
foarte bine, banii din vinzare ar pica foarte bine. Vreau si zic, o
casi pe coasta de vest cu aceleasi conditii s-ar ridica la citeva mi-
lioane. Nemtii sunt innebuniti dupi vedere la mare si dupi briza.
Anna continui expunandu-si argumentele, dar Erica simti
cd era destul si puse receptorul usor in furca exact in mijlocul
unei propozitii. {i ajungea ca si-si alunge géndurile.
Fusese intotdeauna mai mult ca © mama pentru Anna, de-
cét ca o sord mai mare. Incii de cind erau mici o protejase si o
apdrase. Anna fusese un adevirat copil al naturii, o furtuna care
isi urmirea instinctele fira sd se gandeasca la consecinte. Erica
o salvase de mai multe ori din situatiile dificile in care se ames-
tecase. Lucas ii alungase spontaneitatea si bucuria de a trai. $i
tocmai din aceastd cauzi, Frica nu il putea ierta.

In dimineata urmitoare, Ericdi i se pirea ireal ceea ce trii-
se in ajun. Avusese un somn adanc, fira vise, dar cu toate astea
se simtea de parcd n-ar fi inchis un ochi. Era atat de obositd, in-
cét o durea tot corpul. fi chiordiau matele puternic, dar, dupi ce
aruncd o privire in frigider, isi didu seama cad o plimbare pani
la magazinul Evei era necesari inainte si poata si manance ceva.

Satul era pustiu, iar in piata Ingrid Bergman nu era nicio
urma din tarabele care stateau acolo in timpul verii. Nu era cea-
td, iar Erica putea sd vadi pana la capul de pe insula Valon, care
se contura la orizont si care, impreuna cu Krikholmen, forma o
micd deschidere spre arhipelag.

Abia dupi ce parcurse o bund parte din urcusul de pe dea-
lul Galirbacken, ziri pe cineva. Era o persoand pe care si-ar fi do-
Tit s o evite si, instinctiv, cduti o cale de scipare.

— Buni dimineata.

Auzi vocea Elnei Persson ciripind cu indrazneala.

— Nu-i micuta noastrd scriitoare care se plimba in soarele di-
minetii?

fiction connection

Printesa gheturilor

Erica oftd in sinea ei.

— Da, m-am gindit si merg pand la Eva si cumpir ceva de
méncare.

— Sarmana de tine, probabil ci esti complet distrusd dupia
oribila experientd de ieri.

Barbia dubli a Elnei tremura de incitare, iar Erica avea im-
presia ci semina cu un porumbel gras. Pardesiul verzui ii acope-
rea corpul de la umeri pana la picioare, dind impresia unei mase
imense, fird formi. Isi tinea poseta cu améndoud mainile, iar pe
cap i se cldtina o péildrie mici si disproportionata. Pirea a fi din
pasla si avea o culoare verzuie, nedefiniti. Elna avea ochii mici
si virati adanc intr-un strat de grisime protector. Acum se uitau
cercetdtori spre Erica. Era evident ci astepta un raspuns.

— Da, pai, n-a fost prea placut.

Elna diadu din cap compatimitor.

— Da, m-am intilnit cu doamna Rosengren si ea mi-a spus ci
a vizut o ambulanta si pe tine stand in fata casei familiei Carl-
gren si imediat am inteles cd trebuie sd se fi intimplat ceva
groaznic. $i mai tarziu, dupd-amiaza, cind l-am sunat pe docto-
rul Jacobsson in altd problemad, desigur, am auzit de tragica in-
tamplare. Da, mi-a ficut o confidentd, nu mai spun nimanui.
Medicii au obligatia de a pastra secretul profesional si asa ceva
trebuie respectat.

Déidu din cap sententios pentru a ardta cat de mult respec-
ta obligatia doctorului Jacobsson de a pastra secretul profesional.

— Fatd tdndra... Nu poti si nu te intrebi ce a putut sd provoa-
ce aceasti nenorocire. Mie personal mi s-a parut dintotdeauna
prea incordatd. O cunosc pe mama ei, Birgit, de mult timp — o
persoana care a fost mereu cu nervii la pamant si asta se stie ci
este ereditar. Birgit a devenit si arogantd cind Karl-Erik a fost
numit director la Giteborg. Atunci Fjillbacka nu mai era de na-
sul lor. Nu, aveau nevoie de un oras mare. [a aminte, banii nu
aduc fericirea. Daci fetita ar fi crescut aici in loc si fie dezrida-
cinatd si mutatd la oras, cu sigurantd nu s-ar fi ajuns la asa ceva.
De altfel, cred ci au si trimis-o la o scoala in Elvetia si doar stim
cum merg lucrurile acolo. Da, asa ceva te marcheaza pe viata,
vezi bine. Pini si se mute de aici era fetita cea mai fericiti si
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plini de viati. Nu va jucati voi impreuna cand erati mici? Da, eu
cred ca intr-adevar...

Elna isi continud monologul, iar Erica, nevazand alta cale
de a lesi din Incurcatura, incepu sa caute febril un motiv de a
scipa de conversatia care lua forme din ce in ce mai neplacute.
Cand Elna se opri din vorbit pentru a-si trage sufletul, Erica
actiona.

— Mi-a facut o deosebita placere sd vorbim, dar acum trebuie
sa plec, din pacate. Sunt multe de facut, dupd cum stiti.

Isi lui figura cea mai patetici, sperand s-o facd pe Elna si
inteleaga gestul.

— Da, desigur, draga mea. Nu m-am gandit la asta. Trebuie
sa-ti fie atat de greu, punind la socoteala si drama din propria
ta familie. lartd necuviinta unei femei bitrine.

Acum Elnei aproape ci ii curgeau lacrimile, iar Erica dadu
amabili din cap, gribindu-se si-si ia la revedere. fsi continui
plimbarea citre magazinul Evei, oftind usurata si rugindu-se sa
nu mai intdlneasci si alte doamne curioase.

Dar nu avu noroc. Mai multi locuitori exaltati din Fjallbac-
ka o luara la intrebdri, iar ea nu mai indrazni sa respire normal
pand nu-si vizu casa in fata ochilor. Dar o vorba auzita ii rima-
se in minte. Parintii lui Alex ajunsesera in Fjillbacka tarziu in
ajun si stateau la sora lui Birgit.

Erica puse pungile cu mancare pe masa din bucitarie si in-
cepu s le sorteze. Pungile nu erau atit de pline cu lucruri sana-
toase asa cum planuise inainte si intre in magazin, desi avusese
cele mai bune intentii. Dar daci intr-o zi dezolanti ca asta nu-si
putea permite cateva dulciuri, atunci cand? Ca un facut, matele
ii chiordira, iar ea puse pe o farfurie doua chifle cu scortisoara
care echivalau cam cu doudsprezece puncte rosii din dieta Weight
Watchers, pe care le servi impreuna cu o ceasci de cafea.

Era un sentiment placut sa stai si sa admiri peisajul cunos-
cut de afard pe fereastrd, insd nu se putea obisnui cu linistea
din casa. Mai fusese ea singura acasa si altidata, dar acum nu era
acelasi lucru. Atunci simtea o prezentd, certitudinea ca cineva
putea intra pe usd in orice moment. Acum avea sentimentul ca
sufletul casei disparuse cu totul.

Printesa gheturilor

La fereastrd era pipa tatei, care parca astepta s fie incirca-
td cu tabac. Mirosul inci se mai simtea in bucitirie, dar Ericai
i se pirea ca devenea mai slab pe zi ce trecea.

lubise dintotdeauna mirosul de tabac al pipei. Cand era
mici statea adesea pe genunchii tatei si inchidea ochii, intorcan-
du-si capul spre pieptul lui. Fumul se impregnase in toate haine-
le lui si reprezenta siguranta in viata ei de copil.

Relatia Ericdi cu mama ei era infinit mai complicatd. Nu-si
amintea nici micar o ocazie din copildrie cind mama sa-i fi ara-
tat vreun gest de afectiune, o imbritisare, o mangaiere, un cu-
vant de incurajare. Elsy Falck fusese o femeie aspra si hotarata,
care tinuse casa intr-o ordine impecabila, dar care nu isi permi-
sese niciodati si se bucure de ceva in viati. Fra foarte credin-
cioasa si, ca majoritatea locuitorilor de pe coasta din Bohuslin,
crescuse intr-o societate care inci mai era caracterizati de doc-
trinele pastorului Schartau. inci din copilirie invitase ci viata
trebuie sd fie o lunga suferintd si cd recompensa iti va fi datd in
viata de apoi. Erica se intreba deseori ce vizuse tatil ei la Elsy,
el, care avea o natura joviald si simtul umorului si, in timpul
unei certe, i-a pus aceastd intrebare. El nu s-a supdrat. S-a asezat
si si-a pus bratul pe umerii ei, apoi i-a spus sd nu-si mai judece
mama asa de aspru. Unii oameni isi aratd sentimentele mai greu,
ii explica el in timp ce ii mangiia obrajii care inci erau rosii de
furie. Dar ea nu-l ascultase si credea neincetat ci el incerca si
acopere ceea ce pentru Erica era evident: mama ei nu o iubise
niciodatd, iar aceastd povard trebuia dusa tot restul vietii.

Erica se hotdr sd-si urmeze instinctul si sd-i viziteze pe pa-
rintii Alexandrei. Nu e usor si-{i pierzi un parinte, dar este oa-
recum legea naturii. Si-ti pierzi un copil trebuie si fie ingrozitor.
Ba, mai mult, ea si Alexandra fusesera atit de apropiate, cum nu-
mai cele mai bune prietene pot fi. Asta, ce e drept, se intimpla-
se cu doudzeci si cinci de ani in urma, dar o mare parte dintre
amintirile ei luminoase din copilirie erau in mod intim legate de
Alex si de familia sa.

Casa pirea abandonati. Mitusa Alexandrei si unchiul din par-
tea mamei locuiau pe Tallgatan, la jumatatea drumului dintre
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centrul localitatii Fjallbacka si campingul din Salvik. Casa se afla
pe un deal, iar gradina se inclina catre drum, pe partea care da-
dea spre apd. Usa principald se afla in spatele casei, iar Erica ezi-
ta inainte de a apasa pe sonerie. Sunetul reverbera, apoi se lasa o
tacere totald. Nici cel mai mic zgomot nu se auzea dinauntru. Era
cat pe ce si se intoarca si sa plece, cind usa se deschise incetisor.

— Da?

— Buna ziua, sunt Erica Falck. Eu am fost cea care...

Lasa restul propozitiei in aer. Se simtea caraghioasa pentru ca
se prezentase asa de ceremonios. Matusa lui Alex, Ulla Persson,
stia foarte bine cine este ea. Mama Ericii si Ulla fuseseri active
in asociatia bisericii multi ani, iar cateodata, duminica, Ulla o in-
sotea acasi sa bea o cafea impreuna.

Se dadu la o parte si o lasa pe Erica sa intre in hol. Niciun
bec nu era aprins. Intr-adevir, avea si se facd seard abia peste c-
teva ore, dar dupa-amiaza era deja pe trecute si umbrele noptii
puneau stipanire pe casd. Din camera aflata in capatul holului
se auzeau plansete indbusite. Erica isi scoase pantofii si pardesiul.
fsi dadu seama ci se misca in cea mai mare liniste si cu cea mai
mare atentie, fiindca atmosfera casei ii impunea asta. Ulla se
duse in bucatarie si o lasa pe Frica sa intre singurd in camera.
Cand ajunse acolo, plansetele se oprira. Pe o canapea din fata
unei ferestre uriage stiteau Birgit si Karl-Erik Carlgren, strins
imbritisati. Amandoi aveau fetele ude si brazdate de lacrimi, iar
Erica se simti de parcd era un intrus intr-o sferd privata. Un loc
pe care poate n-ar fi trebuit sa il invadeze. Dar era prea tarziu sa
se mai rizgandeasca acum.

Se aseza cu grija pe canapeaua din fata lor si isi lisa maini-
le pe genunchi. De cind intrase in camerd, nimeni nu scosese
niciun cuvant.

— Cum era?

La inceput, Erica nu intelese intrebarea lui Birgit. Vocea-i
era ca de copil. Nu stiu ce sa raspunda.

— Singura, zise ea intr-un final, dar regretd cuvantul numai-
decdt. N-am vrut si spun...

Restul propozitiei nu se mai auzi, fiind inghitit de tacere.

— Nu s-a sinucis!

Printesa gheturilor

Vocea lui Birgit paru deodatd puternica si sigura pe sine.
Karl-Erik o tinea de mana, dind din cap aprobator. Observari
probabil expresia scepticd a Ericdi, pentru ca Birgit repeti:

— Nu s-a sinucis! O cunosc mai bine decit oricine si stiu ca
niciodatd n-ar fi putut sd se sinucidid. N-ar fi avut niciodata cu-
rajul sd o faca! $i tu trebuie si stii asta. $i tu ai cunoscut-o!

Diidea s se ridice la fiecare silabd, iar Erica ziri o licdrire in
ochii ei. Birgit isi stringea mainile si le deschidea spasmodic,
in mod repetat, uitindu-se drept in ochii Ericdi, pini cind una
dintre ele trebui si-si intoarci privirea. Erica renunti prima. in-
cepu sa se uite prin camerd, pentru a evita expresia indurerati a
mamei Alexandrei.

Camera era confortabild, dar mult prea decorata pentru gus-
tul Ericii. Perdelele aveau falduri bogate, care cadeau artistic pe
podea si se asortau cu pernele inflorate ale canapelei. In fiecare
locsor gaseai cate un obiect decorativ. Vase sculptate din lemn,
inconjurate cu panglici brodate cu cruciulite, imparteau came-
ra cu figurine din portelan reprezentind citei cu ochii vesnic
umezi. Ceea ce infrumuseta camera era fereastra panoramica
prin care se vedea un peisaj fantastic. Erica isi dorea sd inghete
acel moment si sa se uite in continuare pe fereastra in loc sa ia
parte la amiriciunea acelor oameni. In schimb, isi muti privi-
rea inapoi citre sotii Carlgren.

— Birgit, sincer... nu stiu. Au trecut doudzeci si cinci de ani de
cand eu si Alexandra am fost prietene. Nu stiu, de fapt, ce fel de
persoana a fost. Citeodatd nu cunosti un om atit de bine
precum crezi.

Erica auzi cit de jalnic sunau propriile cuvinte care rico-
sau parca in perete. De data aceasta lud cuvantul Karl-Erik. Se eli-
bera din stransoarea puternica a lui Birgit si se apleci in fatd ca
si cum ar fi vrut sa se asigure ci Frica nu pierdea niciun cuvint
din ce urma el si spuna.

— Stiu cd sund de parcid am vrea sd negim ceea ce s-a intam-
plat si de parcd n-am fi in toate mintile. Dar chiar dacd Alex
s-ar fi sinucis din cine stie ce motiv, nu ar fi ficut-o niciodata si,
repet, niciodatd in acest fel! Tu iti aduci bine aminte cat de in-
spdimintatd era Alex la vederea singelui. Daca se tdia putin,
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