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Fedul lui de a ne da exemple, de a le comenta, putin
sov, dar cu detalii s de conerate, ne Boea sd-] iubim,
sal ne placi s cursurile lui, Ne amuza mall s naivitates
lui. Avesm o laborantd de virsia noasied, Toane amblid-
reatid, imbricatd foane sexy, care venea dimineata Ia
[acultate dircct de la Melody Bar, nedommti, obosi,
incercanatd, in rochie neagrd, foane decoltasd, cu pan-
1ofi negn de lac, cu tocurn foane innlie, cu dungile de
la ciompi sicimbe. Cand a intrebat-o odaid de oo este
imbricatd in negr, i-a rispuns o ¢ In doliv. Profesorul
mu s ganden la nimic, parca nu observa nimic, nu o
deloe suspicios, Gandea de bine despre onmeni. Nict
felului in care era imbricati laboranta, nici orei Ia care
veneit nu le didea vreo atentie, vreo imponantd § in
plus era un mare bonom. Cum ea mergea des la acest
beir, el ne spunea cand o vedea, cu o voce usor trised s
infelegitoare : _Comelia a avit din nou o inmonman-
tare”. Noi fdeam pe ascuns. El nu observa deloc cd
laboranta noastrad venea de mulie on cel mai devreme
la facultate, fAcind exces de punctualitate. Odatd L-am
intrebat ¢e face sofia lui. Ne-a spus cu o voce alil de
cakld, surizind: Esie pictoniid, dar nici nu gigi o ne
cOosig ™,

Nu | sa dat voie s plece in siriinditate, unde em
invitar de colegii lai din tinerefe cu care pastmise legd-
turile prin scris. O singuni datd a fost Bisat s8 plece in
Cehoslovacia sd prezinte o descoperire imponantd o
lui, muh apreciatia. Legea Weber-Fechner din psiho-
logia perceplict lusese mlinata s completaa de el, jar
numele lui em in sidiindtaie addugm celor ale aumorilor
legil. Era vorba despre rebatia intre magnitudines Tizci o
unui stiml $i percepia intensitagi lui. Cursul loi despre
pragul diferential al senzagici ¢em plin de exemple,
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incepdand cu observatia lui referitoare la ceai sau calea.
Ne spunes atiin de simplu, ca sd infelegem, ci, daci
coaiul sau cafeaua oo sunt desl de duld, na vom
sitnli diferenta duleegei deciit dacd vom adduga o anu-
mitd cantitate de b No plerdeti mbdr pundnd prea
pugin, senzajia nu s va schimba, ne siduia el, Poate si
faptul A Sia matematich, avea cunoginge de fizicd, em
atras de modelele nulenatice ininterpretarea senestillor
fAeea en persoancle de la Catedm de Psihologie sa nu-l
inteleagd. Nimeni nu-l recunostea meritele, in afard de
cei din striingitate. La noi om ticere, Mo lam vz
niciodatd in cancelaria profesolor, I decanat sau in
compania ahor profesort. Pastra o distanta si nici ceilalyi
nu se prea apropiau de el Em alti specie de om.

Ziua lui de nastere e 8 manic si niciodsid nu
giseam tlon pentru ¢d 5= vindeau o, fiind _Ziua
Femeii®. Nici nu menita sd luam florile care se giseau.
Toate femwile primeau garoafe, de obicel rosii, dar nu
multe. De aceea §i duceam mulii, mulli ghiocei,

Mi-a lasat diploma lui de terminare a studiilor din
Cermania, scrisd cu litere gotice, pe 0 hiimie poroasd,
minunatd, ca un rivas, pe care am adus-0 la instinn sl
care incd nu a fost ineimatd pentru a 1 pusd pe perete.
De la profesorul Zapan mi-a rnes pridenta de a nu
generaliza, inhibitia de a da etichete, dificulunea de a
pune impreurs, de a aniculn genemlul s panicukanul,
tean CA cineva md intreabd pe cili oameni s-a lucrat,
la eap subiectt B s-a adminesten wesiwl*. S5i acesten
incerca s ni le trnsoitd cu un exemplu exact pe dos,
relatindu-ne, de pildd, com a descopert Ebbinghaus
memoria imodiatd s com a Bost distinegia intre me-
morie fmediatd si memornia de longd duraa. Astizi
aceste conceple sunt deja banale in psihologie, cine
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mu be stie? Ba chiar mai mubl, st oamendl de rind le
folosese. Dar profesoml ne-a spus o Ebbinglous si-a
fFcut corcetarea doar pe opt subiedi. Cine indriznesie
astiia s genermlizeze ceva folosind opt subiecti ? Nol
foloseam freovent la scea vireme treizect de subiecti. Si
totusi, atitea sondaje, pe cobone de sublecy, care se
contrazic nu numei intre datele lor, dar s cu ele insele
in gt micl, care impresioneaza prin cantitate, prin
nuneir, ma e cuncasgonea noasied si creascia, Pur si
simplu, pentru ¢t privim superficial lucmrile, nu le
fran@mam, nu suptem deloc obsedmi de venidicitaea
lor. Le hudm cum sunt, Ce ar i spus ¢l acum? Cind in
ziare imponante, sub numele unor prnalisti de pres-
tigiu, apare scns  globalist™? Sau dacd l-ar auzi pe un
renumil academic, -am it mmcle, care, intrebat de
cineva din audientd, la o conferingd, care este spe-
cialitatea lui, a rispuns: Specialtatea mea sunt gene-
ralitile "

Citd deosebire em intre el § ceilalli profeson s
asistenti! CAt calm §i respect avea fafd de cel cu care
intra in contact, fie el s student, si citd putere si reven-
dicare a puterii aveau altii. De e nu ne e (ricd s
n-am b indriznit sa reactiondm in veeun fel la obser-
valiile st de discrete pe care se inGangla sd ni le [aca
sau s4-1 shiddm cu weribilismul sau nonsalania viirsted,
Al profesor veneau inveajbigi la examene, cu privin
ameninfitoare, infricosindu-ne. Asa era Leonte
Tisngineanu, care, a examene, ne annea privir dure
si isi aprindea figam, Tolosindu-si cotul pentru a fixa
cutia de chibrituri pe masd. Co tigam intre buze, ne
spunca : Fu mi-am lsal o méind in Spania 8 vol nu
puteti s invigati o cane?. Em veteran al sizboiolui
civil din Spania, luptase acolo si cred o era seful
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Cateclred de Marxisni-leninism, Dadeam cu ¢] examen
In Socialisin stiintific sau ln Mastenalism dialectic,. Nu
mead fin bine minte, darin once caz trebaia sa sim bine
poditica partidului s mube date. O colegd de-a mea en
atit de infricosata, inciit s-a incorct in vorbe, iar el i
spus s vind ks tosmnd. Adica o picase b examen, Eaa
cidan ca o lumédnare, din picioan:, pe jos, in fag@a cale-
dred, lar el i-a spus cu o vooe reoe s se duch in éincile
din fundul sl sa-si revina. Dar no si-n revenil, nuniea
nu-i mai mergea de frica. El i-a spus din nou s3 vina la
lommnd $ nimemi nu A iedrizni sd wei spugd nomic,
@r cei care urman dupd ci emu desa paralizagl de
spain,

Erau & sitvatil aproape comice, din care asistentil
nostrl nu siay cum sd s, ar nod N reacilonam in
nici un fel. Poate ¢ ne aruncam intre nol privin pline
de infeles, dar frica inhiba orice vorbd. fanina lanosi,
care ne era asistentd la Socialism stiingilic si asculia
riguros c¢ am citit din zZiarul Scdnieia, spre disperarea
noasird — ce linerl cilese zlnic ziare $i cum puteai citi
ziaral Scéniia? -, ne-a insofit intr-o vard la munci
patrioticl b Mandstirea, 1Anga Crevedia, fostd proprie-
tate regalil, devenitd gospodidne agricolil colectivi dupd
colectivizire, Dowld evenimente ne-au ot si jesim
din ntina viegii de lucriton la chmp, care se scoali
foane deveemne, pleacd la cimp s se intore cam iz,
Ambele s-au petrecut fiind insogiti de asistenta noastri.
Primul a fost cind intr-un camion care ne aduces de ki
i s-a urcat repede un bédcba incd ndie, cu blue
desfcumd, in care-si bdga ména sl lua prune ca s le
midndnee, Noi -am annesl O priviee scuni, cunoasd,
car oo et roalt, Ernm obositi, nendincagi. Dar asistents
noasicl, parca acivaid de un impuls de nesiapani, -a
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intredant, aruncindu-i o chutiiurd Binutoare : Nu lucrez
la colectiva?, El i-a anmeat o privice disprejuitoare,
s-a witat la noi alene. Probabil i vedea i nu santem
de-ai locului, Se sig in st o siaddengii vin s lucreze
colectivi si allasermim st nol Gl un student de Ia Filo-
logie, neobisnuit cu munca clropulul s oo masinile de
luecru, isi plenduse intr-un accident o pane din b,
prins de o treiesitoare. - mspuns, pe un ton pugin
sfickitor: _Nu luerez, sa-i i dmea’, nu veean s Juenez
pe tred lei ai lor, mai bine méndne prunc'™. Pe lnga
dracuiala, a tras si-0 inuritur L adeesa colectiver, Sunt
sigurd ¢i ca nu se astepta la un asemenea cispuns. A
incercat sa-i facd putingd morald, apoi a oot incurcaa.
Nimeni nu a mmi scos nicl un cuvant. Al doilea eve-
niment, asenendion cu acesta, s-a petrecut 1ot din cauza
ingiatived & de a ne face <1 abordiim viata intr-o nuinierd
Activistd®. Ne-a Ficur program intr-o duminica. Nu
mergeam la camp, dar nici nu puteam sta degeaba.
Asa o ne-am sculat wt foane devreme s am plecat
insofifi de ea sa vizitdm casa lui Alexandm Sahia. EL
scnitomil proletar, asa cum invitaserdm ln scoald, se
ndscuse la Mindstirea. Dupd un dram prin sat, am
ajuns la o casd foane mare, cu o cune fangl. S¢ vedea
ci Tusese o gospodinie prosperi. Mulle acareturn. Nod
la scoald invitaserdm ¢l a fost sirac. Dimpotrivi, gos
poxkiiria anita impresionant. Casa avea pridvor, toate
inciperile diddeau in el si gardurile emu inale. Aveai
impresia unct mici fordreje, Bc nici o legilurd cu
vecindi. Un Déirba in viistd, cu perul alb, ne-a primit,
dar nu stiam daci ne agepta sau pur s simplu s-a
trezit cu nod béitiind in poartid. Ne-am asesi pe pridvor,
Asistenta noastri i-a Ficut o mici introducere, spu-
ndindu-i cf suntem studenti ba Facubkates de Filosolie s
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cil doreste s ne vorbenscl despre Alexandru Sahia. $i
acum n imreb cine avusese ideca acelei vige nefe-
ricite. El, béirbatul, cred i em o nidia apropaiti, poate
unchi, frate, s-a witat la poi si, plin de andniciune, dar
si putin infuriat, a spus cu o voce enervatd : Cane
Alexandru Sahia, vagabondul dla, hainmnaua ata, cane
s-a inhdditat ou comunigtii si a plecar la oras? Siodus g
lost! Ci o gospodane Trumoasi avea alca-sdu, avea
pann(i bogati, dar n-a voul sa monceased aici, sa-si vada
de treabd, s-a dus cu golanii, cu derbedeii . Cam aga
au fost vorbele lui. Noi am cimas ooy, ¢l @ nmi con-
nuat sq spund ceva, not nu-l pai asatham, nu ne
venen s credem oe spune. $i, deodatid, vooea el ne-a
rezit: Facem findul s pe inoarcem la cimin®. Ne-am
arang ca oile, cumingi, am Esa gazda &, [ sa comen-
dm pe drom, ne-am imors de unde plecaserim. Er
incad foane devreme, aveam ump s nu facem nimic.
A aflat apoi ¢ pdringii lui Alexandns Sahia erau chiabur
bogati, cd el avea o sord profesoand, i fusese dat Ia
scoala militari 5 i nu fusese deloe sdrac.

In aceste conditii, cred ¢ i ne dadeam seama ce
diferifi ermu profesori si asistentii nostri. Dar nu ne
precoupa acest luen, ci viaja noastel, tinerefea noastrl.
Profesonil Gheorghe Zapan em, intr-adevir, parci din
altd lume. Poate singurul profesor care merita res
poctat, Dar stin sigur ¢ nu numai respectul conteaza,
¢ § altceva e n-am avut & care a contnbuit la relajia
mest dificili, complicad cu psihologia. Si nu g daci
cineva ane vreo vind, pentra el neam decis si consider
¢l vinowviitia apaninea contestului. Ce mi-n lipsit ao
fost mentonii. Am citit cu tristeje clinile unor psihologi
sau ale unor specialigh din ale domenit care aduc
reverenie adinct s gmiodine mentorilor lor, adesea



