e CAPTTOLUL UNTT o

Cénd am plecat de la birou in acea z1 frumoas3 de
primAvara, habar n-aveam ce urma s4 pitesc. In pri-
mul rand, totul mergea struna, asa incat era putin
probabal 53 se iIntAmple ceva neobisnuit. Era una din-
tre acele zile cand te simti bine 51 a1 chef de vorba cu
vecinul, te bucuri ci lncmestl infr-o tard ca a noastri
a1 2311 multu.r:u.lt de cei care o conduc. Stil ce vreau si
spun. Una dintre acele zile rare, cand totul IMETEE CA
pe roate sl nimic nu e alandala.

Imi vedeam de drum fluierand cand, dintr-odata,
am auzit o incilerare intre ciimi. La inceput nu 1-am
dat atentie. La urma urmel, nu era nimic Interesant,
o incéierare intre ciini ca oricare alta in cartier.

Dar cind m-am apropiat de zgomot mi-am dat
seama ca erau destul de multi cimm impheati. Au tismt
de pe o ales, s-au intors 51 au luat-o direct spre mine.
Nu volam sa fiu muscat sau trantit la pAméant, asa ca
m-am tras la marginea trotuarulu.

Atunci am vazut ci tofl ciinn tabaraserd pe unul
singur. La vreo opt metrn de mine, il ajunsesera din
urma = péna acclo 1l fusese. Imi parea rau de amaratul
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dla. Jtiam ca daci nu mterveneam repede cel de la sa-
lubritate ar fi avut de ridicat un starv.

Incercam sa ma hotarasc daci =3 sar sau nu in aju-
torul lu, cénd am avut o surprizd. Din invalmaseala
ala de ciiml care maraiau, latrau s1 muscau in stanga
s1-n dreapta, s-a rdicat un copol bétran, din rasa Red-
bone Coonhound. L-am zérit doar o secunda. Mi g-a
talat respiratia. Nu-mi venea sa cred ce vazusem.

G1-a facut loc prin haitad contorsionéndu-se s1
muscénd péna cand s-a addpostit sub ramurile joase
ale unw tufis. Ceilalti continuau s maraie 51 s&-1 in-
cerculascad. Un cdine mare de vinatoare, mal cura-
jos, s-a repezit spre copol. Tufisul s-a scuturat cat s-a
luptat cu copoiul. Dar n-a durat mult 51 a 1esit atat
de repede de-acolo, cé s-a impiedicat s1 a cazut pe
spate. Am bigat de seam3 ci avea urechea dreapti
despicati. Era prea mult pentru el, asa cé aluat-o la
sinitoasa pe stradi, schelidlfind ca o pisica spenati.

() javra urdtd s1 mare s1-a incercat norocul, dar
fara sorti de 1zbanda. A 1esit de sub tufis cu umarul
stang muscat pana la os. 5-a asezat in asa fel inct s3
le arate tuturor ca fusese ranit.

Sdngele mi se urcase la cap. E greu pentru un om
sd vadd cum un copol batran se lupta pentru viata
I, mai cu seami daca are niste amintiri ca ale mele.
Imi adusesem aminte cum un ciine bitran ca ssta se
sacrificase ca s& mi salveze pe mine.

Mi-am dat jos haina 51 m-am apropiat amenintator.
Tipetele s1 cuvintele mele de ocard nu prea au avut
efect, dar agitatul hainel, da. Cainn s-au imprastiat
a1 au plecat.
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Prietenut copildrier mele

M-am aplecat s1 m-am witat sub tufis. Copoiul era
inca furios. A mérait la mine s1 mi-a aratat coltun.
Stiam cd nu era in firea ln 53 atace camemn.

Am inceput =4-1 vorbesc pe un ton bland:

— Hai, banete. E-n reguld. Sunt prietenul tau. Hai!

Furia a disparut incet din ochn lm. 5i-a plecat ca-
pul, 51 coada hn lungs s1 rosiatics a inceput s4 loveasca
pamaniul. Am continuat 24-1 vorbesc bland. 5-a ta-
rit pe burta centimetru cu centimetru, a vemt 51 s1-a
asezat capul in palmele mele.

Aproape ci am 1zbucnit in plans cénd l-am vizut.
Avea blana murdara s1 ngaritd de noroi. Pielea se
intindea pe corpul lm scheletic. Soldurile s1 umern
nodurosi i1 1esean cu vreo cincl centimetri in afara
Era hmpede ci era lihnit de foame.

Diar nu intelegeam. Nu era din oras s1 n-avea ce
sd caute printre boxeri, pudeli, ciim de talie mica s
celelalte rase de pe aicl. Locul lui era la tara. Era un
copol de vanitoare.

I-am ridicat o labd. I-am citit povestea. Avea per-
nutele tabacite, netede ca o coa)a de mar. Mi-am dat
seama ci venea de departe s cA mal avea cu siguranti
cale lungs de mers. La gt purta o zgardi grosolana.
Cand m-am uitat mal atent, am descoperit ci fusese
facutd din mste hamuri. Cineva daduse doud gauri la
ambele capete s1 le legase cu sarma.

Dar, cind am intors zgarda cu degetul am ma vazut
ceva. Adanc scrijelit in pielea groasid era numele
Buddie. M-am gandit ca literele stAngace fusesers pro-
bahil scrise de un baietel.

Este ciudat, intr-adevar, cum amintirile pot =3 zacs
adormite in mintea omuhn atita amar de ami. 51 totus
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aceste amintir pot fi trezite 51 readuse la viata de ceva
ce a1 vizut, a1 auzit sau de un chip cunoscut.

Ce am vézut in ochn acela blanz a1 copoiulm pri-
etenos mi-a trezit amintiri tare dragi. Ca =3 imi arat
recunostinta, l-am luat de zgarda s11-am spus:

— Hai, baiete, hal 3 mergem acasa =1 s3-11 dau
ceva de méncare.

Parea sa inteleaga ca i1 facuse un nou prieten, asa
¢ m-a uwrmat de bunavole.

L-am spilat s11-am alinat durerile musculare. A baut
o groazd de lapte 51 a méncat toata carnea pe care o
aveam prin casd, asa cd am dat fuga la magazin 51 am
mal cumparat. A mincat pina s-a siturat.

A dormit toati noaptea s1 mare parte din urmatoa-
rea zl. Dupd-ammaza térziu a inceput 54 nu mai aibi
stare. [-am spus ci-l inteleg si ci de indata ce se intu-
necd poate =4 plece. M-am gandit ci avea mai multe
sanse dacad pleca din oras noaptea.

Seara, putin dupa apus, 1-am deschis poarta din
spate. A 1esit, s-a oprit, s-a intors s1 s-a uitat spre
mine. Mi-a multumit dand din coada.

Cu lacrimi in ochi, 1-am spus:

— Cu dragd mmim3_ bédtrane De fapt, puteal s4 stai
cit de mult volal.

A schelalait s1 mi-a lins ména.

Ma intrebam in ce parte avea s-o apuce. Cu un ultim
scheunat, s-a intors =1 a luat-o spre est. Nu puteam s3
nu zémbesc cind il priveam topaind pe ales, cu partea
din spate a corpulw care se misca spre dreapta, nicl-
odatd in rand cu partea din fata, dar mereu intr-un
ritm perfect. Urechile-1 lung i1 falfésan in sus s1-n jos
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Prietenut copildrier mele

odata cu leganatul corpulm. [}a, avea toate semnele
distinctive ale unw copol de vénitoare.

Acolo unde aleea dadea in strada cea mare, &-a oprit
g1 8-3 witat in urma. [-am facut cu méana.

In timp ce priveam disparand in penumbra amur-
gulm, am soptit:

— La revedere, batrane. Noroc 51 bafti la vana-
toare!

Nu era nevoie si-1 las sa plece. As fi putut sa-1 pas-
trez in curtea din spate, dar sa legl un ciine ca dsta
era mare pacat. I-as fi rupt imima Dorinta de a tra
s-ar fi scurs usor-usor din trupul lu.

Habar n-aveam de unde venise sau unde == ducea.
Poate nu mergea cine stie unde sau poate era foarte,
foarte departe. Am incercat s& ma conving ca in muntn

Ozark se gisea casa lu, undeva in Mizsour: sau in
Oklahoma Nu era imposibil, desi era cale lungi de la

valea réulu Snake pand in Idaho.
M3 gandeam ca trebwe 53 se {1 intimplat ceva dra-

matic, pentru ci e foarte ciudat ca un copol s34 calato-
reasci singur. Poate il furase aneva sau poate fusese
vindut de cineva care avea nevole de bam. CUricare ar
fi fost motrvul pentru care viata 1 se schimbase, acum
incerca =3 indrepte totul. Urma =3 == intoarci acasi
la stapanul pe care il ubea 51, cu autorul lm Dum-
nezew, avea 54 ajungi cu bine.

Pentru el nu conta cat de lung era drumul san cét
de greu 51 de periculos. Labele hn batrane s1 batitonte
aveau =& continue 4 alerge kilometru dupa klome-
tru. Nu avea s4 planga sau si renunte. Cand avea si
obossasca, avea se faci covrig in baldrn si =3 se odib-
neasci. Avea si-s1 stingi setea s1 s8-s1 aline gatleul
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incins cu apé de ploale din bl sau dintr-un 1zvor de
munte. Foamea avea si s1-0 ostolasci cu o2 va gésl
de-a lungul autostrazi sau cu ce o si-1 ofere vreo per-
soana prietencasi. O =i continue 23 meargs in pas
alert, fard =3 se uite in urma pe ploale, prin zipada
sau prin arsita desertulm

Intr-o dJmmeaIEL o 28-1 gAseazcd phemumt in pridvo-
rul din fata. In cele din urma, lunga cilitorie avea =4
se inchele =1 el avea =4 ajungi acasa. Cu siguranta ca
va da mult din coad4 s1 va schelal& de bucurie. Limba
ln caldi va linge ména stapadnulm s1 totul avea s4 fie
witat. Va apirea din nou s1 soarele pe strada acestw
cdine s1 imma hn va fi feriata

Chiar s1 dupa ce prietenul meu a dispérut in in-
tuneric, am ramas tintwt loculm, privind aleea pus-

tie. Un sentiment ciudat m-a IIIPIE:E-lt La inceput am
crezut ci era singuratate sau tristete, dar apol mi-am

dat seama ci nu era asta. Era un sentiment minunat.
Des1 batranul copol nu avea cum s3 stie, mi-a résco-

Iit ammtir: de neprefuit. Amintiri ale mpﬂﬂnm mele,
in care aparean cuti vechi de praf de copt s1 do pm
de copol roscatl. Amintirl ale unel 1ubirli minunate,
ale devotamentulw hpsit de egoism @1 ale unel mort
CUIM Nu && poate mail triste.

Cénd m-am intors =4 intru in curte, am dat s4 in-
chid pearta, dar apol mi-am zis: Nu ma bine o las
deschisd_ Poate se intoarce.”

Eram cam la jumatatea drumulm spre casa cind
o adiere racoroasa a venit dinspre stincosn munti
Teton. Era atat de rece, ci mu s-a zbarht pelea. M-am
oprit in dreptul sopronulw s1 am luat cateva lemne
de foc.
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Nu am aprins lumina cind am intrat in casid_ At-
mosfera intunecoasa g1 linistita era perfecta pentru
starea mea de spirit. Am facut focul in semineu sl
mi-am tras mal aproape balanscarul preferﬂt

Pe cand stiteam acolo in ticere, focul se intetea.
Trosnea s1 palpéia. Umbrele au inceput sa se rdsu-
ceasci 51 54 danseze prin camerd. Caldura plicuta
imi facea bine.

Am scapirat un chibrit ca s8-m aprind pipa. Cand
am facut asta, doua cupe au stralucit pe semuneu. Am
apropiat chibritul ca =8 vad mai bine. Stateau acclo,
una langa alta Una era mare, cu toartele ridicate ca
aripile unui porumbel. Suprafata bine lustruits stra-
lucea s1 schipea cu reflexm aurn. Cealaltd era mail mica
a1 era facutd din argint. Era spileuita =1 stralucea ca
o stea argintie de pe cer.

M-am ridicat 1 le-am luat de pe seminen. Cele doud
cupe aveau o poveste mal veche de juméitate de secol.

In timp ce mAngiiam suprafata lor find, gandurile
imu zburau inapa in timp, citre nlele coplariel mele.
Cat de minunate erau acele amintirl! Incetul cu ince-
tul, povestea cipita din nou contur.
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Presupun ci vine o vreme in viata fiecArm baiat
cénd este incercat de acea boald minunata numitd
dragoste de catelus. 51 nu ma refer la baatul care se
tine ca un u:atelus dupa fata draguta de peste drum,
ci la dragostea pentru un amimalut cu patru labute 51
codita Jucdusa s1 coltl ascutita, care rod degetele ha-
iatului care se _]na:ﬂ_ maAnanca 51 chiar doarme cu el.

Aveam zecs ani cand m-am fmbolnavit prima oari
de aceastd boald cumphtd. Sunt sigur ci nu era pe pé-
mént baat mai bolnav ca mine. Nu e usor pentru un
copil s8-s1 doreascd un cine s1 84 nu poatd avea unul
Sentimentul i roade sufletul s1 nu-1 lasa si doarma
noaptea. E din ce in ce mai riu pédna cind, in cele din
urmi ajunge de nesuportat.

Diaca mi-as fi dorit un céine ca orice baiat normal,
sunt sigur c4 mama s tatal meu mi-ar fi lnat unul, dar
aspiratile mele erau diferite. Nu-mi doream un singur
came. Volam doi, 51 nu orice fel de ciim. Trebwau s3
fie o rasa anume.

Era musai s4 am miste cimi. M-am dus la tata s1 am
vorhit cu el. 5-a scirpinat in cap s1 s-a tot gandit.
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— Bine, Billy, mi-a spus el, am auzit ci bdiranul
Hatfield o =4 aiba pui de la colhe-ul hn. Sunt sipur ci
pot 84-1 cer unul pentru tine.

La fel de bine ar fi putut =3-m toarne apd rece in cap.

— Tatd, 1-am spus eu, nu vreau un amirat de
collie. Vrean miste copol, ciimi de vénitoare. 51 vreau
dol.

Imi dadeam seama dupd expresia de pe chipul lui ca
ar fl vrut sa mé ajute, dar nu putea. Asa cA mi-a zis:

— Billy, caimi dintr-dia costd mult bani, s1 nol nu
avem asa ceva acum. Poate intr-o buné 71, cand o =3
ne permitem, o s4 t1-1 ludm, dar nu acum.

Nu m-am dat batut. Dup& ce am vorbit cu tata,
m-am dus la mama, dar nicl cu ea nu am avut mal
multi sorti de 1zbdnda De la inceput mi-a zis c& sunt
prea mic i plec la vinitoare cu copol. Plus ci un
vanator avea nevole de o pusci, 1ar asta slgur nu
aveam sd primesc pana nu implineam doudzec s
unu de ani.

Nu puteam pricepe. Locmam in cea mai bund zons
de vanatoare din lume @1 nu aveam nicl macar un
ciine.

(Casa noastra era intr-o vale frumoasa ascunsi in
stancosi munti Ozark. Zona fusese descoperita de
curdnd s1 nu era foarte populatd. Paméantul pe care
locuiam noi apartinuse indiemlor Cherokee s1 11 reve-
nize mamel datoritd sdngelhn Cherokee care i curgea
prin vine. Era o fasie de teren care se intindea de la
poalele muntilor pana spre malurile ranlm Ilhnois,
in nord-estul statulm Cklahoma.

Pamantul era manos s1 negru. Tata zicea ci de pia-
tra seach =a 1 fost gi tot ar fi crescut ceva de-acolo.
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