—Nu dormi, nu? Cum o sa dormi la ora asta? Numai mortii dorm acum.
Fii atent! Eu nu cred ce scrie aici, cu angoasele astea sarite din sfantul duh.
Eu cred ca teama Incepe numai atunci cand ai aflat ca altii se tem de tine...

Se gandeste putin, rasucindu-si o suvita de par. E prea scurt, se infurie,
smuceste. Priveste ghemotocul gros de fire rimas pe degete. Se stramba. 1l
mototoleste, aruncandu-1 in chiuveta. El s-a ridicat pe coate, abia trezit, pe
obraz 1i trec inca brazdele rosii ale cuverturii.

— Cand nu-ti mai ajunge ceea ce speri, rosteste tare, pipdind cuvintele
cu buzele, grijuliu, pana 1ii ies rotunde si raspicate. Da, da, da... cand nu-ti
mai ajunge ceea ce speri...

— Si ceea ce banui cad ai putea! Asta ai uitat azi sa spui, adauga el,
intinzandu-se.

—Si cui i-ajunge?

— Mie.

— Ce stii tu? Hai, mai ia 0 minciunica. Hai, te rog eu! Aia cu zahar mult
pe ea. Asa-i ca-i buna? Nu te sterge cu dosul palmei, magarule! De cate ori sa-
ti spun?! Mars la chiuveta! Inteleptii, tovardse Hobean, se-mpaci totdeauna
numai cu putinul cd banuie ca sunt. Atat! Restul e neputinta, deci frica.

— Eu sunt intelept.

Se trage nemultumitd spre mijlocul camerei. Tavanul Inalt 1i strange
faptura, i-o micsoreaza, vocea umple incaperea ca un urias balon, o materie
moale izbucnind pe neasteptate dintr-un oficiu ingust.

— Spargi oalele. Ai citit ,Magazinul” din doispe? Ia adu-ti aminte!
Vezi dacd nu aprofundezi? Treci de idee vajaind si te bagi ca o papaleasca-n

exemple negative. Ce fel de filosofie ati facut voi daca decazi atat de repede
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din teorie purd in ce zice dla c-o fi facut dllalt? Vulgarizezi. Rau semeni cu
maica-mea! Si ea, orice spuneai, intreba daca se mananca gol ori cu hrean
indulcit. Gol, ziceam eu, si luam o palma peste cap. Ori ma pisca! Draga
de ea... Stii ce? Eu zic ca si tu mi-esti drag. Tare drag! Asa cd afla si intelege
cd a-ti fi teama ca stii deja totul despre tine e teama de moarte. Asa scrie in
pagina doi, aia cu articole mari, unde a fost si poza cu cometa Halley. Dar
frica, frica de a trdi, e cu totul altceva. Aia-i nepublicata.

Tace. El isi pune farfuria cu minciunele pe pat.

— Tot dragut mi-esti. Si stii de ce? Pentru ca ai dreptate. Ai perfecta
dreptate. Nici nu stii cata dreptate ai. Sa nu uiti niciodatd, puiule, c-ai avut
dreptate. Sa nu uiti, da?

Se asaza, fotoliul de nuiele scartaie ostenit. Isi lasd capul pe spate.
Pielea i se intinde pe masura ce fruntea se ridica, isi schimba culorile, fata 1i
lumineaza. Luceste o subtire pelicula de grasime si fard.

— Noi suntem slabi pentru cd nu ne temem destul...

— Nu? rontdie el absent.

— Si nu stdm si noi o clipa din alergat sa mai meditdm. Nu stim cine
suntem, nici ce suntem si atunci ddm fuguta prin porumb cat ne tin picioarele.
Ca soru-mea Nisca, sdraca, calce-o-ar lupii... N-o mai ajunge nimic. Nici ea
nu se mai ajunge pe ea. O strdind.

Se uitd la Ghita. Asteapta o riposta. Tanarul tace mai departe,
muscandu-si buzele, descojindu-le de pielitele uscate, taiate de muscaturile
dinainte. Atunci tuseste, curdtindu-si pieptul, pregatindu-se de discurs. E
singura. El nu se hotdrdste s-o ajute. N-a terminat minciunelele.

— Aleargd pentru ca nu mai stie unde sa se opreasca. A orbit.

Abrupt, linistea se-ntoarce, amenintatoare.

— Dar ce, mai stie cineva pe unde merge? Totul e o mare frica. Eh... Nu
mai e Transilvania ce-a fost, continua ea, speriatd, dupa ce si-a ascultat o
clipa respiratia.

Tace. E abandonata in tdcerea ei. Gatul 1i haraie usor.

— $i nici n-o sd mai fie. Recunosc ca nu-mi face nici o placere sa rostesc
acest dureros adevar, dar cinstea, de care ma mai bucur inca, si mandria,
fiule, mandria, ma obliga s& privesc aceastd realitate in fata. i clar! Si teoretic,
si practic.

— Ce-i clar? intreaba el, intorcandu-se alene.
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In sfarsit! {si toarnd un deget de rachiu din sticla verde in forma de
para. il miroase indelung, aburind geamul toiului, inainte de a bea. Se sterge
cu palma roatd, ascunzandu-si pentru o clipa fata sub sclipirea inelului cu
rubine si a verighetei. Accepta, jucand mirarea, intrebarea lui Ghita.

—Ti clar! Si chiar foarte clar ci s-a stricat ceva iremediabil. Si nu te mai
minuna atata ca ma sterg cu mana! Sunt batrana. Fa ce zice popa, nu ce face
popa! Tii minte, soru-mea, cand era tanara? N-ai cum, ca esti mic... Teama de
neputinta noastra, asta s-a dus.

Cascd, prefacut, urmarind efectul. Ghita casca si el.

— Casti? Te pomenesti ca te plictisesc!

— Mama...

— Toti alearga, ca nu se stie pe cine alege norocul. Si daca stai, norocul
nu te vede. Asa ca toti zbarnaie, ca toti se cred capabili. Toti intind méana, in
fel si chip, dupa absolut, intelegi? Da-i ca la coada. Tu stai o noapte in frig,
pe scaunel, si prinzi un pui cat o cioara, si vine unul, iute de pas si gros de
obraz, si nu-ntreaba pe nimeni! Intra-n fata si-ti ia si salam, si oua si puii cei
mari. Nimanui nu-i da prin minte sa se uite la el, sa-1 intrebe ce si cum, si de
unde, cu ce drept. Si el ia absolutul si pleaca fard sd se teama de nimeni!

Tar bea. Nu gafaie dupa tarie, Isi propteste numai palma pe gat, sa
astupe si sa sprijine arsura.

— Atunci e bine.

— Ce-i bine?

— Tot asta mi-ai spus si ieri. E bine:

Se ridica. Isi stronge palmele de-i pocnesc. Sudoarea bauturii i
izvordste intai la tample si-i curge pe obraz. S-a inrosit, plezneste.

— Vreau, trebuie sd plec din targul asta.

—Si eu ce fac?

— Doamne fereste-ma! Iar intrebi ce faci?! Vii cu mine la Bucuresti,
asta faci. Vii la parintii tai. Iti facem buletin. Da-ti cauti de lucru! Ne-o ajuta,
poate, si soru-mea! Of! Musai sa cauti de lucru, dragu’” mamii, ca de trei ani
trdiesti pe banii mei, iar eu nu mai sunt ce am fost...

— Iar incepem?

Se asaza la loc. Da la o parte sticla si pahadrutul lung. Se pregateste de
sedinta. Isi netezeste tacticos parul vopsit rosu, varandu-1 sub basma pana
la ultimul fir.
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— Mi se pare elementar sa te doard mdcar atat, faptul ca traiesti din
sudoarea mea. Sa recunosti macar!

— Un an si jumadtate am fost militar!

—Un an si ju-ma-ta-te?! De ce nu cinci? Stii cat ai fost tu catand? Un an si
patru luni! Taica-tu a stat doi ani pe front! Si cinci in prizonierat! Bunicul tau
opt! Opt ani de smotru chezaro-crdiesc! Iar strabunica-tu a facut si puscdrie la
Viena! Domnu’ avocato-memorandist! Si-a risipit avutul! $i am ajuns saraci!
Manca-l-ar ciorile, ca politicd i-a trebuit lui! Da” mancarea? Pachetele peste
pachete? Da’ o suta de lei pe luna? Asta-i banet, fecioru” mamii...

Isi apasd sanul urias, gemand. Palma i se-ngroasd, helanca verzuie e
pielea unei reptile moi, inghitind lenes pumnul Paulinei Hobean. Inchide
ochii, l4sand iar capul pe spate. Isi grabeste respiratia. In camera mare se
aude o clipd, puternic, un gafait bolnavicios.

— Credinta e tot ceea ce omul posedd cu adevdrat. Dar in ce sa crezi?

Prinde pe sub gene zambetul lui Ghita. Sare in picioare, trantind
barbateste palmele de masa. Pielea verde a sanului revine, elastica si rotunda.
Nimic nu a atins-o niciodatd, panda-i rece continua.

— Deci! Esti un parazit! De trei ani si jumatate! Pe spinarea unui om
care! Munceste din greu! Un om cinstit! Care si-a croit! Singur drum in viata!
De ce nu te angajezi?! De ce nu intri!? In cAmpul muncii?! Ca oricare tanar!?
De varsta ta?!

Tace o clipa, ascultand multumita cum se sting ecourile racnetelor,
cum se cuibaresc in perdelele dantelate, amestecandu-se cu lumina mica
de munte, cum se lipesc cuvintele de peretii inflorati. Apoi pacea orasului
reintrd in casa, impuscdtura unui motor vechi, strigdte de copil, tarsaitul
unor pasi grabiti.

Mai adauga un ,Ha!?” violent, dar inutil, un fel de repros adus
independentei linistii de afard. Il imbratiseaza, strangandu-l la piept,
alintandu-i parul cu buzele ingrasate de ru;.

— Of, of, mdi copile...

Se asazd, masandu-si tamplele incet. Tricoul s-a udat de transpiratie.
Fasaitul tesaturii de nailon, mici pocnete electrice. Isi smulge helanca. Pielea
1i e mai alba decat sutienul neincapator de bumbac. Pistruii maronii, aburind,
se sting Impreuna cu vara. Vagd, o urmad de bronz, o veche dunga marinad,

neclard, poate fi o depunere de iunie, cand e mai ieftin, cu bilet prin sindicat,



Precum fumul 19

la Eforie Sud. Poti citi pe culorile ei trecute, iti amintesti sculatul la cinci, sa
prinda loc pe plaja, sugrumata intre straturile rotunde de trupuri. Blanda,
carnea ei, cuminte. Ghita nu se misca de langa fereastra.

— Unde ti-e demnitatea, mai fecioru” meu? Sa te tinda o muiere? Pi-ha!
Isi tuguie buzele, toate literele se aud ca un i prelungit, ca un suierat. — Adu-
mi geanta. Scoate-mi oglinda si rujul. Pune-o pe masa. Sprijin-o de ceva, nu
vezi cd-ti tremurd mana!? Doamne, cata mizerie! Cu ce am gresit eu pe lumea
asta de indur atat?... Mmm.:. Ce gust de lesie... Rdu e sa fii sarac... Tampit!
Ce-o mai fi cdutat si el sd se bage intre toti grangurii dia? Ca sa-i ia tot? Sa-i
ajunga copiii slugi? Ehe, de cand eram noi in Ohaio... Avocatel increzut! Acu’
trage tu, Paulind, in fabricd, cd te-a lucrat tov’ Morar, da-te de ceasul mortii
sd iesi la lumingd, ca Ghitucd n-are ginsi. Placu-ti ginsii, dragu’ mamii?

Ghita sare cu iuteald exagerata in jurul mesei, potrivind oglinda,
plescaind. Se rujeaza indelung, netezind atenta stratul de; grasime,
gradinarindu-l milimetru cu milimetru, pana obtine o pojghita perfect
uniformd. Se priveste, multumita. i@i freacd buzele una de alta, iute,
lustruindu-le. Ghita inclind oglinda, sa prinda o raza de soare. I-o asaza pe
buze, facandu-le sa luceasca. Un pic de ruj s-a depus pe dinti si pe gingii,
sangerandu-le. f@i culca fericita capul pe brate. ,,Of, of, of, mai copile.” Zace
asa cateva clipe.

Ghita s-a apropiat de fereastra. Priveste atent ilustrata monotona a
amiezii Incremenitd In mijlocul orasului. ,,Ardelenii” sopteste, iar ardelenii
forfotesc incet, un umblet lent, obosit, maruntit de distanta.

Un grup de tdrani trece prin fata Sfatului. Batranii s-au lipit de perete,
infricosati de sirul de camioane ce se scurge neintrerupt spre Brasov si spre
Sibiu, spre sud, de ore, de zile, de ani. S$i un singur punct de interes in filmul
vechi: Gabi, nu in uniforma, ci in fusta foarte scurta, cu tocuri, cu bluza de
nailon. Pielea, extrem de bronzatd, sub voalul subtire, transparent. Tropaie,
blachiurile clantane iute pe asfalt, zgomotul rece e amplificat asurzitor de
zidurile din jurul Corsoului.

Sutienul alb, o dunga alba pe linia negricioasa a trupului ce umple
piata. Dar linia dispare brusc din fresca tulbure, ascunzandu-se dupa colt,
dupa Alimentara mare, pe drumul spre Cetate. Arena redevine pustie.

,Ha ha sez zd claun” fredoneaza el incetisor, stergandu-si palmele
brusc transpirate de turul pantalonilor, apoi se-ntoarce spre maica-sa.
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Paulina 1si freaca disperata gura pe dindauntru si dinafara cu batista ei alba,
barbdteascd, intinzandu-si rujul pe toata fata.

— Am incercat! Stii cd am incercat! Ultima datd am rezistat aproape trei
saptdmani...

— Ce-i aia trei sdptamani? Ce-i aia trei sdptamani?! Sunt unii-n targul
asta care n-au mirosit altceva decat toluen cincizeci de ani!

— Auzi, mama, a fost Hoju pe aici si a zis ca te roagd de niste toluen.
Trebuie sa mearga s-o scoatd pe madam Hoju de la spital de la Cluj, cd nu i-a
aprobat benzina...

—Bine, bine... Foarte bine! Vorbeste! Zi-i, Ghituca, cartita mamei, baga-
te tu sub vorbe... Of, of, of...

A obosit. Inchide ochii. Pare sa doarma.

Bdiatul se ridicd. Cauta prin camera. Deschide bufetul. Cautad si-n
dulap, la vase. Clinchet monoton de pahare.

— Unde l-ai ascuns?

Deschide ochii, clipind des, nevinovat.

— lar spargi?

Se-ridica, se duce si ea langa dulap. Ia in mana un pahar. Sufla in el,
il sterge de praf cu coltul fetei de masa ce curge de sub musama pana la
podele. il plimba in luming, inzecind sclipirile, colorand camera in fulgerarea
sdbiilor incrucisate, gravate imediat sub inscriptia , Erzgebirge”. Pe taietura
aspra a literelor groase, adancite in cristal, plutesc stele mici:

— Prea lung piciorul. Cate sa mai fie? Vreo opt. Ori noua. Vezi, domnu’
avocat, ce-ai ramas? Sticld! Cateva sticle. Pe care stau sa ti le pazesc eu. Daca
nu dau doua la muzeu si din astea se alege praful. Doamne, cel mai greu e
sa astepti...

il priveste cum deschide usile servantei, revarsand teancurile de
lenjerie. O cutie de carton se rastoarnd, sare speriatd, repezindu-se sd adune
hartiile imprastiate.

— Doamne, Dumnezeule, gafaie, numai prostii faci!

— Ce prostii?! cautd el mai departe, furios. Niste hartoage de pe vremea
lui Pazvante Chioru’!

S-a ridicat cu cutia sub brat, ochii 1i sclipesc de manie. vine spre el

amenintatoare.
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— Sunt scrisorile lui Vasile Lucaciu! $i ale lui Tuliu Maniu! $i ale lui
Alexandru Romant Catre strabunicul tau Memorandist! E Diploma de nobil
granicer! Cu cal si pusca! De la imparateasa Maria Tereza! Si de la contele
Mailat! Date strdbunului tdu Hob! E inscrisul de gornic! Al lui Livuca! Pe
toate padurile imparatesti! E mai mult, se opreste, cdutand incurcatd, e mai
mult oricum decat buletinul tdu cu grupa ta de sange cu tot!

S-a oprit, o priveste mirat.

— Pe asta de unde-ai mai scos-0? Tot din ,,Magazin”?

Ascunde cutia la loc.

— Esti un butoi gol, bdiete, cineva ti-a dat cep si te-a stors, dar nu stiu
cine.

Cauta mai departe, dezordonat, saltd capacul geamantanelor de pe
dulap!!! de vase, acum incremeneste, invins, in mijlocul camerei.

~In cuptor, sa ti-1 coc, chicoteste bucuroasa.

Da din umeri. Se apleaca. Va scoate magnetofonul din teracota alba,
invelita in console, capete lucioase de lei. Se va lovi cu fruntea de usita grea
de fonta. Tipatul de triumf al Paulinei, care se va repezi sa-si scoata ceasul de
la mana, il va aseza pe masa, a si udat un prosop.

Asteapta. Priveste atentd, relaxata, cum Ghitd apuca sa lase aparatul pe
parchet, un mare gandac negru pe lemnul maroniu, si incepe sa se tavaleasca,
tinandu-se cu mainile de cap. ,loi, ioi, capsorul meu.”

- Gata, gata, ajunge! Zau, uita-te, si-i arata cadranul lat al , Atlanticului”
— cronometru, calculator, busola — ti-ai depasit recordul de alaltaieri, cand
ti I-am pus sub comoda, cu doudzeci si opt de secunde. Ti-am spus ca esti
ingrozitor de repezit. De-o viatd iti spun: astea nu sunt vremuri sa dai buzna.
Totul trebuie cumpanit. Hai, hopa sus!...

Ghita se ridica greoi, gemand in continuare.

— Asculta, dragd, ce-am vrut eu sa te intreb? Tu ai incercat vreodatd sa
faci ce vor ei?

A tacut, isi apasa fruntea de marmura rece a biroului. Prosopul a udat
parchetul cu picuri ca de ulei.

—Nu.

— i ce te costa sd rdcnesti? Sa strigi si tu acolo, iaca? Ca altfel ciripesti de
coscovesti peretii, slavd domnului. Asta-i bancul lor, draga. Toata fabrica-1

stie. Il face si directorul, si inginerul sef, si domnu’ Pojortean.
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— Si daca-i cretin contabilul sef, musai sa fiu si eu?

— Si mie mi-] fac. $i doar sunt femeie! Cand simt degetu-n fund strig
iaca si ma lasd in pace. Ce, pot sa ma bat cu toti nebunii? Ori vrei s-ajungi si
tu ca aia de la Brasov?

— Taci! Macar taci!

Netezeste musamaua ce acopera fata de masa de firimituri imaginare.
Pune un servet uscat. Strange bine robinetul, sa nu mai picure. E liniste ca
dupa viscol.

— Si spune-i lui Hoju sa vina maine noapte, la a saptea, cat mai sunt
in schimb. Sa nu ia mai mult de doud canistre, ca s-au cam pus fratii pe noi.

— Tu, mama, zau! De o suta de ori pe zi?

— Cu cat o sa vada ca te manii mai tare, cu atat o sa te trezesti mai des
ca-ti fac iaca! Trebuie sa fii mai destept ca ei. Tucd, azi nu rezisti decat daca
vad ei cd te supui. Nu ca te supui, cd te tarasti!... De ce crezi tu cd am cazut
eu? Din cauza ca-i nen’tu Emil in puscarie? As! Nu m-am dat cu fruntea
de pamant cand a trecut Morar, cum facea Malene si cu ailalta sluga. De-
aia! Asteapta! Daca ai noroc, o sd vind vremea sa se tarasca si altii, ca sa-i
vezi tu cat sunt ei de supusi. Sa-i remarci! Asa sunt oamenii nostri. Dacd l-ai
vedea tu pe Morar cum se taraste in fata Niscai! $i Nisca-n fata lu” Savescu!
Si Savescu-n fata lui Dinca! $i Dincd in fata lui Ceausescu! Asta-i puterea lor,
Ghita, toata! Toata!

Ghita nu-i aude scancetul inabusit, o durere nemasurata. Continua sa
aranjeze magnetofonul pe coltul de masa pregatit de ea, controland colturile
cablului, peticite cu leucoplast. Din cand in cand va marai usor, mangaindu-
si fruntea umflata.

Aparatul vechi, cu infdtisare curioasa, o lada greoaie din care tasnesc
bucle de sarma, carpeala din vreo patru ,Tesle” casate, nu porneste din prima.
Cotrobdie printre sarmulite, se curenteazd. Se scutura, njurand. Intoarce
dopul ce a inlocuit butonul start. Se aude un gafait. Loveste sec scandura cu
care e intarita carcasa, o palma afectuoasa, si in camera izbucnesc rapaituri
de tobe, In vuiet gros.

—In agatadavida.” Tine vreo juma de ora. ,, Airon baterflai” o cantd,
adica fluturii de nu stiu ce.

— Pe asta nu prea poti dansa.
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— Te misti. Te legeni. Nu dansezi, te misti si asculti. E muzicd
psaihadelica. Hai sa ne miscam.

Se apleca ceremonios, Paulina face o reverenta grabita, scoldreasca.
Lacrimi i-au impietrit pe fard. O prinde de umeri, ea isi lasd mainile sa
atarne. Ceva nu-i convine. Se repede sa-si puna helanca.

Se leagana, rotindu-se Incet, o ceatd usoara ii cuprinde. Geamatul
muzicii, indbusindu-i. Peretii se depdrteaza. Toate marginile se frang. Nu mai
exista nimic. Ghitd 1si lasa capul pe spate, parc-ar fugi din trup, sa primeasca
mai singur sunetul gros, subpamantean, al chitarei. Tobele sunt o bataie de
inimd, rard si puternica. Se invelesc in muzicd ca intr-un giulgiu.

,Asa pot muri”, chiar va sopti Paulina intr-un tarziu. ,,O fi seara?” se
trezeste. ,Nu inca, e prea lumina. Dar vine si seara...”

— Stii cine-s astia? Habar n-ai. ,,Hushu” din loustrelia. Cantecul se
cheama , Mai genereisan”. Pentru noi e cantecul asta.

—Nu e totul numai pentru voi, dragul meu. Ofteazad si se lasa sd cadd in
fotoliu, a obosit, soaptele abia se aud, acoperite de tobele dure, ca si, Doamne
fereste, de o sa va dam din ce-i al nostru... Ca noi asa de multe avem de dat,
de se-ncreteste carnea pe mine... $i mai vine si ce vine... Dacd n-ai intrat la
facultate... Of, iar ma zadarasti!

- Lasd, mama, s-o gdsi undeva un birouas si pentru mine. Acum vine
,,Spensar Devis Grdp” cu ,,Chip on roaning”. Asta-i din Tunaitdd Steit. Tipul,
seful lor le-a dat numele. E mai mare ca mine cu doi ani si-i din Mesaciuset.

— O sd intri-n acid pana-n coate, puiul meu, opt ore si zece ore,
si duminica, si-o sa vezi si tu ce e munca. Sora-mea cea mica mananca la
cantina, cd-i singurad si nu-si mai gateste, si— si taie din stomac ca din par, tot
anul... Si-i inca bine dacd ar ramane totul asa. Dar stii si tu ca nu ramane...

— Roaning, mi-s pare ca inseamna sa alergi. Sa alergi, intelegi, sa fii
liber. Liber! Liber de orice!...

Se repede, o sileste sa se scoale si-ncearcd s-o invarta.

— Roac, roac evribadii!

— Stai odata locului! Ca m-ai innebunit! $i eu dansez! Dar nici chiar asa!
Toatd ziua numai muzica! Muzica si muzica!

— Si ce vrei, sa beau? Preferi sa ma apuc de baut?!

—Si sd nu crezi cd di de vin in fabricd sunt mai prosti ca tine! Nu-nu! i

nu-i vorba de di veniti din altad parte! Ca pentru dia o firai aici, d-aia ne-neaca!
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Ma refer la ai nostri! La Culita si la Racean! Ori la fratii Vadeanu, ca li-au fost
colegi! Ei n-au pe Paulina! $i cand n-o s-o mai ai nici tu, o sa fie vai si-amar de
capul tdu! Toatd ziua numai muzicd, numai cofetdrie, numai , Buenos Aires”
cu toti derbedeii... Ce va tot adunati atat?! Vrei sa va ia la ochi?

Da magnetofonul la maximum. Rolling Stones intoxicd camera de
,,Satisfaction”.

— Si mdcar de-ai invata, ridica vocea cat poate, de te-as vedea mdcar
invatand!! Umbli toatd ziua cu neispravitii lui Turicea...

— Care Turicea, rdcneste Ghita, ca-s amandoi la Cluj, se fac ca-s
studenti!...

— Cum se fac ca-s studenti?!

— Stau pe mild la un cdmin! Mdtura toata ziua si scriu acasa dupa bani!
urld el dansand. Da! Ca daca-i afld Turicea al batran ca n-au intrat, 1i omoara!
Stii tu bine cu cine umblu eu! Cu Doru si Luca! Si cu bdietii lui Elefantu’! Cu
Cornel, fiul dluia de la Economica! Cu Tiganu! Toti de familie, 1i stii de cand
s-au ndscut. Cu Dumitru! Toti picatii. Gasca picatilor! Ca din cauza ta am
picat!

Opreste magnetofonul, parcad lovindu-l. Liniste bruscd, obositoare. Se
reazema de masa. Parul rosu i-a cazut pe ochi, il va da pe spate cu o miscare
scurta, neterminata.

—lar?

Intrebarea trece prin linistea grea cu o cuminte nepasare, alunecare
lenesa, aproape frivold, a unui animal domestic.

— Nu stiu. Nu pot inca sa-ti explic. Ti-am spus. Simt ca-i asa.

Isi ia capul in maini, apasandu-si timplele. Maica-sa isi strange umerii,
parca-i frig.

— Nu stiu, nu stiu, nu stiu! Dar simt ca toti am picat din cauza voastra.
C4 ai facut tu ceva, de nu-mi merge mie nicicum.

— Dar sunt membra de...

— Parc-ar fi vorba numai de asta!? Aici e altceva, ce nu-mi dau seama...
Nu-i asa ca sunt nebun? Simt ca si cum ai fi sadit in mine, nu de la inceput,
ci mai tarziu, un fel de slabiciune.

— Ce, ce, mai copile?! Ca ma-nebunesti!

— Nu stiu, mama, zau nu stiu! Dar simt ca nu e In mine ceva ce mi-ar fi

trebuit ca sa intru.



