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1. Dacã harta nu se potriveºte 
cu terenul, harta e greºitã

Cu mult timp în urmã, eram tânãr locotenent în Divizia 82
aeropurtatã ºi încercam sã mã orientez într-o problemã
de teren, la Fort Bragg, Carolina de Nord. Pe când stã-
team în picioare ºi studiam harta, s-a apropiat adjutantul
meu, mai bãtrân decât mulþi dintre ofiþeri. „Vã daþi seama
unde ne aflãm, domnule locotenent?“, a întrebat. „Pãi,
harta zice cã ar trebui sã fie un deal acolo, dar nu-l vãd“,
am rãspuns. „Domnule“, a zis, „dacã harta nu se potri-
veºte cu terenul, harta e greºitã“. Chiar în acel moment
mi-am dat seama cã auzisem un adevãr profund.

Dupã numeroºii ani pe care i-am petrecut ascultând
poveºtile oamenilor, mai ales felurile în care lucrurile pot
s-o ia razna, am învãþat cã trecerea noastrã prin viaþã constã
din efortul de a face hãrþile din capul nostru sã se confor-
meze terenului pe care pãºim. În mod ideal, acest proces
are loc în timpul creºterii. Pãrinþii ne învaþã, în primul rând
prin exemplu, ceea ce au învãþat. Din pãcate, rareori sun-
tem pe deplin receptivi la aceste lecþii. ªi de cele mai multe
ori vieþile pãrinþilor noºtri ne sugereazã cã au puþine lucruri
utile de transmis, aºa încât o mare parte din ceea ce ºtim
ne vine prin procesul adesea dureros al tatonãrii. 

Ca sã alegem o sarcinã importantã din viaþã pentru care
celor mai mulþi dintre noi le-ar fi de folos puþinã învãþãturã,
ne putem gândi la alegerea (ºi pãstrarea) unui partener.



Faptul cã mai mult de jumãtate dintre cãsãtorii se încheie
prin divorþ aratã cã în ansamblu nu ne descurcãm prea
bine la acest capitol. De obicei, nu e prea încurajator
sã privim relaþia/relaþiile pãrinþilor noºtri. Cunosc puþini
oameni mulþumiþi de cele vãzute în familiile din care pro-
vin, chiar atunci când cãsãtoria pãrinþilor a rezistat decenii
întregi. Mult mai des cei ai cãror pãrinþi sunt încã împre-
unã spun despre ei cã duc o viaþã plicticoasã sau plinã de
conflicte, care are rost din punct de vedere economic, dar
e lipsitã de orice ar putea fi descris ca entuziasm sau satis-
facþie emoþionalã. 

Poate cã este imposibil sã prezicem cum va fi cineva
(ºi cât de mult ne va plãcea acea persoanã) peste cinci
ani, ºi cu atât mai puþin peste cincizeci, ºi trebuie sã
acceptãm ideea cã societatea se îndreaptã cãtre un fel de
monogamie în serie – recunoaºtere a faptului cã oamenii
se schimbã cu timpul ºi cã e o naivitate sã ne aºteptãm ca
iubirea din tinereþe sã reziste. Problema este cã monoga-
mia în serie nu reprezintã un model foarte bun de creºtere
a copiilor, de vreme ce nu oferã stabilitatea ºi siguranþa
de care au nevoie aceºtia pentru a începe sã-ºi alcãtuiascã
hãrþile proprii despre funcþionarea lumii. 

Aºadar, ce anume trebuie sã ºtim ca sã putem hotãrî
dacã o persoanã este sau nu potrivitã pentru o implicare
pe toatã viaþa? Poate cã una dintre modalitãþile de abor-
dare a acestui proces de filtrare este sã învãþãm mai multe
despre persoana care e limpede cã nu este potrivitã. Pentru
a emite aceastã judecatã avem nevoie sã ºtim câte ceva
despre personalitate.

Suntem obiºnuiþi sã ne gândim la caracter în modul
cel mai superficial. „Are multã personalitate“ este de obi-
cei o afirmaþie despre cât de fermecãtoare sau distractivã
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se dovedeºte a fi o anumitã persoanã. În realitate, defi-
niþia oficialã a personalitãþii include modurile noastre
obiºnuite de a gândi, de a simþi ºi de a ne raporta la ceilalþi.
Majoritatea dintre noi înþelegem cã oamenii se deosebesc
prin anumite caracteristici, cum ar fi introvertirea, grija
faþã de amãnunte, tolerarea plictiselii, dorinþa de a ajuta,
hotãrârea, precum ºi numeroase alte calitãþi personale.
Ceea ce nu pricep însã mulþi oameni este cã acele calitãþi
pe care le preþuim – blândeþea, îngãduinþa, capacitatea de
implicare – nu sunt distribuite la nimerealã. Ele tind sã
existe sub forma unor constelaþii de „trãsãturi“ care pot
fi recunoscute ºi sunt stabile în timp.

Tot aºa, acele atribute ale caracterului care sunt mai
puþin dezirabile – impulsivitatea, egocentrismul, irascibi-
litatea – se aglomereazã adesea în moduri perceptibile.
O mare parte din dificultatea de a dezvolta ºi de a menþine
relaþii personale rezidã în faptul cã nu recunoaºtem, nici
la noi, nici în ceilalþi, acele caracteristici ale personalitãþii
care fac ca o persoanã sã fie un candidat nepotrivit la o
relaþie plinã de devotament.

Psihiatrii au încercat sã catalogheze tulburãrile
de personalitate. Îmi zic adesea cã aceastã secþiune a
manualului pentru diagnosticare ar trebui sã fie intitulatã
„Oameni pe care trebuie sã-i evitãm“. Numeroasele eti-
chete care apar acolo – histrionic, narcisist, dependent,
marginal ºi aºa mai departe – alcãtuiesc un catalog de
persoane neplãcute: bãnuitoare, egoiste, imprevizibile,
exploatatoare. Aceºtia sunt oamenii de care ne-a spus mama
sã ne ferim. (Din pãcate, uneori printre ei se numãrã ºi
mama.) Rareori existã în forma purã sugeratã de manu-
alul statistic, dar dacã aþi ºti câte ceva despre felul în care
îi puteþi recunoaºte aþi evita multe suferinþe. 
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La fel de util, cred eu, ar fi un manual al trãsãturilor de
caracter bune, unde sã fie descrise calitãþile pe care sã le
cultivãm în noi înºine ºi sã le cãutãm la prieteni ºi la iubiþi.
În fruntea acestei liste ar fi blândeþea, dorinþa de a dãrui
celuilalt ceva din sine. Aceastã virtute, cea mai dezirabilã
dintre toate, le guverneazã pe celelalte, inclusiv capaci-
tatea de empatie ºi de iubire. La fel ca alte forme de artã,
poate sã ne parã greu de definit, dar când suntem în pre-
zenþa ei o simþim. 

Aceasta este harta pe care dorim s-o alcãtuim în mintea
noastrã: o cãlãuzã de nãdejde ce ne permite sã-i ocolim
pe cei care nu meritã timpul ºi încrederea noastrã ºi sã-i
includem pe cei care meritã. Printre cele mai bune indicii
cã harta noastrã întotdeauna empiricã este greºitã se numãrã
tristeþea, mânia, senzaþia de a fi trãdat, surprinderea ºi dez-
orientarea. Atunci când acestea ajung la suprafaþã trebuie
sã ne gândim la instrumentul nostru mental de navigaþie
ºi la felul în care trebuie sã-l corectãm, aºa încât sã nu cãdem
în tiparele repetitive ale celor ce irosesc învãþãtura – sin-
gura consolare pentru experienþele noastre dureroase. 
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2. Suntem ceea ce facem

Oamenii vin de multe ori la mine pentru medicamente.
Sunt sãtui de dispoziþia lor proastã, de obosealã ºi de pier-
derea interesului faþã de lucrurile care înainte le plãceau.
Nu pot sã doarmã sau dorm tot timpul; pofta de mâncare
le lipseºte sau este exageratã. Sunt iritabili, iar amintirile
le sunt blocate. Adesea îºi doresc sã moarã. Nu-ºi mai
amintesc cum e sã fie fericiþi.

Le ascult poveºtile. Fiecare este, fireºte, diferitã, dar
existã anumite teme recurente: ºi alte persoane din familiile
lor au dus vieþi la fel de descurajate. Relaþiile în care sunt
implicaþi în prezent sunt fie pline de conflicte, fie „la tem-
peraturã scãzutã“, cu puþinã pasiune sau intimitate. Zilele
lor sunt mereu aceleaºi: muncã nesatisfãcãtoare, puþini
prieteni, multã plictisealã. Se simt privaþi de plãcerile de
care se bucurã alþii. 

Iatã ce le spun: Vestea bunã e cã avem tratamente efi-
ciente pentru simptomele depresiei; vestea rea e cã medi-
camentele nu vã vor face fericiþi. Fericirea nu e pur ºi
simplu absenþa disperãrii. E o stare afirmativã, în care
vieþile noastre au ºi sens, ºi plãcere.

Aºadar, simpla medicaþie este rareori suficientã. Oame-
nii trebuie, de asemenea, sã-ºi examineze felul în care
trãiesc având în minte posibilitatea schimbãrii. Vorbim
întotdeauna despre ce vrem, ce intenþionãm. Acestea sunt



visuri ºi dorinþe ºi nu au mare valoare pentru schimbarea
dispoziþiei. Nu suntem ceea ce gândim, sau ceea ce zicem,
sau felul în care ne simþim. Suntem ceea ce facem. Invers,
când judecãm oamenii nu trebuie sã dãm atenþie lucrurilor
pe care le promit, ci felului în care se poartã. Aceastã regulã
simplã ar putea preveni o mare parte din durerea ºi neîn-
þelegerea care infecteazã relaþiile umane. „Când toate au
fost spuse ºi fãcute, sunt mai multe spuse decât fãcute.“
Ne înecãm în cuvinte, dintre care multe se dovedesc a fi
minciuni pe care ni le spunem nouã sau le spunem celor-
lalþi. De câte ori trebuie sã ne simþim trãdaþi ºi surprinºi
de lipsa de legãturã dintre cuvintele ºi faptele oamenilor
pânã sã învãþãm sã acordãm mai multã atenþie ultimelor
decât primelor? Cele mai multe dureri din viaþã sunt rezul-
tatul ignorãrii adevãrului cã purtarea din trecut este cea
mai de încredere prezicere a purtãrii din viitor.

Sunt celebre vorbele lui Woody Allen: „Optzeci la sutã
din viaþã înseamnã sã te dai mare.“ Dovedim curaj în nenu-
mãrate feluri mãrunte în care ne îndeplinim obligaþiile sau
încercãm lucruri noi care ne-ar putea îmbunãtãþi viaþa.
Mulþi dintre noi se tem de riscuri ºi preferã lucrurile terne,
previzibile ºi care se repetã. Aceasta explicã senzaþia cople-
ºitoare de plictisealã care este o caracteristicã definitorie
a epocii noastre. Încercãrile frenetice de a depãºi acest ennui
iau forma setei de distracþie ºi de stimulare care este, la
urma urmei, lipsitã de sens. Rãspunsul la întrebarea „De
ce?“ este cel care ne apasã cel mai tare. De ce suntem aici?
De ce alegem viaþa pe care o ducem? De ce sã ne batem
capul? Rãspunsul descurajant este cel de pe un abþibild
care se vede pe multe bare de protecþie: „Mi-e indiferent.“

În general primim nu ceea ce meritãm, ci lucrul la care
ne aºteptãm. Întrebaþi-l pe un excelent jucãtor de baseball
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