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Pana si cu imi dadeam seama cal de nea-
jutorata sunt de fapt, dar l-am refuzat cate-
goric pe domnul Nakano., 5-a uitat la mine ca
un porumbel care ciuguleste boabe in curtea
templului. Am crezut ca o sa ma intrebe daca
m-am cerial cu Takeo, dar n-a facul decal sa
dea din cap.

A iesit apoi afara si si-a aprins o {igara in
fata magazinului. Degeaba il bate Masayo la
cap sa nu mai scuture scrumul in fata pra-
valiei, ca doar e a lui. Si azi a aruncat fara nici
o jena chistocul pe jos. Umbra care i se vedea
i1t spatc era neagra si mai mica decal cl, ca
in miezul verii. Desi la inceputul lul septem-
brie se facuse racoare, acum, cand octombrie
batea la usa, caldura revenise brusc. Aparatul
de aer conditionat din pravilie era un model
vechi, iar cand 1l porneai. facea un zgomot
infernal.

Domnul Nakano a spus odata ca aparatul
asla e sigur femeic. Se enerveaza dintr-odata.
St pe urma te tol piseazi, Dupa ce zice ce are
de zis, se calmeaza, far tu crezi ca s-a terminat.
Ei bine, cand te-astepti mai putin, dintr-odati
incepe lar sa se enerveze. Takeo radea ascul-
tand ce povestea domnul Nakano, Chiar in
momentul acela aparatul a scos un zgomot
pulernic si pentru o secunda privirile noastre
s-au intalnit. Am izbucnit amandoi in ras.

Domnul Nakano toemai isi aprindea a doua
tigarda. S5ta cu spatele incovoiat si, chiar daca
afara sunt aproape treizeci de grade, da impre-
sia cé-i e frig. In pravilie e liniste. De ciand s-a
intors caldura, clientii s-au rarit iarasi. Strada
din fala magazinului ¢ pustic, nu trece nici
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macar o masina. Domnul Nakano siranuta.
Mi se paruse cé e liniste, dar acum aparatul
de aer condifionat era surprinzator de gala-
gios. In general eram obisnuita cu baraitul lui
si de obicei nu-1 mal percepeam drept zgomot.

Urmdrcam abscnta miscarile domnului Na-
kano, ca si cum m-as fl ultat la un film mut.
5-a framantat un pic daci sa-si aprinda si a
treia tigara, dar pana la urma a pus-o inapoi
in pachet. Insa eum acesla statea sa se des-
faca., nu a reusit s-o potriveasca bine la loc.
Cu ecatl incerca mal lare sa impinga tigara in
pachel, cu alal ea se incovoia mai mull. Si
umbra lui se rotunjea tot mal puternic.

Pana la urma n-a reusit, asa ca a lual
tigara intre dint si a inceput sa roleasca din
cap. S capul umbrei se misca, tinandu-se
dupa domnul Nakano, dar, fata de corpul real,
miscarea ¢ era mai inceati.

O pisica s-a tolanit in fata lui, iar el i-a
SpuUs coeva. In ultimele saptamani o pisica isi
tot facea nevoile in fala pravaliei. De cate ori
s¢ intampla asta, trebula sa facem curatenie
Cu mare grija.

Domnul Nakano se plangea dezgustat ca
miroase ingrozitor si freca bine cu peria de
lemn. $i eu, si el 1i aruncam privirl crancene
pisicii astcia larcale cand isi facea treaba la
nod, dar Takeo o hranea pe ascuns. [i punea
hrana uscatd n spalecle camionelei, pe un
majar mic, intors cu fundul in sus. Pisica
venea intotdeauna pe la patru si ceva dupa-a-
miazd, Pana la sase, cand se intorcea domnul
Nakano de la prelual sau de prin oras, avea
grija s4 faca loald mancarea sa dispara.
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Takeo 1i spunc pisicii Mimi. Uneori mi se

pare cid glasul cu care strigd Mimi® e mai
cald decat cel cu care spunc Hitomi”.

Toata ziua n-a aparut nicl un client. In
pravialia domnului Nakano, carce nu oste maga-
zin de oblecte de epoca de lux, chiar si In
Zilele mai proaste tol intra trei-patru clienti,
fie sl numai ca sa se uite sau sa Intrebe cat
costa una-alta.

Cand domnul Nakano a spus Pai, asa deci”,
tocmai inchideam pravalia. Era ca n miczul
veril, asa i pand la ora inchiderii afara fusese
lumina, dar, nu stiu cum, intr-o clipita s-a sl
lasat intunericul., Cand apune soarcle, se vede
ca ¢ altfel decat la inceputul lui septembrie,
cici se racoreste pufin.

— Da, i-am raspuns.

Dupa multa vreme, desi domnul Nakano
spusese . Pal, asa deci®. astazi nu mi-a mai
venil sa rad pe ascuns. De cand nu mai vor-
beam cu Takeo, eram indiferenta la ot ce se
intampla in jurul meu. Iar asta ma scotca din
sarite.

— E adevarat ca femeile sunt de fapt foarte
obscene? m-a intrebal domnul Nakano.

Ca de obicei: neasteptat si de neinteles.

— Obscene? am intrebat e,

Intal m-am gandit sa-1 ignor, dar nu des-
chisesem gura toata ziua si parca voiam totusi
S8 spumn ceva.

— Pal, am gasit ceva tare ciudat, ceva scris
de o femeie,

2punand asta, s-a asezal greol pe scaun.
Acel scaun, un obiecl de epocd verilabil, era
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o raritate in pravalia domnului Nakano. Ame-
rica, sfarsilul sccolului al nouasprezecclea.
Spatarul avea un model decupat si fragil, dar
domnul Nakano se lasa pe el fara retinere.
Daca eu sau Takeo am {i facut la fel, cu sigu-
ranta ca ne-ar {i certat.

— Ciudat? Cum adicd? am intrebat eu.
Femeia e cumva doamna Sakiko?

Domnul Nakano nu mai avea astampar.

— Pai, asta-i... a iInceput el, dupa care a
ammutit.

— (Ceva scris? Adicé o scrisoare’? am intre-
bat eu, vazandu-l cd nu mai deschide gura.

— Nu, nu-i 0 scrisoare.

— Atunci e vreun desen?

— MNu, nu-i nici desen.

Am incercat sa-mi readuc in memorie figura
Iui Sakiko. Nu stiu de ce, dar nu reuseam
sd-mi aminlese cum ardla alunci cand am
cunoscut-o, in salonul de spital. Tmi venea in
minte nu atal figura, cal mai degraba plan-
setul ef inabusit.

— Femeile mint mult, a spus intr-un tar-
Ziu domnul Nakano.

Mi-am adus minte de fata lui Sakiko din
momentul cand dadea sa intre in acel love
hotel impreuna cu domnul Nakano. Impresia
pe care mi-o facuse figura €i In acea fractiune
de secunda, cand intorsese capul si ni se
intalnisera privirile. mi se intiparise adanc in
memorie., Dar acum nu mai stiam dacd asa
arata de fapt Sakiko sau totul se impletise cu
amintirile mele neclare si luase forme nedes-
lasite.
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— Minciuni?

— Da, si povestile astea pe care le tot repeta
suni foarie erotice,

— Ce?!

Nu intelegeam deloc care era legatura.

— Ce (reabd au femeile cu povestile?

— Pal, asa decl, a spus el ingrijorat sl cu
mai mull neastampéar decat inainte. Pai, asa
deci, femeia de care iti spun a scris asta. Da,
¢ ca un roman. E o poveste care s¢ repeta

— Poftim? Doamna Sakiko e scriitoare?
am sirigal cu fara sa-mi dau scama.

— Cum adica, Hitomi? Tu stii cum o cheama?
m-a intrebat, lasind pentru o clipa la o parte
framantarea care-l1 cuprinsese,

— Pai, nu ne-am intainit la spital?

— Dar mu v-am spus niciodald ca eca e
femeia cu care am o relatie.

— Da, dar v-ati dat de gol. Tn primul rand
a plans foarte mult, nu?

Domnul Nakano ramasese cu gura cascala
Nu-l intelegeam deloc.

— Mda, asa-i, a soptit el

— Are si un pseudonim’?

— Nu, nu asa se pune problema. In primul
rand eu n-as iesi cu o scriiloare.

— Dar tocmal mi-ati spus ca doamna Sakiko
SCTiC Un roman.

— Nu e un roman. Seamina cu un roman.
N-are nici o intriga.

— Cat e de erotic?

— In orice caz, locul unde se desfasoara e
foarte stupid. a oftat adanc domnul Nakano.

— E ca un scenariu din filmele pentru
adulti? am mmtrebat eu cu tmiditate.
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— Filmele pentru adulli au si scenariu?
Nu se filmeaza pur si simplu si apoi se edi-
icaza, ca sa iasa cum trebuie?

— Nu. Am auzit ca de fapt sunt niste pro-
ductll destul de artistice.

— Mda. In ce ma priveste, cand vine vorba
de filmele pentru adulti, prefer sa fie usor de
inteles.

Conversatia se indepartase de la subiect.
Domnul Nakano se rezemase neglijent de spa-
tarul scaunului si se uita in tavan. Spatarul
s¢ indoise. Eram pe punclul de a intreba daca
n-0 sid sc rupd, dar m-am ablinut. Odaia,
cand domnul Nakano stergea de praf un vas,
am obscrval ca acesila stalea sa cada si i-am
strigat Avetl grija!”, dar vasul tot a cazut si
s-a sparl. Nu mi-a reprosal nimic, dar am inva-
tat ca in asemenea momente nu € o idee buna
sa-1 atrag atenlia. Dupa cum spune Masayo,
nu te ajuta cu nimic sa prevezi pericolul. De
asia chelluieste ca banii cu alala usurinla.
Ma intreb daca cele doua au vreo legatura
una cu alta.

Parcd as fi vrul si parcd n-as fi vrut sa
intreb ce fel de scriere este, mal concret, opera
Joarte erolica™ a doamnei Sakiko. Domnul
Nakano tacea. Spatarul scaunului a scos un
scariail rau prevestilor.

A doua zi domnul Nakano avea de mers la
un targ in Kawagoe', asa cd am primil eu
cheile de la pravalie. Am ridicat obloanele, am

1. Mic orasel traditional, aflat la aproximativ patru-
zeci 51 cinci de kilomelri de Tokio.
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