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PARTEA INTAI

,Et de quelle mélancolique douceur était la beauté des
femmes lorsquelles étaient enceintes, et debout, et que leur
grand ventre sur lequel, malgré elles, reposaient leurs longues
mains, contenait deux fruits : un enfant et une mort”.

Rainer Marie Rilke

Privale-Baba e celalalt nume al unui orag din Moldova. Te duci cu
trenul intr-acolo, abitandu-te de la o linie principald; un tren care asteaptd
ca 0 jucdrie tinutd la spate indaratul unei giri serioase, induplecand sufletul
calatorului si-si uite vArsta si sd-gi regiseascd zimbetul uitatelor mirari. Caci
vagoanele trenului se ivesc ca cei sapte pitici in ochii celei Alba-ca-Zapada.
Nu-i descantd nimeni locomotivei: ,Melc, melc, codobelc, scoate coarne
bouresti’, dar ea deodat scoate coarne de fum negru. Se simte stragnic de
locomotiva si arati ci e pornind cu zarva mare de tinichea, §i chivara de
fum, incilecatd parci pe un caluf de lemn. Sta si unde e gard si unde nu ¢,
ca si cum ar trebui si urce veverife, nevastuici si randunele nezburdtoare
in vagoanele ei. Fochistul poate sd fie un motan, iar controlorul, un urs cu
cizme si cu ochelari. Dacé-i asa, un pension de iepurasi vine in clasa a treia,
condus de-o iepuroaici si de-o bufnita care sta in clasa intéia alaturi de doud
caprioare cu talie si ochi de moda veche si de un tap cu barbison Napoleon
21 TlI-lea: iar daci-i altfel, parca n-ar fi, si totuna e in trenul care umbla ceva
mai iute decat melcii si omizile, nu mult, pe un drum cotit i rasucit ca spi-
ralele fumului. Uneori ia vant — de ce? el stie —; alteori sta ca sd-1 ajunga 0
rati care gagie apoi subt banca iepurilor dintr-a treia. E cel mai mic tren de
pe lume: ménzul, puiul, mér{isorul; numai pe un covor cu jucirii ar putea fi
mare, in ménile unei fetite cu cozi. De-a dreapta si de-a stanga lui rasar, vin
si se duc de-a dura dealuri dese, verzi ca poama busuioaca.

[-atata lumini in privelistea de iarba si de frunza, incat daca-i mugca
din ea, ar curge must dulce, adunand viespile. Da, e drumul care duce spre
orasul vinului, unde luminile pornesc din manile unui betiv: Ilie Panigoara.
Oragul, iatd-1 intre alte dealuri: uite-l, nu e, cind la dreapta, cind la stanga,
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€@ 0 dricoaica prinsa-n brafe, care fuge de sarutare, cu gene Viclene
ochi verzj $i parul rasturnat pe bluza de frunza, clﬁli.nfm.du_@i Capul cing ‘
dreapta, cand I stanga. E numai tumult de vii si de livezi. Casele
&, sunt prisici in care-i mierea. _

Apoi treny] se opreste in fata unei gari cu nume si ceasornic, §j dagy
esti uituc, dupi ce te-ai dat jos - te-asteapta fluturi cu batlste.?l- ifi vine 5
te-ntorci, 4 iei trenul, s3-] fii la spate cu 0 mand §i sa pornegti inainte, Spre
copii, ducindu-le daruri.

Astfel si de acolo incepe oragul.

E si nu e oras, cu toate 4 are primar, parlamentari, tribunal, licey,
Bazetd - o stiu toate gavanoasele cu dulceti, care stau vara in fundul sobelgr
la récoare; - dous trasuri cu céte-un cal, a lui Axente Tolea si a luj Balugy
Vatiman; griding public fara muzici militara: findcd nu-i de unde; hote]
- Vail vail - cu adipost pentru cdrute si doud lighene pentru célitorii neds.
pringi cu spalatul Ja cigmea; feredeu cu abur de piatré - o datd pe siptiman
= $i méturiti de frunzi de stejar; zece sergenti de zi, fiecare cu porecla lui,
tofi cu musteats i barbi albs, mognegi in uniforma ca niste Rigi din pasiep.
fa unei babe, - si somnul cu banci si felinar al altor zece sergenti, de noapte,
care cugeta intr-un cscat, dnd cite-un tignal lunatec: Canii pazesc ci de
asta i-o lisat Dumnezeu aliituri de bietii sergenti fard culcus. Luming elec.
tricé nu-i, dar fiecare primar figidueste cu mana pe inim, ¢ va fi la ny
buget. Cetétenii vor mortis lumina electricd, si fie si ei in rAndul oamenilor;
dar sufletul lor somniu §i aplecat spre cele vechi, s-ar desparti cu oftiri de
luméndri i limpile cu gaz. $-apoi ce s-ar face Ilie Panisoari daci luming
s-ar aprinde singurd, ca-n celelalte orase, ouats in becuri protapite? Sila
drept vorbind, oamenilor de-acolo le-ar fi §i fricd-n sén si tréiasci incingi
cu sarme electrice. Cici lumina aceia e ca un smintit care te pandegte cu
ochi sticlogi; e din neamul trésnetului, lumin Pagana, nu crestini ca cea
care vine cu luméndrile de la Biserici.

Toamna, orasul miroase a must, a miere $i ceard. I-atita frunzi in aurul
lui Septembrie, ci in ceasul asfintitului pani tarziu la bruma luni parcé-si
piaptand parul despletit o fat din aurul Rhinului, Cand bate luna plind
numai copiii dorm, mognegii si cu babele; jar ceilalti se duc cu vin §i must
spre tinere{d, cu tiganii care-s greierii vinului i cu greierii care-s ldutarii
stelelor.

31 dupd ce se scuturd frunza nucului pe iarbj $i aripa randunelii pe
zarea lui Eminescu - vezi! - poamele tot nu pleaca din orasul lor. Podul
fiecdrei case e plin de struguri spAnzurati, care se zbarcesc dulce cu strafida
in ei; iar la ferestre stau gutui si mere, privind afari ca fetele indrégostite.
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Jarna ¢ foarte bine. Nimeni nu face nimic. Asteapta. Toti se pregatesc
Je Craciun. Astfel, ziua de iarna cu foc in sobe e tot 0 noapte buna. .Babféle_
culeg yreascuri, ciorile-s babele cerului, ninge ca de-o mie de ani, azi, manl

i poimani, copiii se dau cu saniuta, omul de omat e primarul cu falci §i
burtd al satului alb, vine Craciunul cu ,Sculati, sculati, boieri mari’, - §i
Jeodatd tofi se desteapta in Aprilul randunelelor, cand fiecare pom isi ninge
singur floare noua. E Criciunul priméverii, care miroase ca turtele din Mol-
dova a apa de flori si miez de migdald.

[arna, trenul nu prea umbla. E mic i nu poate. Seful garii se duce la
vanitoare cu sania. Odaté cu primavara trenul iesd din cutie. Pleacd §i
se-ntoarce iar de-a lungul verii i al toamnei cand incep gospodinele s
fiarba bulionul §-apoi perjele pentru povidla. Pe urma ingheatd apele,
ninge, §i toate merg inainte, ramanéand pe loc.

Mai de cipetenie insi decét trenul si anotimpurile in oraul viilor e pri-
marul. Dar nu va fi vorba despre e, ci despre Ilie P4nigoard care nu € Cu
panea, ci cu felinarele. Apartine primariei, ca §i primarul. E trecut in buget.
Fl gospodareste gazul si fitilul tuturor felinarelor. El stie ceasul cand trebue
s4 le aprind, altul de la zi la zi, dupé cer si anotimp. Ilie PAnigoara n-are
nici cas3, nici nevastd, nici copii. El are vinul - in el -, felinarele — afard -, i
mégarul - tot Ilie - dupd el, cu ale lui patru picioare si doud urechi.

Desigur c4 Ilie Panisoard e cel mai netrebnic fiu al orasului. Oamenii
spun cd-i atat de betiv incét i gazul - primdriei — ar fi in stare sa-1 dea
dusca. Nu fiindcé-i gaz puturos il lasi-n pace §i nu-1 bea, ci din pricina feli-
narelor: i-s dragi aprinse. In tinerefele lui Ilie a fost cragmar. Dupé ce §i-a
biut crisma, n-a mai fost nimic. Daca nu erau felinarele cu inima de aut,
Tlie ajungea cersetor — la crasma, nu la biserici - pani in ceasul iadului. Dar
in ochii betiei lui Ilie s-au ivit felinarele, inaintea dracilor cornuti, si Ilie a
rimas cu un rost printre cameni, adicé pe langd ei, in coada lor, cu noaptea
si cu felinarele, urmat de cel si mai codas, Ilie-urechietul.

Tlie-omul e rusinea oragului. Cetatenti viilor s-ar mania amarnic daca ar
afla ci pana cronicarului s-a oprit dinti, nesocotind cinul tuturor celorlali,
tocmai la Ilie Panisoard. $i ar avea bund dreptate.

Numai ci Privale-Baba e celilalt nume si poate cealalta realitate — sau
irealitate — a orasului viilor. Ochii arzdtori ai lui Fanufa, din mana cédruia a
zburat Ingerul, s-au deschisla Privale-Baba, si tot acolo, cind ploua pe floa-
rea teilor, s-au inchis de veci pe timpuriul lor destin.

Si daci oragul hértilor, al oamenilor, al vietii de toate zilele, orasul social
si pitoresc, incepe cu gara, Cu primarul, cu institutiile si cu protipendada, -
Privale-Baba din ochii lui Fanut3 incepe cu Ilie Panigoara. Felinarele aprin-
se de méana lui betiva sporesc noaptea pana-n stelele lumii de dincolo. Ilie

7




