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Un tip istet

Valiza ne este decoratd meticulos cu etichete colorate -
Nurnberg, Stuttgart, Koln (gl chiar Lido, dar deta o un fole);
avem fatn onchegd, cu vinigoare purpurii, mustafd neagrd,
taned, gl ndr paroase , dezlegim, fornaind, cuvinte incrucigate,
[n compartimantul de clasa o train suntem singurd g din aceastd
cauel oo plictishm

Dhipeard tarzin ajungem intr-un ordgel veluptuoe. Libertate
de actiune | Aromb de cdlitordl comerciala. Un fir de par auria
po minoea sacoulul ] O, fomele, numele tiu este Odor.. . Asa i
spunsam nol mamel, inr pe urmia - Katenkdi Paihanalizgd : toji
suntem nigte Oedipl. [n cdlitoria de dota trecutd, Katia fusess
ingelatd de tred orl. Bi aela ne costase vieo trelgect de mirel,
Do co-or i ele intotdeauna mohorite in oragul in care lovaiegli,
iar intr-unul necunoacul = mal frumoase decit anticele hetaire 7
Dar cu atdt mai dulea & sleganta unel intdlnivl ocationale |
profilul dumneavoastra mi-o amintegte pe acesn din cauza
chrein, cAndva. .. O noapte, una singurd, duph carm ne vadom
fiecare de dram, precum cordbdile . O ocazie in plus: e se
dovedeste o 1l rascaich. [nghduiti-mi sh ma prezint : Konstantin, ..
Ana, ponte, Taed numels de familie - orl poste en unal inventat ?
Sumarokoy. Da, suntem rade

Suogtim niel un vestit genoral ture gt habar na avem care
erte numele plirintelul aviatiel on o veeunul rogllor gmerncan -
pomici s te il pe geam ou-i prea amugant, Camp. Dram,
Shnte Sisce. Chsuld g gradind de zarzaval. O siiteancll, nu-i
ren, tAndra.

Koatenka o genul de sotie foind. Lipeith de pasiuni, gitegte
minunat, igl spald in fecare dimineald brotele pind la umeri
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gl nu strilucegte de degteptaciune : de-nata nici nu o gelonad,
Aviind in veders i bazinul i aate obdt Erebuie de lat, a deastal
de ciudat eh p-a ndecat mort & al doilea proane. Grele tHimpur.
Tot la deal. Marasm absolut, pind sd convingt te trac apale de
douligeci de o, far din comizioane storel te min eo. Donmne,
co g mad juea niteluy, inteo comerd do hotel luminata feorie,
e un dredeugor gration, auru, . Oglingd, orgie, doul gnapaur
[ned cinel ore billute, Se gice ci mersul pe calea feratd te
dimpune la aga cova, Eu, unul, sunt dispus la moximum Cd,
aricum af da-o, principalal in viatd @ romantiemul, unul sinitos,
Nu pot sl mi gindesc ln negot pand nu-mi vid de interesele
male ramantice. Planul este urmitorul : mai intdl - la cafenenun
despre care spunsa Lange. Dacd acolo nu-i roat,

Barlera, depozite de marfurl, gara mare. Calatorul nostru
ldzi in jos cadrul fereatrel gi se rezeind pe el, departind coatele.
e partea coalalta a paronulul fumegau vagoanale unui expres,
Sub cupola garil 2burau deritafl nigte porambel, Crenvargti
mrigati pe vocl stridente, bore - pe tomird de bariton. O dom-
nigoard in pulover alb, ba stringindu-gi bratele goale la spate
(gl leghndndu-ae, gi dindu-gl ln spate cu goanta peste fusth), ba
incruciglindu-lo peste plopt (g apisdndu-gh un piclor peste ce-
ldlalt), ba, in fine, findnd geanta la subsuoard gi virdndu-gi cu
un broenet fin degetele neastdmpirate n cingitonres neagri
elrilucitonre, stitea, vorbea, rddea ¢ (g otingea In semn de
ribmas-bun interlocutorul, ¢i iar se risuces pe loe, bronzatd, cu
urachile descoperite gi purtind o incintitoare zgirieturd pe
plolea de turtd dulee a antebrafului. S8 nu ne witim ; dar de
oo nu, Ia peo fixdm. [n razele privieli intenss, ea incepe si ae
topeascd gl sd devind uvgor difuzd Prin en trece acum tot co-d
in apate - o pubsld, o reclamb, o baned. Dar aled, din pacate,
eristalinul fu neveit #d reving la atarea normali | totul se urnid,
un birbat gdri in vagonul vecin, trenul se puse in migearo, so
socase din geantd o batisth Chnd, tindndu-se dejn dupia tren,
ed ajunse in dreptul ferestrel, Kenstantin, Kosteo, Kostenka fgl
phrutd de trei o cu mare savoare palmo g 2dmbi larg - dar
) nl::: oheervi ndel asta: Outurdnd ntmic batista, se Indepinria
in zbor.

Ridicdnd cadrul ferestrei gi intoredndu-se, conatath cu placutd
uhmire off in timpul indeletnicirilor lui hipnotice compartimentul
reugioe ad oo wmple. Trel birbati cu ziare, jar in colf, pe dia-
gomald, o donmnd brunetid podeatd, eu bereta gi fulgarin lucios,
pemit raneparant ca o gelating, rezietont poate ln ploale, dar no
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pi la privies, Glume decente gl ochiometru la fix - jotd deviza
rheae 1

Peaate vreo gace minute, disctta deja cu batrdoul pedant eare
athtea in fata lul - tema de depchidere Crecuse pe lingd fereastrd
in chipul wnuil cog de fabricd | pe ormb scou apus chtova il
gl amdndol gi-au exprimal phrerea, ludndu-le intr-o mihoith
derddere, dospre Umpurile core veniserd, ior doamna palida
i pa rafbul de sus un buchet vldguit de mo-md- wita g, seofiod
din valied o vevistid, se culundd intro lecturd transparentd,
penetrath de glasul nostro mingiietor, de tonul nostra serios
Intervend in discutie cel de-ol doilea barbat, un grasan fermecitor
eu pantalond eadrilagi vardti in clorapl verzl, gi Incepu sl vor-
beascid deapre creglema porcilor. Ce semn bun: ea e in eadm
arfunde te uill, Al treilea, un ciufut insolent, se ascundea in
epatele unud ziar Lo garn urmitoare, crescitoral de porel gi
hitrfinul jegivd, cinfutul & lud spre vagonul-meetaurant, lar
doamna s muth la foreant ri

S0 ludm pe articols. Kxpresio indoliotd a ochilor, buge ria-
Mednts. Picloare a-ntdio, matase arificiald, Co-ar i mal bine
waporienta interonintel broneto de Leelzoct de dond mau prospetimen
noiv o unel evapilate ouri? Azi, mal bipe prima, lor midine
mal vedem nol. Mal departe: prin gelatina fulgarinulul e
introvede un trup gol splondid, precum o neieda prin apa galbeni
n Rinulul. Ridicdndu-se febril, sa (g sconse fulgarinul, dar sub
el e dovedi o i o vochie bej cu gulerag rotund de pichet
[ndreapta-l. Aga,

— E o vrema de mai, spuse afabil Konstantin, gi alcl incd se
di caldura,

Ea ridicd o sprdnceand gl rdspunse

[, o cald, sunt monrtd de obosita. Mie-a terminat contractul,

acum mi doe acosd. Mi-an feut cinste cu tofil, bufetul giril o
eder fiove- pbdd, e comy intrecud cu biuturs, dor eu pu ma-mbat
niciodlata, dooar od simt o greutate o stomae, Am ajuna sd nu
mift mal descure, primese mai mult Qori decit bani, gi-acam sunt
bucuroasd cd o pd mi odilinese, e pesie o lund am un conlract
now, ior de aminoat ceva, nici vorbd, ¢ imposibil. Burtosul dsta
de-n jegit noum e-a comportot necuviineios. Cum se uita la
mine | Am impresin e am mern o groagd, gl vreau teribil sd ma
intore mai repede in micul meu apartament plicut, elt mai
departe de toatd harababura, de trincineala, de alureala asta,

— Ingdduiti-mil ad vi ofer, spuse Kostena, o cireumastanth
atenuanta
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Scoase de sub el pernuta pneumaticd dreptunghiulars imbra-
cath in satin pestei] pe cam gi-o punea intotdesuna in timpul
chlatarilor eale hemoridale, plate, durs,

Si dumneavoastri ?

No descurcim nod, ne descurcim nol. Vi rog sl vi ridicati
putin. Pardon. Acum ageeoji-va. Nu<i moale? Partea aceastn
eute deosebit de sensibild la drum

— Vi mul{umese, spuse ea. Nu topi birbajil sunt agpa de
plonii. Am slibit riu in altima lund, Ce bine : exact ca la claso
a doun.

— La not, doamnd, galonteria este o coracteristicd inndscutd.
Da, sunt strdain. Rus. latd un exemplo : tatdl meu se plimba pe
mogha lui cu un vechi pristen, un cunoscut general, g din
inthmplare le-a jegit in cale o arancd - o biatrina din acesa cu
o leghtura de lemne -, gi tatil meu gi-n scos pilaria, ior generalul
pp mirnt | atunci tatdl meu a epus; Doregte care [naljimen
Vonolrd en o simpld fdranchd st fie mal politicoand decit un
nohil 7™

Cunose un rus, probabil ca afi auzit g dumneavonstra
etutl, cum b zien? Barotaki . Barataki. . Din Yamovia, scum
mre un magaein mrmocoutio lo Chemnita. .. Barntaki. . Baretski
[l eunoagteti, nu?

— Nu. Rusio o mare. Mogha noastrd, bundoard, era oit Saxonia
vonstrd. 5 totul e plerdut, totul a fost parjolit. Viphile #-au
vilgul de lo paptezeci de kilometr. Pe pdrintil mel i-oau afigiat
pubs privirile mele . Po mine m-a enlvat un servitor credineios,
veteran din campania turcd.

Ingrozitor, apuse sa, ingrozitor

— Do, dar aga cova te calegle. Am fugit, deghizat in (aran-
cutd. legine din mine in anii acela o ftach de mai marve deagul.
Se didean moldagii la mine, . Mal ales un nemernic... S-a g
intdmplat, de altfel, o iMorie de tot hagul

li povieati intaria,

e Plud, [fcu en cu un 2imbet

— Ei, har pe armi, anii de pribegie, indeletnicir de tot felul.
Sugh, om lustrait @ ghete, lar in vis vedeam coljul acela de
grading unde bateanul mojordom o ingropat lo luming unel
fclil bijuteriile noastre de familie. ., era, fin minte, o sabie
bdtutd eu briliante. .

— Mb-ntore imaediat, spuse doamna,

Intarcandu-se, se reagezi pe parnuta cam nu apucane Al o
ricceasch ¢l gl inerucigd moale picioarele.
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— In afart de asta, doud rubine uite-atdt, actiund intr-o
capnth de aur, epolefil tatilul men, un girag de pare negre.
Da, multd lumes o roinath sacum - remarcl sa eu un aoftat

pi continud, vidichnd, ca adineaurh, o sprinceand |

Si eu am avul multe de suforit. . M-am cdsitorit dovrome,
n fost o chenicie ingrogitonre, oga o mi-am zis - basta! O =4
Lrdiese npn cum vroau ou. . Sunt cortotd cu padringil, ulte, de mal
bine de-un an, of bitrdndl nu-d injeleg pe tiner, g mi-e foarte
grou, mi se-ntdmpld sé troo po ngh casa lor gl sd visez cf intra,
iar soful meu de-al dotlea, alava {ie Doamne, o-n Argentina aoum,
imi serie oga nigte scrisort splondide, dor nu ma mai intore la
el in vecli veellor. A mad fost un tip - divector de fabried, solid de
tot, mi adorn, voin ad avem un copil. Sofin lui era gi oa o bundtate
de femeis, inimoasa - an o mult mai in virstd decdt ol -, eram
toti aga unifi, vara ne plimbam cu barca, dar pe urméi el s-au
mutat la Frankfurt. San, vite, actorl - punt oameni vessli,
minunati, i toll se poarta, aga, comaraderegte, nu se ndpustesc
amupra ta, aga, chiar de la-neeput, de lo-neoput, de lo-neaput, .

lar in timpul Geta Kostea se gindens: gtim nol cum o ou
plrinthi gf en directoril dptia. Numal minciund, Dar nu-l rea
doeloc. Sind ca doi purcolugi, golduri inguste, E clar ci trage la
misen. Si comandim, poate, nigte bere

— Ei, dar po urmd am avul noroe, am [Heul avors. Am avul
patru case la Berlin. Dar omul in care mi-am pus increderea,
prietenul meow, tovarigul meu, m-o tras pe sfoard. . Mi-e greu
pind gl eb-mi adue aminte. An foet ruinat, dar no me-am piardut
ot firea, gl acum din nou, slavd Domnului, eu tontd criza,
Apropo, chiar sd va ardt ceva, doamna. .

In valiza eu stichete elegantes se aflau (printre alte obiocte
de vinzare) mostre ale celor mad lo modd oglinjoare de dama
(pentru genti ) Oglinjoare nici rotunde, nici deptanghiulam, of
fantogints, (o formd, el glesm, de Norcled, de Dutarme, de inimda
Fu adusd berea Ko studio oglinjoarele gi se privea in elo | pote
do lumind finteau porelil. Berdo o biu dintr-o sorbiturd, co un
soldat, g igh gterse spuma de pe buzele oranj cu dosul palmed
Rostenka arangd ou drog mostrele in valizd gi o puse la loe pe
etajerd. Bun, sl incepem.

— Stigh, ma uit la dumneavoastrd, g tot am impresia cof
ne-am mal intdlnit cdndva, Seminofi pind la absurd cu o
doamni, care o murit de ftizie gl din o chred couza n-p lipait mualt
od ma impuge. Da, nol, maghl, suntem nigte clud Atenii sentimentale,
dar, crodeti-ma, nol stim sd lubim cu o pasiune de Rosputin gi
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e o nadvitate de copil. Dumneavoastrd suntetl singurd, g ou
sunt singur. Dumpeavoosted sunteti lberd, gi ou sunt liber.
Cine ne poate interzice si polrecem (i dol citeva coasurl plicute
intr-un loc retran T

Ea theoa lepititor Se apezd langh ea. Zdmbind gagalnic ¢
holbind ochii, bitandu-gi genunchii gi Mrecdndu-gi palmele, se
uitn la profilul e

— Dumneavonstrd unds mergeti 7 intreba aa.

Kostenka 1l spuse

— [ar su cobor la...

Numl un orng vestt prin productio sa de brinzd,

— Hi es=are o face, vin eu dumneavoastra gl maine plee mai
departe. Nu indriznese sl spun nimie, domnigd, dar am tooate
bemeiurile pd ored cd nicl dumneavoasted, niel eu nu vom regreta

flimbol, sprinceandi

Pab, nu-mi gtigi incd niel numels

— Oh, nu trebule, nu trebuie . La ca ne trebuie nume?

— Totugi, spuse ea gi §i intinse o carte de vigitd frogili

Sonjo Borgmaonn,

«~ lar et sunt Kosten, simplu - Kostea gi-atdl. Aga si-mi
epul, bine?

Minunatd femeie, Plind de nery, supld, interesantd femeis
Intr-o jumitate de ord ajungem. Trilascd viata, fericiven, sdngelo
din vine ! O lungd noapte de deafitirt cu doud talgur | Colectin
completd de dexmierdini. Horcule amorezat !

Heveni de la vagonul-restourant pasagerul numit de nol
ciufut, agn incdt trobui sd-gl intrerupd demarsurile. Eo sconse
clhtova fotogralll de amator e Inespu sl-l arate ! uite, asta-l
prietena mea, iar Asta ¢ un bdiat foarte dragut - fratels lui
luereazd la radiodifugiune. Uite, aici am iegit groagnic. Astad
piciorul meu. Dar siel md recuncogtetl, mi-am pus gambeti g
ocholar. Noatim, nu?

Ne-apropiem. Pernuta fu restituita eu recunogtinta, Kostea
diid i drumul gerulwl din ea @ o imphtan. Treonul ineepo si fednees

— K1, la movedere, spuse doamna.

Kl axtrase energic gi vesel amdndoud valizele - pe-a el, mici,
da fibrd, gl pe-a lul, mai nobila, Gara era stripunsi de trel raze
prifoase de soare. Clufutul eare mojdia gi buchetul de nu-mb-uita

uital plocari mol depante
th nebun, spuse aa rlednd

Valiza lul gi-o dadu spre pistrare, dar mal intdi 1gl sconne
din #a papucii plati pentru noapte., i'n fata girii stajiona un
singur taxi.



