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S8 zicem cll pictorul, sculptorul, poetul, compozitorul poate
fi ingpirat de o Huzie sb, prins 51 purtat de elanul emotional,
creeazl o simfonie interesat numal de avalanga de culory, de
avalanga de sunete. De oe totusgh aceastd avalansh este declangati
de persoana sefulul de Gulag?

De ce omul de stiingh scrie pe tabld formule In fata acelulagi
sef de Gulag ¢l In chutdrile sale materiale Ingineresti Il inspird
tocmal aceastd persoani? De ce omul de stiintd simte aceeasl
veneratle fatd de un gef oarecare de OLP? Doar pentru cd acela
este sef.

Oamenii de stiintd, Ingineril si seriitoril, intelectualii care au
nimerit In lang sint gata si se plocaneasci in faga orichrul neghlob
pe jumitate analfabet,

wNu mi nenorochil cetiifene comandant”, 1l spunea in prezenia
rvea, In "30, seful administrativ al unel unitigl de lagir, care fusese
arestal, reprezentantulul OGPU, Numele sefulul administrativ era
Osipenko, Pind in 1917, Osipenko fusese secretarul mitropolitu-
lub Pitivim, participase la beghile lul Rasputin,

Dar ce mai zic eu de Osipenko! Toti acesti Ramzini, Ocikin,
Bolarsinovi se purtau la fel.,

Era unul Malsuradze, fost Prolectionist In libertate®, care a
facut carierd In lagir pe lingd Berzin, ajungind pini In funciia de
sef URO'. Maisuradze igi didea seama ci std Jingd scara de sa”

— D, sintem In lad, spunea Malsuradze. Sintem pe lumea
cealalts, In libertate eram ultimil, Dar aici vom 0 primii. St orice
Ivan Ivanovici va 1l nevolt & (ind cont de asta,

Jvan Ivanovici™ este porecla imelectualului in argoul bla-
tarilar,

Miulgh anl wm crecul ¢ toale acestea 1in doar de Rusia - de
acel abds inefabil al sufletului rus,

Dar din memoriile lu Groves despre bomba atomich am Inpeles
i slughrnicia in comunicarea cu Generalul caracterizeazl in egall
midsurd s lumea oamenilor de gtilngd, sl universul stilngel,

Ce este arta? Dar gtiinga? 11 innobileazd ele oare pe om? Nu
gi tar nu. Nu din artl, ou din gtlingd capdtd omul acele infime

L. Siglh de la Serviciul de evidentd g repartijll.
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trasdturi pozitive, Altceva B dit fortd morald, nu profesia, nu
talentul.

Toath viata am urmirit lingugirea, slugirnicia, umilinga Inte-
bectualitatil; despre alte pAturl ale soclethtil nicl n-are rost si mal
vorbese,

In prima tinerete, orichrui ticdlos 1 spuneam In fatd ¢d e un
tichlos, La maturitate am viizut acelasi lucru. Blestemele mele
n-att schimbat ndmic, M-am schimbat doar eu, am devenit mal
precaut, mal frices. Cunose secretul oamenilor care stau Llingl
scara de ga”. E una din talnele pe care le vol lua cu mine In
mormint, N-o vol lpunu- O gtiv - dar n-0 vol spune,

In Kul1mn am a-.ful: un priet:n hun. p:- Mnl:el Mul!ﬂ"lricl
Kuznetov, Prieten sau nu - acolo nu existh prietenie -, era pur sl
simplu un om pe care [l respectam. Fieraral lagirulul, Am lucrat
cu el ca clochnar, Mi-a povestit o pildd bielorusa despre trel
pani din veemea lul Nicolae, fireste, care au bitut un biet mujic
blelorus thmp de tref zile g trel noptl, fird Intrerupere. Mujicul
plingea gi striga: Dar eu n-am mincat nimic”,

Ce vrea sii spuni aceastd pildit Mal nimic. E o pilda s atit,

[1967]

Ghirel Han

Aleksandr Aleksandrovich Tamarin-Meretki nu era mici Tamarin
¢l niei Meretki, Era printul titar Ghirei Han, general din suita lul
Nicolae al H-lea. In vara anului 1917, ¢ind Kornilov se indrepta
spre Petrograd, Ghirel Han ern getul Statului-Major al Divizlel
sdlbatice, alchtuith din unitdih militare de cavalerie din Caucaz,
foarte devotate farulul, Kornilov n-a ajuns pind la Petrograd, iar
Cihirel Han a riimas Brd misiune, Mai teziu, la apelul lul Brosiloy',
o adevaratl probl pentru congtiinia orichrul ofiter, Ghirel Han a

I, Aleksel Alekseevicd Brusilov (1853.1926), general rus In Primul
Rizbaol Mondial, Dupd Revolugla din februarle 1917 a fost comandani
stprem ol armatel, lar In 1920 0 intrat In Armata Rosie,
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Intrat In Armata Rogie i o intors arma impotriva fostilor sii
prietent. A fost momentul in care Ghirel Han a dispirut s in
locul lul & apirut comandantul de cavalerie Tamarin, comandant
al unul corp de cavalerie: trel romburl pe scara lerarhica a gra-

delor militare de atunci. Cu acest grad Tamarin a participat
la Razbolul Civil, lar spre sfirgitul lul, a comandat din proprie
inltiativd operatiunile impotriva basmacilor', impotriva lul Enver
Paga. Basmacil au fost Infrinii §i dispersatl, dar Enver Paga s-a
strecurat din miinile cavalerigtilor rogil In nisipurile Asiel Miglocil,
a disphrut undeva In Bubara si a aplirut din nou la granitele
sovietice, unde a fost ucks Intimplator In timpul unui schimb de
focurd intre patrule. Aga s-a sfivgit viaga lui Enver Paga, un talen-
tat comandant milltar, un politician care declarase cindva |lhadul,
rhzhoiul sfint, Rusiel Sovietice,

Tamarin condusese operatiunea de nimicire a basmacilor, dar
cind a lesit la iveald ci Enver Paga fugise, cd scipase si dispiruse,
i Fost deschisd o anchetll. Tamarin a Incercat sil-si demonstréze
justelea actiunllor, a explicat eyecul capturlcll lui Enver. Dar
Enver era o figurd extrem de importantd. Tamarin a fost demo-
bilizat si printul a rdmas si fird viltor, sl fard prezent, Sotia lul a
murit, In schimb triia 31 era shndtoasd bidtrina lul mamdi, triia gl
sora lul, Tamarin, care se Increzuse In Brusilov, se¢ simjea respon-
sabil pentru familie,

Interesul dintotdeauna al lul Tamarin pentru lteraturd, chiar
sl pentru poezia contemporand, interesul st bunul gust l-au das
fostulul general posibilitatea si-gi cigtige existenta in domeniul
literar. Aleksandr Aleksandrovici a publicat citeva articole-pano-
ramice In Komsomolskala Pravda, Semndtura; A A, Mereikl,

Apele revirsate revin In alble, Dar pe undeva fosnesc formu-
larele, se desfac colete 53, frd o 1 pusd la dosar, hictluga e dusi

la ruport.

Tamarin a fost arestal, Noua anchetil s-a desfisurat Intru totul
oficial. Trei ani de lagire de concentrare pentru ¢d nu s-a cait,
) recunoastere a faptelor ar f1 atenuat vina,

|, Membri al uned migchrl politico-militare de rexisten(, apdruth dupd
Revolufin din Oetornbrie, care lupta pentro Inldturared puterld sovie:
thee din Asin Centrald,
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In 1928 exista un singur lagdr de concentrare In Rusia -
USLON', Sectla a patra a lagirelor Solovki cu regim speclal s-a
deschis mal tirziy, pe cursul superior al Viserel, la o suth de
kilometri de Solikamak, in apropierea satului Vijaiha, Tamarin o
chlitorit cu convolul pind in Ural, intr-un vagon de deginugi tip
Stolipln, punind la cale un plan foarte important, un plan cu
bitate lungi. Yagonul in care Aleksandr Aleksandrovich mergen
spre Nord era unul din ultimele vagoane Stolipin, Un parc de
vagoane exploatat la maximum, reparatih proaste - gl vagoanele
Stolipin ey inceput 83 se strice, si se dezmembreze, Unul o dersiat
pe undeva sh o devenit locuingd pentru muncitoril care reparau
calea ferath, apol s-a gubrezit, a fost dat la casare si a dispdrut,
MNu era deloc In interesul noulul guvern sd innolascl tocmal parcul
de vagoane Stolipin,

A existat g cravata Stolipin - spinzuritoare. Chtunele Stolipin,
Reforma agrard a lui Stolipin a intrat in istorie, Despre vagoa-
nele Stolipin toath lumea spune cu naivitate ¢d ar fi vagoane
cu gratit pentru detinutl, vagoane speciale pentru transportul
detinufilor.

De fapt, statul a folosit ultimele vagoane Stolipin, inventate
in anul 1905, in timpul Rdzbotului Civil, Vagoanele Stolipin nu
mal existi de mult, Acum orice vagon cu grathl este numit
Stalipin,

Adeviratul vagon Stoliping modelul anulul 1905, éra un vagon
pentra vite, cu un vizor ingust in mijlocul peretelul, cu multe
gratii Incrucigate din fier, cu o usld compacti §l un corldor Tngust
pentra escorth pe trel laturd ale vagonulul. Dar ce treabd avea
detinutul Tamarin cu vagonul Stolipin?

Aleksandr Aleksandrovicl Tamarin nu ¢ra numal general de
cavalerie, Tamarin era si horticultor, floricultor, Da, Tamarin visa
s cultive trandafirl, ca Horaglu, ca Suvorov, Un general chrunt
cu foarfeca de gradinirit In mind, care culege pentru musafiri
un buchet inmiresmat de . Stelele lul Tamarin®, un sol aparte de
trandafirl, care cigtigase locul Intli la expozitia internationald de

I, Abreviere de la Directla Laghrelor Solovkl cu reglm special,
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la Haga. Sau un alt sol, , Hibridul lul Tamarin', o frumusete nordich,
o Venus petersburghezd,

Tamarin era stipinit de acest vis incd din copilirie: cultivarea
trandafirilor este visul clasic al tuturor militarilor la pensle, al
tuturor presedingilor si al tuturor ministrilor din istorla univer-
sanld,

La Corpul de cadetl, Inainte sd adoarmd, Ghirei Han se vedea
ba In locul hul Suvoroy, traversind Podul Draculul’, ba In locul
luk Suvoroy cu foarfeca de gradindrit in mijlocul gradinil din satul
Konclanskoe. De fapt, nu-l chiar asa. Konclanskoe marcheazd
ciderea lui Suvorov in dizgratie, In schimb, Ghirei Han, ostenit
de faptele eroice sivirgite intru gloria lul Marte, cultivi trandafirl
pur si simplu pentru ¢l a sosit momentul, s-a Implinit sorocul,
Dupi trandafiel, Marte nu-gi mai are rostul,

Acest vis limid a crescul si-a ot crescul pind a devenit
pasiune. lar cind o devenit pasiune, Tamarin a inteles ci pentru
cultivarea trandafivilor trebule sd cunostl pdmintul, nu numal
versurile lul Virgiliv, Pe neobservate, floricultorul o devenit legu-
miciltor §i horticultor, Ghirei Han asimila aceste cunostinge
rapid, inviita in glumd, Tamarin igi ficea intotdeauna timp pentru
orice fel de experiment floricol. Nu-gl precupetea timpul ca s
citeascd un manual in plus despre cultivarea plantelor, despre
Rridindrit,

Da, flori gl versurd! Lating de argint invita la versurile poetilor
contemporanl, Dar Viegiliu g trandafivil erau mal importanti
decht orice altceva, Ei, poate ¢ nu Virgiliu, ¢l Horathu, Nu se stie
de ce Dante l-a ales pe Viegiliv #i-i fie chliuzd prin infern, O i
un simbol bun sau riut Poetul bucuriilor pastorale este vare o
cllbuzd de nadejde in infern?

Tamarin o apucal & primeascd rispunsul la aceasti Intrebare,
Inainte sd se apuce de cultivarea trandafirilor, a venit revolugia -
cea din februarie, Divizia shlbatich, Razbobul Civil, laghrul de

|, Podul Draculul (in germand, Teufelsbrucke), denumire u trel podurl

peste riul Reuss din Elvetia, In Alpl, In anul 1799, in timpul Campaniel
Flvetiene o lul Suvorov, trupele rasestl ou traversat luptind Podul
Erraculul,
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concentrare din Uralul de Nord, Tamarin a decis sd Incerce o
nould mizd In jocul viefl sale.

Florile cultivate de Tamarin In gospodiria agricoli din lagirul
de concentrare de pe Visera erau duse ln expozitil In Sverdlovsk
pi aveau mare succes, Tamuarin a Injeles ¢ In Nord florile erau
calea spre libertaten sa, De atuncl, bdtrinul birbierit cu grijd,
Imbracat Intr-un cekmen' peticit, a pus gllnde un trandafir proas-
pit pe masa directoralul Combinatulul chimic de la Vigera, a
sefulul lagirelor de pe Vigera, Eduard Petrovict Berzin,

Auzlse gl Berzin cite ceva despre Horafiu, despre cultivarea
trandafirilor. Liceul clasic oferen aceste cunogtinge. In primul
rind, Berzin avea Incredere deplind In gusturile lul Aleksandr
Aleksandrovici Tamarin, Bitrinul general farist pune in fiecare
zi un trandafir proaspit pe biroul tindrulul cekist. Nu era riu
deloc. 51 obliga la recunostingi,

Berzin, el insush ofifer tarist pe vremuri, la 24 de ani isi pusese
viata In joc pentru puterea sovieticl, In cuzul Lockhart. Berzin 1l
intelegea pe Tamarin, Nu era vorba de mild, ¢l de asemiinarea
destinelor, care-l legase pe amindol pentru multh vreme. Berzin
intelegen ch numii vola Intimplirii flcuse ca el 34 stea in cabine-
tul directorulul Dalstroi-ulul, iar Tamarin sa lucreze cu lopata in
grading lagarulul, Amindol aveau aceeasi educatie, impirtigean
aceeasi catastrofil. In viaga lul Berzin nu existase nici spionaj, nic
contraspionaj pind cind nu aplraserd Lockhart si necesitatea de
n alege,

La 24 de ani viafa pare nesfirsith. Omul nu crede in moarte.
3e eurind, maginile cibernetice au calculat virsta medie a tridi-
vorilor din Istoria universald, de ln Hamilton la Wallenrod, Aceasti
virstd este 24 de anl. Prin urmare, §i In aceastd privintd Berzin
era omul timpulul siw, .. Aghiotant de regiment, sublocotenentul
Berzin, .. Pictor amator, cunoscitor al Scolil de la Barbizon, Estet,
ca totl cekisthh din vremurile acelen. De fapt, el nu era Inci cekist.
Complotul Lockhart a fost preful plitlt pentru acest titlu, cotiza-
tha lul Berzin de Inscriere In partid,

I, Imbrdcamine intermediard Intre halat i eaftan, de oblcel din postav,



