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Prijiturelele erau pantecoase, de diverse culori,
aranjate pe platouri separate, fiecare culoare pe pla-
toul ei, ca niste cutiute cu vopsele. Emotionata de
belsugul acela, ardta cu degetul si gusta, alegand intre
fursecurile cu trandafir si cele cu lavandi, intre cele
cu zmeura ori afine si cele cu cacao. Trebuia sa aleaga
si cremele cu care puteau fi unse — verzi-aurii, pur-
purii. Erau atidt de nenaturale, atat de omenesti! Bar-
batul cu fata cardmizie a dat din cap aprobator pe
deasupra prajiturilor.

— Incercati-le, vi rog. Poate gustul v spune mai
multe.

— Imi cer scuze. Nu am reusit niciodatii si ma
hotarisc.

I-a intins meniul.

— Asta e valabil numai pentru lucrurile lipsite de
importanta. Cand ne dorim cu adevarat ceva, nu mai
avem nici o indoiali.

A dat din cap fard convingere si si-a sters nasul.
El i-a ardtat o listd de antreuri si a spus cu mandrie:

— E inutil sd precizez ci aici carnea e curatd, pro-
vine din incubatoarele proprii.

Vazuse in fata restaurantului un monument nomi-
nal cu animale in mirime naturala: vaci, porci, giini,
rate si giste — donatoare de {esuturi. Isi amintea
numele vacii: Adela. 5-a uitat neputincioasa la lista
lungd de mancaruri, apoi la restaurator, Ochii lui
negri o priveau calzi, plini de curiozitate,

— Pot si te imbritisez? l-a intrebat ea brusc.
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— Bineinteles, a spus el, absolut deloc surprins,
ca &i cum si acel serviciu era inclus in meniu,

A cuprins-o cu bratele. Mirosea banal, a balsam
de rufe.

Peste o clipa echipa lui a inceput sd pregateasca
salonul si terasa pentru mica reuniune. Aduceau pla-
touri cu tartine i salate. Degete abile aranjau fructele
pe Lipsii.

Dupi ce a plecat echipa, soarele tocmai incepea sa
apund si atunci a zarit o priveliste neobisnuiti: var-
furile copacilor din padurea deasa de la nord ardeau
in lumina portocalie ca niste candelabre uriase, reflec-
tindu-se in apa lacului. Se lasa noaptea. Vedea cum
intunericul se furiseazi de la ridacinile copacilor de
sub pietrele de pe solul padurii, cum se iveste din
adancurile lacului. Formele si-au ascutit contururile,
de parcd toate lucrurile doreau sa se convinga pe ele
insele cd sunt reale inainte sd dispard in intuneric.
Lumanarile copacilor s-au stins si, brusc, s-a lasat un
aer rece, care prevestea noaptea, asa ci si-a pus haina
si s-a dus pe malul lacului. Varful incandescent al
tigdrii el sindtoase strilucea in intuneric, S-a gindit
ci era cu sigurantd vizibil de pe celilalt mal si cineva
cu o vedere buna ii urmaregte traseul pana la buze
si inapoi. Daci se uita cineva.

Apoi a sunat Boy. Asa i se spunea in familie, cu
toate cd avea deja aproape patruzeci de ani: Boy. Fiul
surorii ei, Renata. I-a spus ¢a el nu vine, Vorbea ne-
deslusit, probabil i era beat.



142 Cgu Tokarveuk

— Nu o mai chinui - nici pe ea, nici pe noi toti,
a raspuns aproape soptit la bolboroselile lui agresive.
Te comporti ca un copil nazuros. Nu ai facut nimic,
nu ai ajutat.

Simtea ci se ambaleazi si furia ei crestea de la o
secunda la alta,

— Ai aruncat totul pe umerii mei, cu toate ci tu
esti [iul ei. Eu m-am ocupal de acle, am vizilat-o
aici, am discutat cu doctorii, iar acum trebuie si ma
ingrijesc si de fursecurile astea blestemate, Stii ceva?
Esti un gunoi nenorocit.

A aruncat telefonul, care a aterizat printre cetini.

A ciugulit ceva din mancarea adusd de firma de
catering si s-a pus sa astepte pe terasd. Linia groasa
si intunecatd a celuilalt mal ii atragea privirea, dar
acolo nu se intimpla nimic. Marginea padurii, care
se oglindea in apa lacului, tremurituri delicate pe
suprafata apei. A zirit doud pasari uriase care se invar-
teau in zbor pe deasupra copacilor, dar au disparut
repede.

A vizitat-o pe Renata cand copiii aveau deja cativa
ani si i s-a parut ofilitd. Era ingrijita si bine imbra-
catd, ca de obicei, corpul ei suplu si, totodata, viguros
parcd mai luase in greutate, iar trasaturile ii erau mai
sterse. Nu mai alerga. lesea si facd plimbari lungi,
in pas sprinten si hotarit, se intorcea asudata, incal-
zitd si dispdrea sub dus. Nu fusese niciodatd prea
vorbireatd, dar de-acum aproape cd nu mai spunea
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nimic despre ea si nu parea interesatd sa se confeseze.
Zambea rar si pdrea sd-si fi pierdut cu totul simtul
umorului. Timpul liber pe care il avea si-1 petrecea
in gradina si cu cei doi copii, Boy si Hanna, pe care
ii ducea la scoald si la alte activititi extrascolare. Pun-
gutele pentru sandviciuri, cutiile cu mincare pentru
scoald, toate lucrurile necesare — era gata si ris-
punda la orice chemare. Mirosul copiilor in casi este
unul aparte, lipicios, sufocant. Mirosul captivitatii.
Camerele erau intotdeauna steril de curate, practice
51 luminoase. Sotul ei, un barbat linistit si taciturn,
aparea seara §i dispdrea dimineata, dar era clar ca
sunt apropiali. Poale ¢d exista un soi de inlelegere
in singuritatea asta a lor. In rarele randuri cind ea,
sora mai mici, venea in vizitd la ei, sedeau dupa-a-
miaza pe canapeaua de culoare deschisd din salon,
iar Renata avea grijd sa nu scape pe ea vreo picdtura
de ceai sau de cafea. Stiteau la marginile opuse ale
canapelei si discutau chestiuni care treceau pe langa
ele asemenea stirilor ce curgeau pe burtierele jurna-
lelor de televiziune: Hanna are examene in iunie, con-
tractul sotului il obligd la delegatii in striinitate pe
perioade de timp nedeterminate, exista diverse metode
de economisire a apei in gradind, conform ultimelor
studii stiintifice, nicotina stimuleaza longevitatea. Parca
isi vorbeau prin intermediul unor norisori precum
cei din benzile desenate, care atirnau in aer deasupra
capetelor lor, apoi se spulberau ca fumul unei {igari
sindtoase, garan{ia longevitdtii. Privea fascinatd viata
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ordonatd a Renatei, poate chiar cu o firamad de invi-
die - ea era mereu in miscare, la serviciu, printre
pameni, multi cameni —, dar se simtea usuratd cand
se intorcea la dezordinea de la ea de-acasa.

Apoi s-a intdmplat ceva. A coincis cu plecarea
copiilor si moartea sotului ei, care s-a imbolnivit de
un cancer monstruos, de parci nigte forfe malefice
Il aruncaserd in spinare o senlinla pentru niste pacate
nestiute. Cativa ani mai tirziu, cind a revizut-o, deja
locuia singurd. Isi cumpirase o casd mici, cu o gri-
dind de legume, la liziera padurii. La inceput a cul-
tivat acolo tot felul de plante, apoi gradina a cizut
in paragind, Umbla neingrijitd i nu-si mai vopsea
parul, care acum i se revarsa pe umeri ca un voal
cenusiu, Cu cdt i se inmulteau firele albe din par (si
doar la vremea aceea nu avea mult peste patruzeci de
ani), cu atat mai intunecatd ii pdrea fata. Pimantie,
uscatd, Ochii ei de culoare deschisa priveau scruta-
tor, vigilent. Isi ferea privirea, de parci se temea ca
sora ei ar putea vedea prin ei induntrul sufletului sdu
si acolo o sd zdreascd... ce? Ce-ar fi putut ziri acolo?

Au petrecut impreuna doud zile, gatind si stand
pe banci in gridina neingrijitd. Simtea ci pe sora ei
o preocupau doar propriile ganduri §i s-a animat
abia la vederea ciinilor, pentru ci avea trei ciini mari,
aducind cu niste lupi, care nu o scipau din priviri.
(Ca musafir in casa surorii sale, se simtea nelalocul e
in compania cdinilor, O priveau iscoditor, patrunzitor,
de parci erau la curent cu toate dedesubturile situatiei.
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In salonul aproape gol atirna un ecran interior
care umplea intreaga incapere cu o lumini cenusie,
discreta. I-a fost greu si inteleagd la prima vedere ce
arata. A crezut cid e 0 imagine praficd abstracta, dar
cind s-a apropiat mai tare, a recunoscut detaliile rea-
liste. Era un peisaj de iarni fotografiat de sus. Pidurea
boreald acoperea versantii unor dealuri, iar molizii
ardtau ca nigte virgule haotice imprigtiate pe o foaie
albd de hartie. Pe cimpul vast de lingd padure se
migcau siluetele mérunte ale animalelor. Mergeau de-a
lungul lizierei piadurii unul dupa altul, la distante
egale, niste forme simetrice, negre, ca un trib de in-
dieni care migreaza in ciutarea unui loc mai bun de
trait. Sirul de animale iesea din cadru si aparea iar
pe partea opusd a ecranului. Si tot asa, la nesfarsit.

— Sunt doua haite de lupi care s-au unit in timpul
iernii, a spus Renata, apropiindu-se pe la spate si,
spre mare ei surprindere, si-a lisat pe neasteptate
capul pe umdrul ei. Uite ce ordonat merg.

S-a uitat mai indeaproape. Siluetele animalelor nu
erau identice, Cele din fatd erau mai mici, mai incli-
nate. Si distantele dintre ele erau diferite.

— Toate pisesc cu labele pe urmele lisate de
lupoaicd. Ea e conducitoarea haitei. In urma ei merg
animalele mai neputincioase.

Vorbea tinand capul pe umadrul surorii sale, fard
sit se uite la imagine, de parcd o cunostea pe dinafara
pina in cel mai mic detaliu.

— Cele mai vérstnice impun ritmul pentru intreaga
haitd, altfel ar riméne in urma si ar pieri. Dupa ele vin



