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162 Charles Bukowski

Dan privi in jut. peste tol, ¢t vedeai cu ochii, erau numai gri-
mezi peste gramezi de cauciue pentru masini, far Jucrul cel mai rdu
cu orele astea suplimentare era c nu i{i puleai dz& seama niciodat3
cind se terminau. putea dura intre 2 si 5 ore. nu stiai niciodata cit.
mai apucai numai sd te bagi in pat, si te trezesti, apol 52 o jei de
la capéat cu incarcatul cauciucului in masini. i nu se lermina nici-
odatd. tot timpul venea tol mai mult cauciuc, mai mufte comenzi,
miai multe masini, toatd cladirea exploda, ejacuia, vomita cauciuc,
gramezi, mormane, tone de cauciug, far dia 5 din biroul de supra-
veghere cistigau tot mai multé grimezi, mormane, tone de bani.

— treci inaped la MUNCA! spuse Lrabucul.

— nu, nu-s in stare, rdspunse Dan. nu mai pot &8 ridic nici
micar o bucatd de cauciuc.

— &1 cum scoatem nol toate astea de-aici? intrebd trabucul,
trebuie $3 facem loc pentru marfa pe care o primim miine.

— mai ia o cladire, mai angaje4za nisle cameni. muncesli ace-
iagi vameni pind cad lafi, pind se fimpesc de tol, nici nu mai stiu
pe ce lume sint. UITA-TE numai la ei! uitd-te la amarijii astia!

si era adevaral. muncitorii nu mai aveau aproape nimic uman.
aveau ochii sticlosi, ca de nebuni. ridean din orice gi faiceau tot
timpul migto unii de alfii. erau goi pe dinduntru. erau morti.

— #stia-s muncitori buni, spuse trabucul.

— gigur cd sint. jumate din salariu li se duce pe imporzite fede-
rale sau de stal, cealallda jumadtale, pe masini noi, lelevizoare color,
neveste idicate i 4-5 tipuri de asigurari,

— Skorski, ori faci orele alea suplimentlare ca tofi ceilalfi, ori
poti sd-1i iei la revedere de la slujba,

— in cazul dsta imi fau la revedere de la slujbd, Blackstone.

— 58 §tii ¢d n-am de gind sd e platesc,

— Inspectia Muncii.

ili trimitem cecul prin posti,

— foarte bine. faceti-o cit mai repede.

parisind cladirea, avu aceeasi senzatie de fericire si de eliberare
pe care o avea de [ecare dald cind era dal alard sau isi dadea
demisia. pdrdsea clidirea aia, §i ldsa pe ceilalti acolo... Jajci o 53 te
simfi ca intr-o familie, Skorski. n-ai s& mai gisesti un loc ca astal”
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indilerent ¢it de idicata ar fi fost slujba, muncitorii i serveau mereu
acelasi lextL

Skorski se opri la magazinul de bduturi, isi cumpdrd o sticld de
Grandad si conduse pind acasi. era o seard placutd, asa ci isi bau
whisloy-ul, se duse la culcare i dormi intr-o stare de gratie pe care
n-o mai simgise de mult timp, frd ceasul care suna la 6.30 dimineata
¢a sd-l arunce speriat intr-o existenfd fals umana, de animal.

dormi pind la amiazd, se sculd, Jud 2 aspirine si s¢ duse si-si
verifice cutia postald. avea o scrisoare.

Stimate domnule Skorski,

Sintem de mull fimp admiralorii povestirilor §i poemelor dumnea-
voustrd §i am apreciat, de asemenea, recenitn dumneavodsird expo-
zifie de picturd de la Universitatea din N, Dispunemt de un posi
vacant in codrul redec fiei noastre aici, la World Way Books, Inc. Sint
stgnr o aft anzif de nod. Publicapiile noastre sint dhstritate in Furopa,
Africa, Australia si, da, chiar s in Orient. Urmdirim indeaproape de
cifiva ani munca dumneavoastrd 5 am remarcal cd inlre 1962 g
1963 api fost redactor la mica revistd LAMEBIRD. Ne-au pldcut in
mod deosebat selectile dumneavoastrd de poezie 51 prozd, Sinfem
convinst ¢d sinfefi omul potrivil pentri postul din redeclia noastri.
Cred cd ne-am putea infelege. Salarinl de inceput este de 200 § pe
sdptdmind si ne-am simpi deosebit de onorafi dacd v-afi aldiura
echipei noastre. In caz od sintefi interesat, v rog sd ne conlactafi
cr taxed tnversd la numdrul .. 31 nod vd vom trimite prin telegraf
costul biletulut de avion 31 0 sumd, credem ned, generoasd pentru
everfuglele chelluieli suplimenlare.
Cr wefdrmurit respect, al dumneavoasird,
IR, Signo,
Redactor-sef
WorldWay Books, Inc.

Dan bdu o bere, puse doud oud [a fiert $i il sund pe Signo. vocea
lui Signo suna de parca ar fi vorbit printr-o feava de ofel. dar Signo
ii publicase pe citiva dintre cei mai buni scriitori ai lumii. $i Signo
parea [oarle nesigur pe ¢l, nu ca in scrisoare.

1. Pasarea schioapi (engl.),
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— chiar md vreli acolo, la voi? il intreb@ Dan.

— sigur ¢a da, spuse Signo. dupd cum am precizat.

— In ordine, trimiteti-mi prin telegraf banii de bilet §i am plecat.

— hanii sint pe drum, spuse Signo, vi asteptim cu nerdbdare.

si inchise. adicd Signo. Dan stinse focul fa oud. se duse in pat
si mai dormi incd doud ore..,

in avionul de New York lucrurile nu merserd tocmai bine, nu
stia mici €l sigur dacd din cauzd cd nu mai zburase niciodald sau
din pricina vocii cindate a lai Signo, care vorbea printr-o |eavi de
otel. de la cauciuc la ofel. ei, poate cd Signo era foarle ocuapat. era
posibil. unii cameni sint foarte ocupati. tot timpul. oricum, cind
Skorski se urcd in avion, se simjea destul de bine, mai ales ¢ avea
si 0 slicld de Grandad la el. numai ¢d sticla s-a ferminat pe la
jumiatatea zborului si Skorski incepu 3 o siciie pe stewardesa sa-i
aducd de biul. habar n-avea ce ii daduse stewardesa - ceva vinetiu
si dulce, care nu prea parea s se impace cu Grandad. curind incepu
sd intre in vorbd cu tofi pasagerii si sd le spund cid el e Rocky
Graziano, fost boxer. la inceput oamenii riserd, apoi, cind vazurd
Cal insistd, tiourd cu tolil.

— eu sint Rock, da, sint Rock si i-am fAcut chiftele pe totil o
directd in stomac si 0 stinga! ¢e mai vuia publicul!

apoi 1 se facu rdo si abia reusi si ajungd la buda. cind isi goli
stomacul, un pic de voma ii ajunse cumva si in pantofi, 5i pe sosele,
asa ci isi scoase pantolii si sosetele, spild sosetele si iesi descull.
isi puse sosetele undeva la uscat, apoi isi 1353 si pantofii undeva,
dupd care uitd unde le pusese pe toate,

se fifiia de colo pina colo pe culoar descult,

— domnule Skorski, ii spuse stewardesa, vi rog sd rdmineti la
locul dumneavoastra,

— Crraziano, Rock. si cine dracu’ mi-a lual pantofii si sosetele?
fi sparg pe tofi.

vomitd acole, pe culoar, si o bidtrind sisii la el ca un sarpe.

— domnule Skorski, ii spuse stewardesa, insist s mergeti la
locul dumneavoastral

Dan o apucd de incheieluri.

— fmi place de Line. ered cd o s te violez chiar aici, pe scaun.
gindeste-te numai! viol in cer! o s3-|i PLACA la nebunie! fostul
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boxer Rocky Graziano violeazd o slewardesd in timp ce zburau
peste Hlinois! ¥ino-ncoa’!

[an o insficd de mijloc. fata tipei era groaznic de stupida si de
inexpresiva. lindrd, egocentricd si uritd, avea un creier de tinfar si
nici un pic de {ite. insd era vinjoasi. se smulse din strinsoarea lui
Dan si lugl in cabind. Dan mai vomild un pic, apoi se duse §i se
asezd la locul lui,

apirua copilotul. un tip cu lese groase, lalci late, o casd cu 2
elaje, 4 copil $1 0 nevastd nebuna,

— hei, amice, spuse copilotul.

— ce vrel, {ratere?

— adund-te. am auzit ¢ faci scandal.

— scandal? cum adicd? oi fi i tu vreun poponar, zburdtorule?

— {i-am zis s&-t1 vii in fire!

— sculeste-md, mdmicule! am plitit biletul!

[ese proase lud centura de sigurantd si il legd de scaun cu un
usor dispret, gesticulind mult si afisind atita putere, de parcd ar fi
fost un elefant care smulgea cu trompa din pdmint un arbore de
manguo.

— acum SA NU TE MISTI de-aici!

— sint Rocky Graziane, ii spuse Skorski.

copilotul era deja in cabind. cind stewardesa iesi si-1 vizu pe
Skorski legat fedeles de scaunul lui, incepu s& chicoteascd.

— i ardl eu fie una de JUMA' DE METRU! {ipa ¢l la ea.

bitrina sisli iardsi la el ca un sarpe...

la aeroporl, descull, lud un taxi pind In noul Village, gidsi o
camerd fird probleme st un bar exact la colt. biu la bar pind a doua
#i dimineata si nimeni nu pomeni nimic despre faptul ci era des-
cull. nimeni nu-1 bigd macar in seamd, nimeni nu-i vorbi, clar, era
in New York.

a doua zi, chiar si cind isi cumpara pantofi si sosete, intrind
desculf in magazin, nimeni nu-1 spuse nimic. orasul éra vechi de
secole si rafinat dincolo de orice sens si/sau simfire.

peste vreo doud zile il suna pe Signo.

— ati cdlatorit bine, domnule Skorski?

— o, da,
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— péi, eu locmai md duceam sa iau prinzul la Griflo's. e chiar
linga WorldWay. ne-am putea intilni acolo peste 30 de minute?

— unde anume e Griffo's? care e adresa?

— spuneti-i taximetristului s3 vA ducl la Griffo's,

inchise, adicd Signo,

Skorski i spuse taximetristului de Griffos, jatd si locul, intrd,
s¢ opri in prag. induntru erau 45 de persoane. care putea fi Signo?

— Skorski, se auzi 0 voce, aici!

Signo. sldlea la o masd. cu incd un Lip. beau cocleiluri. imediatl
ce se asezd, chelnerul puse un cocteil §i in {ala lui

asa mai merge treaba.

— cum m-ai recunoscut? il intrebd ¢l pe Signo.

— @i, le-am recunoscul, Zise Signo,

Signo nu se vita niciodald in ochii cuiva, ci peste capul lui, ca
5i cum ar [i asleplal un mesaj, 0 pasdre care sd alterizeze acolo sau
o sdgeald olrdvild lansald de un negru ubang’,

— acesta e Ciudat, spuse Signo.

— da, asa e, spuse [Jan.

— vreau sd spun ¢a e domnul Ciudat, vnul dintre redactorii
nostri principali.

— buna ziuva, spuse Ciudat. am fost dintotdeauna un admirator
al operei dumneavoastri.

Ciudat era exact pe dos: se uita lot timpul in jos, la podea, ca
si cind s-ar fi asteptat s3 apard ceva dintre scindurile podelei: o
scurgere de ulei, o pisicd silbatica in cuscl sau o invazie de gindaci
ameliti de bere. nimeni nu spunea nimic. Dan isi termind cocteilul
si 1i agteptd. beau foarte incet, de parca n-ar fi contat, de parcd ar
[i avul in pahare lapte de var. mal luard un rind §i apoi plecara
spre redaclie...

i-au ardtat biroul lui. birourile erau separate unele de altele cu
niste panouri de sticld albd, ca niste ziduri. nu se vedea nimic prin
ele. in spatele biroului era o usl de sticld albd, inchisd. far dacd
apdsai un buton, chiar in fata biroului tin se indlia un panou de
sticld si erai absolut singur, puteai sa-11 faci de cap acolo cu secre-
Lara si nu afla nici dracu una dintre secretare ii zimbise. doamne,

L. Trib african ce trijeste azi pe teritoriul statelor Sudan i Cengo,
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ce corp! loald carnea aia lare, #vicnind in chingile hainelor si {ipind
dupa puli, ca 53 nu mai vorbim de zimbetul dla... lorturd medie-
vald, ce mai.

st jucl putin cu o rigli de calcul de pe birow. era ceva pentru
misurat cicero sau ciceroni' sau altceva de genul dsta. nu stia nimic
despre rigld. doar se juca cu ea, trecurd 45 de minute, i se ficu
sete, deschise usa din spatele biroului sdu si trecu printre sirurile
de birouri despirtite prin zidurile de sticld albd, in [iecare cugcd
de sticld stitea cite un om. unii vorbeau la telefon. allii se jucau
cu niste hirtil. cu totii pireau sd stie ce fac. gisi Griffos. se asezd
la bar si biu doud pahare. apoi se intoarse la birou. se agezd si
incepu 53 se joace iar cu rigla, mai trecurd 30 de minute, se ridica
si cobori din now la Griffo's. 3 pahare. inapoi la rigld. Grillos si
inapoi, Griffos i inapoi. pierdu sirul. insd ceva mai tirziu, cind
trecu iar printre sirurile de birouri, redactorni apiasard pe buloane
31 inchiserd geamurile in lala lui. zdrang, zdrang, edrang, pina
ajunse la birow. un singur redactor nu-si inchisese geamul. [an se
opri §i se uitd fa el - era ditamai namila, un om pe moarte, cu gusa
lasatd, groasd, cu tesuturile atirnindu-1 si fata buhaita, umilatd ca
o minge de plajd, cu trdsdturile schifate vag. barbatul nu se uita la
el. fixa tavanul de deasupra capului lui Dan si era furios — se ficu
rosu, apoi alb, se descompuse ol mai mult. Dan se duse la biroul
lai, apisd butonul si se incuie induntra. cineva bitu la usd. o des-
chise. era Signo, Signo se uitd peste capul lui.

— am ajuns la concluzia cd nu avem nevoie de dumneavoasiri.

— si cheltuielile de intoarcere?

— de cit afi avea nevoeie?

— o suld 75 ar [i de ajuns.

Signo ii completd un cec de 175 de dolari, il aruncd pe birou
si ie§i...

in loc 53 se intoarcd in L.A., Skorski decise si meargd in San
Diego, frecuse ceva timp de cind nu mai fusese pe hipodromul
Caliente si se gindise el la o combinatie de 5 din 10, simiea ci ar
putea merge cu 5 in loc de 6 fird 83 fie nevoil s3 gindeascd prea
multe combinatii. mai degrabd mergea pe o logicd a raportului

1. Cerpde literdi de 12 puncte tpografice.



