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ungit pe gazonul de lingd clidirea bibliotecii,
imi scald plecapele in lumina soarelui cind,
dintr-odati, o voce mi trimite direct in Iad.

— Apostar nenorocit! O si arzi in iazul de foc, unde
va b plinsul si scrisnirea dingilor!

Plecapele mi se retrag imediat in cap. Inilfat ca un
turn deasupra mea, un preot cu sutand neagrid agici in
aer o Biblie legari in piele neagri, urlind din togi plimai-
nii avertiziri despre osinda vesnici si zina judecirii, in
aunzul tuturor studentilor din piagi — o suprafari inver-
ziti de ciiteva sute de mertri picrati, situari intre bibli-
oteci si celelalre clidiri din campusul Universitigii din
Florida. M3 ridic, imi adun pe buze cele mai murdare
cuvinte pe care le pot scorni si i le arunc pe roare direct
in farid, insi vocea sa imi trinteste silabele inapoi, ca si
cind le-as b scuipar contra vintului. Dezgustat, mi re-
trag in spatele zidurilor bibliotecii.

Asra a fost prima mea confruntare cu preotul din pia-
ti, unde studentii obisnuiesc si isi perreaci orele dintre

cursuri fumind iarbi, luind o gustare sau relaxindu-se



CLIFFORD GOLDSTEIN nu eredea in Dumnezeu. Totusi se inchina
unuia. Dumnezeul lui era un reman pe care incepuse sd-l scrie 5i care
spera sd ajungd bestseller. Masina de scris era altarul pe care aducea
ofranda unui devotament obsesiv. Goldstein credea totusi in adevdr,
dar nu stia care este acesta sau unde sd il gdseascd. Ratdcind prin
Europa si prin Israel pentru a descoperi esenta romanului sdu, a
continuat sd caute si sensul vietii, ajungand la un altar cu totul diferit.
O coliziune exploziva s-a predus in momentul in care visul de faimd
literard si dorinta de o descoperi adevdrul s-au intalnit in lupta pentru
suprematie — o luptd care a smuls o provocare din addncurile suftetului
sdu:  Aratd-gi fata, Dumnezeule, dacd o ai, dacd indrdznesti!™
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