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 Nota autoarei 9

Nota autoarei

În această carte, urmăresc să adun la un loc într-un mod firesc și 
natural întrebările pe care publicul larg le are în legătură cu des‑
cendența noastră directă și istorică și răspunsurile posibile pe 
care ni le oferă știința și cercetările umaniste. Aceste două aspecte 
ale cunoașterii au foarte multe de împărtășit unul celuilalt, iar 
acest lucru este mai evident ca niciodată în epoca genomului per‑
sonal și a marilor baze de date ADN. La începutul carierei mele 
jurnalistice, am avut o discuție memorabilă cu Michael McCor‑
mick la Harvard. McCormick este un istoric al Imperiului Roman 
și al Evului Mediu, al cărui interes pentru istorie a trecut dincolo 
de paginile manuscriselor străvechi, către cromozomul Y, stratu‑
rile de cărbune lăsate în urmă de incendiile antice și izotopii din 
vechi oseminte. „Ceea ce era considerat dovadă istorică în secolul 
al XIX-lea ținea doar de mărturii scrise; acum căutăm dezordine 
atomică și gene“, mi-a spus el. „Vechea distincție între istorie și 
preistorie se estompează până la dizolvare.“1

M-am concentrat pe aspecte ce țin de moștenire și pe filozofi‑
ile noastre referitoare la moștenire, care fie sunt foarte recente, fie 
pur și simplu nu au fost tratate cu seriozitate până acum, iar sub‑
tilitatea lor le face cu atât mai interesante. În paginile acestei cărţi 
discut studii de psihologie, economie, istorie și genetică, anecdote 
și informații din afaceri, știință și biografiile a numeroși oameni 
fascinanți. Fiecare exemplifică ceea ce se transmite mai departe 
și fiecare își aduce propriile perspective ce rezonează cu ale celor‑
lalți. Ceea ce vreau să dovedesc până la sfârșitul volumului este 

1. McCormick explică mai în amănunt abordarea sa în Johnatan Shaw, 
„Who Killed the Men of England?“, Harvard Magazine, iulie-august 2009, 
disponibil la http://harvardmagazine.com/2009/07/who-killed-the-men-en‑
gland.
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că ascendența noastră aduce laolaltă cu succes istoria și genetica 
și probabil că, în timp, această nevoie de a ne cunoaște strămoșii 
ne va duce către o unificare productivă a informațiilor provenite 
din aceste două științe.

Această carte urmărește în principal ceea ce ne spun genetica 
și genomica despre legătura dintre genotipul unui individ și is‑
toria și trăsăturile sale particulare. În mod inevitabil, există și 
excepții fascinante și întregi direcții de cercetare pe care nu le-am 
inclus din cauza spațiului limitat avut la dispoziție. Studiul ge‑
menilor și calculele ereditare bazate pe diferențele dintre gemeni 
nu sunt incluse aici. Înainte de a avea acces la genom, aceste stu‑
dii erau printre cele mai eficiente metode de a afla ce se transmite 
de fapt. Gemenii identici au același genom, așa că atunci când se 
întâmplă ca aceștia să arate diferit, să aibă aptitudini diferite sau 
să dezvolte boli diferite, aflăm că de fapt genomul se poate mani‑
festa în diferite moduri și mai putem afla și ce aspecte ale mediu‑
lui înconjurător modelează individul prin intermediul propriului 
genom. Gemenii vor constitui întotdeauna un subiect de cerce‑
tare interesant pentru geneticieni, însă studiile tradiționale folo‑
seau o metodă indirectă pentru a estima ceea ce se transmite.

Să scrii o carte despre ADN este o adevărată provocare, întrucât 
oamenii de știință și experții în științe umaniste privesc deseori 
subiectul în mod diferit, în timp ce publicul are la rândul său o 
perspectivă diferită de cele două. Până acum nu prea au existat 
încercări de a sintetiza felul în care ne raportăm la gene și sănă‑
tate, gene și cultură, gene și istorie, gene și rasă, gene și trăsături 
specifice. Deseori, tratăm aceste aspecte ale propriei vieți ca și 
cum ar fi complet distincte, iar atunci când încercăm să înțele‑
gem felul în care ADN-ul ne influențează, ne axăm asupra unei 
singure perspective. Însă ADN-ul funcționează independent de 
încadrarea conceptuală în care încercăm să-l limităm.

Deseori, când oamenii discută despre ADN, de fapt nu discută 
deloc despre acidul dezoxiribonucleic, ci despre determinism bi‑
ologic, rasism, sexism sau conceptul de proprietate. Sau poate că 
resimt doar o împotrivire anxioasă privitoare la faptul că ceva care 



se află dincolo de controlul nostru ne poate influența existența. 
Uneori, oamenii subliniază faptul că similitudinile din ADN‑ul 
nostru dovedesc că suntem cu toții o mare familie, sau, dimpotrivă, 
că diferențele din ADN ne dezvăluie motivele pentru care suntem 
atât de diferiți. Acolo unde s-a putut, m-am străduit să discut în 
mod direct aceste chestiuni, iar acronimul „ADN“ l-am folosit cu 
precădere pentru a mă referi strict la acidul dezoxiribonucleic.

Felul în care ADN-ul ne formează din punct de vedere fizic este 
o știință fascinantă, dar încă tânără. Cele mai solide descoperiri 
provin din domeniul sănătății și al studiului trăsăturilor umane, 
așa că m-am concentrat pe aceste descoperiri. Influențează oare 
ADN-ul comportamentul uman, luarea deciziilor și trăsăturile 
com plexe precum limbajul și inteligența? Desigur. Dar cel mai 
probabil nu în modul în care multă lume își închipuie sau se 
teme. La ora actuală, una dintre cele mai complexe probleme în 
genetică ține de felul în care ADN-ul influențează bolile obișnuite. 
Poate că atunci când vom găsi soluții la aceste probleme relația 
dintre genetică și comportament va deveni mai clară. 

O notă pentru cititorii specialişti: pentru a face cartea accesi‑
bilă, atunci când mă refer la zone ale genomului, le numesc „locuri“ 
sau „segmente“. Când mă refer la polimorfisme uninucleotidice, 
le numesc „litere“. Uneori, când folosesc cuvântul „gene“ mă refer 
la toate alelele posibile ale acelei gene. Uneori mă refer la o sin‑
gură alelă, cum se întâmplă atunci când vorbesc de spre „gena 
asociată cu o anumită tulburare sau trăsătură“. 
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introducere

„Urmăm pașii strămoșilor noștri, iar acest lucru nu 
poate fi întrerupt.“ — Midnight Oil

„Trecutul nu poate și nu trebuie șters doar pentru că 
nu se potrivește prezentului.“ — Golda Meir

La un moment dat, aflându-mă undeva între Polul Nord și Polul 
Sud, mă uit pe geam și văd vârfurile din Himalaya. La început se 
profilează difuze în spatele norilor, ca mai apoi să se transforme 
în piscuri masive acoperite de zăpadă, niște forme nemișcate ce 
ating înaltul cerului. Deși am mai avut parte de această priveliște, 
întotdeauna mă surprinde. Contemplarea acestor piscuri este 
dovada faptului că mă aflu undeva, foarte sus, într-un loc neobiș‑
nuit. La peste 9.000 de metri altitudine lumina inundă avionul. 
În față, noaptea învăluie pământul. Ne îndreptăm spre întuneric, 
apoi trecem rapid prin el ca printr-un tunel. Când vom ateriza, 
peste câteva ore, va fi deja dimineață.

Îi atrag atenția iubitului meu către fereastră: 
— CB! Ia uite! 
El se întreabă dacă se află cineva pe munți. Poate că sunt câțiva 

chiar sus, pe vârf. Însă dacă așa stau lucrurile, la altitudinea asta 
ne aflăm doar noi, ei și celelalte cutii zburătoare. Suntem la gra‑
nița prezenței umane. Dedesubt, respiră șase miliarde de oameni. 
Deasupra, nu ai ce respira.

Cam în aceste momente, în care sunt prea obosită să citesc, 
când vinul își face simțit efectul și tot ce pot face este să privesc 
în depărtare, devin conștientă de condiția umană. Jumătate din 
pasageri sunt adormiți, cealaltă jumătate se strecoară cu grijă către 
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o perpetuă coadă în fața toaletelor. Dincolo de această călătorie 
aeriană, iubitul meu și cu mine ne îmbarcasem deja într-o călăto‑
rie metaforică. Ne-am cunoscut în Anglia și acum ne îndreptăm 
către Melbourne pentru a ne întâlni cu părinții mei. Poate că la 
un moment dat vom deveni noi înșine părinți. Contemplam niște 
lucruri extraordinare și știu că este un truism, însă nu cunoșteam 
nici măcar jumătate din toată povestea. Nici măcar nu știam ce 
știam și ce nu știam.

Iată un exemplu din ce nu știam atunci când zburam deasupra 
Oceanului Indian: faptul că unul dintre stră-străbunicii mei era 
un om pe nume Michael Deegan, iar cu 170 de ani în urmă, acesta 
urmase cam aceeași traiectorie ca noi, călătorind de sus, din emi‑
sfera nordică, până jos de tot, în cea sudică. Avea doar 15 ani atunci 
când a traversat oceanele la bordul unei corăbii cu trei catarge 
numită Kinnear. Călătoria a durat 105 zile. Ambarcațiunea a plecat 
din Dublin cu 174 de oameni și a ajuns în Australia cu 172. Deegan 
își părăsea țara în urma foametei care omorâse un milion de oa‑
meni și care pe parcursul a zece ani obligase alte două milioane și 
jumătate să-și caute refugiul în alte părți. Furase o batistă, iar acum 
se îndrepta spre Țara lui van Diemen (acum Tasmania) în lanțuri. 
Chiar dacă a supraviețuit sentinței, întoarcerea acasă îi era inter‑
zisă. Toți pasagerii de pe Kinnear s-au îmbarcat ca infractori, însă, 
odată ajunși la țărm, mulți au debarcat fără probleme. La sfârșitul 
călătoriei, medicul de pe navă a completat un raport despre carac‑
terul fiecăruia dintre supraviețuitori: „bun“, „disciplinat“ sau chiar 
„foarte disciplinat“. Totuși Deegan rămăsese „problematic“. 

În secolul al XXI-lea, ne deplasăm cu aceste nave de mare viteză 
în intervale scurte de timp. De obicei, cunoaștem una sau două 
generații înaintea noastră și una sau două generații după noi, dar 
propria finitudine ne trasează o limită a viitorului pe care îl vom 
parcurge, iar existența – sau mai bine zis încetarea existenței – 
marchează limita din trecutul nostru. În Occident, nu obișnuim 
să avem contact direct sau chiar să știm prea multe despre cineva 
născut cu trei generații înaintea noastră. Ar putea acești oameni 
să ne influențeze existența, indiferent dacă i-am cunoscut sau nu?
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Umanitatea s-a dezvoltat de-a lungul unei perioade foarte lungi 
de timp. În sute de mii de ani, am populat Africa; apoi am părăsit 
continentul în valuri și ne-am răspândit în întreaga lume. Marea 
migrațiune, care a început în urmă cu peste 60.000 de ani, a con‑
tinuat timp de 45.000 de ani, până când fiecare continent locuibil 
a fost populat.

Începând cu secolul al IX-lea, când vikingii au început să cu‑
treiere mările în celebrele lor ambarcațiuni, până în perioada ex‑
plorărilor, sclaviei, comerțului cu mirodenii și a colonialismului, 
încheiat în secolul al XX-lea, oceanele au fost străbătute de mii de 
corăbii. Acestea transportau departe de meleagurile în care se năs‑
cuseră exploratori, prizonieri, sclavi și imigranți, cei mai mulți 
dintre ei părăsindu-și pentru totdeauna căminul. În a doua jumă‑
tate a secolului al XIX-lea, considerată acum epoca migrației în 
masă, această mișcare a ajuns la apogeu, iar peste 55 de milioane 
de oameni au părăsit Lumea Veche către Americi și Australia. La 
nivel uman, aceste vase cu migranți au marcat capitole cruciale în 
viața multor indivizi și în cea a tuturor descendenților acestora. La 
nivel cultural, au schimbat poveștile de familie pentru totdeauna. 
La nivel biologic, au furnizat tipuri diverse ale genomului uman. 
Oriunde s-au dus, aceștia au transformat diversitatea umană, îm‑
bogățind fondul genetic, dând posibilitatea unor amestecuri proas‑
pete de material genetic și întemeind noi descendențe care s-au 
ramificat de nenumărate ori de-a lungul timpului.

Mă întreb dacă strămoșul meu încarcerat s-a întrebat vreodată 
dacă va avea descendenți care într-o zi se vor interesa de existența 
lui sau dacă numele se va pierde în negura timpului. A trăit mulți 
ani după groaznica sa călătorie și, cu toate că a murit cu mult 
înainte de a mă naște, am stat de vorbă cu oameni care stătuseră 
de vorbă cu oameni care la un moment dat l-au întâlnit și au stat 
de vorbă cu el. Iată, din nou, condiția umană: și eu, și el am avut 
contact cu oameni care au avut contact între ei. Deși nu îi voi 
vorbi și nu îl voi auzi niciodată, el este aici, cu mine, și nu doar în 
gândurile mele. Nu este vorba de o metaforă, ci de un fapt la fel 
de real precum munții Himalaya. În ființa mea se află informații 
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care au venit de la el, iar dacă prietenul meu și cu mine vom avea 
copii, o parte din acele informații le va fi transmisă și lor. 

Suntem cu toții depozitarii propriului trecut. Înăuntrul fie‑
cărei celule dinăuntrul fiecărei persoane se află o bibliotecă ADN: 
trei miliarde de perechi baze care ne-au fost transmise. La asta 
mă gândesc în clipa călătoriei cu avionul, iar principiul este ace‑
lași pentru fiecare din cei 466 de pasageri ai acestui zbor, indife‑
rent de clasa la care călătoresc sau motivul călătoriei. Cu toții își 
poartă stră-străbunicii și chiar urme ale strămoșilor străbunici‑
lor în propria ființă. În acest avion se află 1012 de perechi de baze 
care s-au transmis de-a lungul istoriei prin milioane de oameni. 
E un miracol că ne-am putut desprinde de la sol cu un asemenea 
bagaj.

În clasa a doua, învățătoarea ne-a dat o temă pentru acasă: tre‑
buia să aflăm de la părinții noștri suficiente date pentru a desena 
apoi un arbore genealogic. În acea după-amiază le-am explicat 
părinților ce aveam de făcut. Trebuia să îmi scriu numele și data 
nașterii și apoi să desenez o ramură care pornește din numele 
meu, iar la capătul acelei ramuri urma să scriu numele lor și pro‑
fesia, apoi aveam să adaug mai sus numele părinților lor și datele 
lor de naștere, legate tot prin ramuri.

Până atunci nu mă gândisem niciodată serios la strămoșii mei. 
Aflasem că părinții tatălui meu au murit înainte ca eu să mă nasc, 
iar părinții mamei trăiau în altă țară. Cu toate acestea, în arborele 
pe care îl desenam, putem să observ cum acești oameni care tră‑
iseră la un moment dat erau legați de mine. 

Dacă o să am noroc, mi-a spus învățătoarea, părinții mei vor 
putea să-mi spună numele bunicilor lor – străbunicii mei –, când 
au trăit și ce au făcut.

Nu am avut însă noroc. Până la urmă, tema a atras atenția pă-
rinților, dar nu așa cum mi-aș fi dorit. De ce te întreabă învățătoarea 
lucrurile astea? E temă pentru acasă? De ce‑o interesează? 

Până la urmă, mi-au dat câteva sugestii și informații pe care 
le-am notat. Ar fi putut să își mascheze supărarea și pur și simplu 
să inventeze ceva, însă nu era stilul lor să ascundă adevărul și 
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indignarea. Așa că am învățat de timpuriu că trecutul poate su‑
păra oamenii, îi poate afecta în moduri imprevizibile și că amin‑
tirile sunt în același timp importante și provoacă reacții stranii. 
Acel incident a stimulat interesul meu pentru istoria familiei, 
felul în care te influențează și motivele pentru care persoane care 
au decedat de multă vreme încă mai contează pentru tine. 

Probabil că toată lumea care trăiește acum a fost la un moment 
dat întrebată ceva de genul: „Cine ești?“, iar primul și cel mai în‑
tâlnit impuls a fost acela de a vorbi despre propria familie. Timp 
de mai mulți ani, mi-am suprimat cu succes acest vechi și univer‑
sal impuls, studiind biologia și istoria în liceu, apoi pregătin‑
du-mă pentru o diplomă universitară și acumulând experiență 
în cercetare. Din când în când, o mai întrebam pe mama câte ceva 
despre bunici, însă acea zonă a minții în care se aflau întrebările 
despre familie și identitate era acoperită de o ceață groasă. Însă 
acest lucru s-a schimbat într-o zi din 1990, când tata ne-a spus 
tuturor la o întâlnire de familie adevărul: cel pe care îl crezusem 
cu toții ca fiind tatăl lui nu îi era de fapt tată. Omul care îl crescuse 
și pe care noi îl credeam bunicul nostru, era de fapt bunicul lui. 
Mama tatălui nostru era fiica străbunicului nostru. 

Pentru tata, aceasta a fost o mărturisire teribilă. Se exprima 
greu și parcă și acum îl văd cum își sprijinea fruntea în brațul 
drept, în timp ce mama își așezase mâna pe umărul lui și noi, 
cinci copii, stăteam și ne uitam la ei. Suferința lor era profundă, 
însă nici unul dintre noi nu a simțit-o în acest fel atunci, și n-o 
simțim nici acum. Lumea s-a schimbat mult de când s-a născut 
tata și, cel puțin în societatea noastră, puțini mai sunt astăzi la fel 
de preocupați de chestiuni de paternitate precum erau în anii ’30. 
În mod misterios, deși părinții noștri ne-au crescut să fim conser‑
vatori, nici noi nu suntem preocupați de astfel de lucruri.

Asta nu înseamnă însă că n-am fost dezorientați. Un adevăr pe 
care îl considerasem de la sine înțeles – ceea ce am putea consi‑
dera un stâlp al identității noastre – se fisurase. Oamenii au ten‑
dința să reacționeze ciudat când astfel de lucruri se întâmplă și 
mi se face și acum rușine de prima mea reacție, când am exclamat: 
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— Știam eu că e ceva în neregulă! Doar pentru a observa apoi 
că tata, de care știam că nu plânge niciodată, abia își putea stăpâni 
lacrimile.

Nu ne-a spus mai mult. Eu însă aveam nenumărate întrebări: 
cum îl chema pe acest om, bunicul meu patern, și n-ar trebui ca 
numele lui de familie să fie același cu al meu? Cine era de fapt? 
Semăna tata cu el? Semănam eu? Ca orice copil normal, îmi pe‑
trecusem foarte mult timp imaginându-mi moartea subită a am‑
bilor mei părinți și aventurile prin care aș fi trecut după aceea. 
(Rucsacul meu era pregătit special pentru această posibilitate.) 
Pentru treizeci de secunde, imaginația mi-a luat-o înainte și mă 
aflam în fața unui necunoscut, o poveste care nu fusese spusă 
niciodată.

Dar tata nu voia să spună mai multe. Auzise odată un nume, 
însă cum nu avea nici un fel de dovadă sau document pentru a 
proba legătura, nu l-a divulgat.

Și atâta aflasem. Atunci când ai povești din trecutul familiei e 
de așteptat să existe mistere și resentimente, dar ce poți ști de fapt?

Călătoria noastră deasupra Himalayei s-a dovedit a fi prima 
din numeroasele călătorii ulterioare, iar CB și cu mine suntem 
astăzi căsătoriți și creștem în Melbourne doi copii australiano-ame-
ricani pe care i-am făcut de la zero.

Această dimineață, o dimineață tipică, începe în bucătărie, 
într-o casă nu foarte departe de cea în care am copilărit. Însă după 
micul dejun ne aflăm în fața unui vas cu apă sărată, o sticlă rece 
de gin și patru pahare cu câte o picătură de lichid verde fluores‑
cent în fiecare. Deși pare că ne pregătim să facem cocktailuri, este 
de-abia zece dimineața, iar băieții noștri au doar nouă și, respectiv, 
șase ani. De fapt ne pregătim să ne extragem niște celule din sa‑
livă, să le dezintegrăm și să ne descoperim ADN-ul. 

— ADN-ul este… încep eu.
— Știu ce este ADN-ul, spune fiul meu de nouă ani.
— Bine, ce este?
— Este substanța din corpul nostru care se transmite. Dese‑

nează în aer cu degetul o spirală. Este substanța care îți spune de 
unde ești și îți dă grupa sanguină.
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Intenționam să citez din Wikipedia, însă definiția aceasta e 
suficientă. Eu nu am învățat despre ADN decât în ultimul an de 
liceu, când am completat câteva tabele mendeliene, adăugând 
câte o genă dominantă și una recesivă sau două dominante și 
două recesive. Mi-a plăcut exactitatea calculului, însă nu mi-am 
bătut capul prea tare cu această metodă. La acea vreme, cuvântul 
„genă“ abia intrase în vocabularul obișnuit, însă avea să devină 
foarte important. Începând cu anii ’90, oamenii de știință și jur‑
naliștii au început să anunțe din ce în ce mai frecvent că gena 
responsabilă pentru o anumită trăsătură – intelect, limbaj, culoa‑
rea părului, personalitate – fusese identificată. Multe s-au schim‑
bat de-atunci, însă numeroase idei care au apărut la acea vreme 
sunt încă valabile și astăzi într-o formă sau alta: 

–  Genele sunt atomii universului biologic.
–  Genele sunt Timpul, predestinarea, mâna sorții, povestea vie‑

ții tale, toate insurmontabil sădite în interiorul celulelor tale.
–   Însă nu întotdeauna.
–  Legătura între o singură genă și o singură trăsătură poate fi 

ușor observată.
–  Legătura între o genă și o anume trăsătură poate fi obscură 

și complicată.
–  Legătura între mai multe gene și o singură trăsătură poate fi 

ușor observată și complicată.
–  O mutație genetică, o genă lipsă, o genă în plus sau un seg‑

ment de ADN care pare să nu aibă nici o funcție îți poate in‑
fluența formarea.

–  Sau ar putea să nu aibă nici o relevanță.
–  Genomul este codul de bare al individului, identitatea finală 

și inevitabilă a fiecăruia.
–  Unicitatea individuală este atât de puternică, evidentă și in‑

discutabilă, încât nu ai cum să nu lași urme pe oriunde treci: 
un fir de păr, o singură celulă, o urmă de salivă, toate pot 
spune ceva despre tine. 
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La sfârșitul anilor ’90, a existat chiar și o speranță de scurtă 
durată – dar plină de entuziasm – că în curând vom putea face 
copii ale noastre. Clonarea umană era un subiect comun tuturor 
revistelor și ziarelor și, la un moment dat, după tonul articolelor, 
părea că nu suntem departe de ziua în care o copie a noastră ne 
va bate la ușă și ne va cere cheile de la mașină. Problemele de etică 
ridicate de clonarea umană erau dezbătute la nesfârșit, existând 
totodată discuții interminabile despre cine ar fi cei mai potriviți 
candidați pentru clonare. În 1998, într-un interviu special acordat 
de mogulul IT Bill Gates Barbarei Walters, una dintre cele mai 
cunoscute jurnaliste din America, după diverse întrebări despre 
influența sa personală asupra companiei și influența Microsoft 
asupra lumii, Barbara i-a pus probabil cea mai relevantă întrebare 
în contextul epocii: „Ți-ar plăcea să fii clonat?“ La care Gates a 
răspuns înțelept că nu.

În 2014, nu avem cunoștință de existența vreunei clone umane 
artificiale, iar jurnaliștii au încetat să mai întrebe oamenii dacă 
și-ar dori să fie clonați. Multe animale clonate, precum oaia Dolly 
sau capra ibex, au murit (unele prematur, unele în mod oribil).  
Alte animale clonate, precum Copycat, prima pisică de casă clo‑
nată (născută în 2001), trăiesc și sunt bine. (Deși compania care 
l-a creat pe Copycat nu mai există.) În 2013, pentru prima data, un 
șoarece a fost clonat dintr-o singură picătură de sânge. În 2014, o 
companie coreeană numită Sooam Biotech a anunțat nașterea 
unui Dachshund clonat, botezat Mini Winnie, creat ca premiu 
pentru o britanică ce câștigase un concurs.

Deși convingerea de la sfârșitul secolului trecut că clonarea 
umană la scară largă este iminentă s-a dovedit la fel de neplauzi‑
bilă precum speranța anilor ’50 că, până la sfârșitul veacului, toată 
lumea va avea mașini zburătoare personale – o consecință mai 
interesantă a acestei obsesii a fost descoperirea faptului că o astfel 
de idee nu este foarte funcțională. Acum știm că dacă am lua ge‑
nomul cuiva și am face cu ajutorul lui o nouă ființă, acea persoană 
ar fi, desigur, foarte similară cu cea al cărei genom a fost utilizat – 
dar va fi și foarte diferită. Iar acest lucru se datorează faptului că, 
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deși la nivel teoretic poți reproduce un genom, nu poți reproduce 
exact condițiile în care acesta s-a dezvoltat. Genele reacționează 
la mediu. Sunt activate și dezactivate de experiențele prin care 
trecem, iar experiențele noastre de viață sunt unice. Chiar și ge‑
menii identici, crescuți în aceeași familie, pot avea variații în înăl‑
țime, trăsături faciale diferite sau diverse alte trăsături. În mod 
normal, cu cât înaintează în vârstă, cu atât trăsăturile care îi dife‑
rențiază devin mai vizibile.

Din punct de vedere științific, nu doar viețile și experiențele 
unice fac clonarea imposibilă, căci trebuie să luăm totodată în 
calcul multitudinea de elemente imprevizibile, ireplicabile și în 
multe cazuri complet necunoscute care pot trezi reacții genetice. 
Cum am putea cuantifica factorii care acționează asupra unei 
gene într-un an? Cum am putea reproduce cronologia exactă și 
numărul factorilor care influențează genomul unui individ pe 
parcursul vieții sale? De exemplu, care a fost impactul acelei veri 
extrem de călduroase când aveai opt ani asupra genomului tău? 
Dar a traumei suferite când aveai zece ani? Care a fost efectul 
pâinii pe care o mâncai la școală, făcută dintr-un anumit tip de 
grâu, importat dintr-o anumită țară și cu o istorie foarte greu de 
descifrat?

Cu toate acestea, celebritatea genelor – prezența lor ubicuă în 
media, faptul că a devenit o obișnuință să le atribuim diverse re‑
acții fizice sau emoționale sau, din contră, să le excludem din ex‑
plicarea acestora, atenția de care se bucură în cărțile de parenting, 
importanța lor pentru criminalistică și raportarea la ele ca la o 
„piatră Rosetta“ pentru cercetarea umanității – a crescut constant.

CB și cu mine luăm paharele cu apă sărată și ne clătim gura. Ar 
trebui să ținem în gură apa treizeci de secunde, însă gustul puter‑
nic și excesul de salivă nu îmi permit. Soluția salină colectează 
celule din gură, iar sarea slăbește pereții celulari. La final, scui‑
păm lichidul în paharul cu lichid verde, format din trei părți apă 
și o parte detergent.

— Celulele noastre sunt ca niște baloane, spune CB. Iar înăun-
trul lor se află un alt balon mic care se numește nucleu. Detergentul 


