Aprecieri pentru
Povestea neadevdrata a vietii tale:

,Povestea neadevarata a vietii tale oferd unul dintre cele mai sem-

nificative progrese in intelegerea noastrd despre cine suntem, de ce

facem ceea ce facem si ce putem face pentru a pune capdt tiparelor

negative care ne tin pe loc. Aceastd carte frumoasd si inspiratoare
are toate caracteristicile a unei opere spirituale clasice.”

JOHN GRAY, AUTOR AL BESTSELLERULUI INTERNATIONAL MEN ARE
FROM MARS, WOMEN ARE FROM VENUS (BARBATII SUNT DE PE MARTE,
FEMEILE SUNT DE PE VENUS")

JAceastd carte are atdt de multe substraturi, incdt va rezona sdptd-

mdni intregi dupd ce ai terminat ultima pagind. Este povestea iertd-

rii unui trecut abuziv, o lucrare vizionard a unei filozofii originale, o

teorie originald a ceea ce inseamnd sd fii om in toatd complexitatea

sa si o trusd practicd pentru a-ti infrange demonii trecutului. Este o

carte pe care o vei cumpdra in cantitdti mari si o vei incredinta fie-
cdruia dintre prietenii tdi.”

MARCI SHIMOFE AUTOR AL BESTSELLERURILOR DIN TOPUL NEW YORK
TIMES HAPPY FOR NO REASON (FERICIT FARA MOTIV™), CHICKEN SOUP
FOR THE WOMAN'’S SOUL (SUP/T DE PUI PENTRU SUFLETUL DE FEMEIE);

A APARUT CA PROFESOR IN FILMUL THE SECRET (SECRETUL)

,Vindecd povestea durerii si elibereazd-te! Bryan Hubbard prezintd
o lucrare unicd ce este documentatd cu grijd, scrisd cu sensibilitate,
deosebit de pdtrunzdtoare si, mai presus de toate, folositoare.”

ROBERT HOLDEN, AUTOR AL SHIFT HAPPENS!
(ARE LOC O SCHIMBARE!)

* Volum aparut in limba romana cu acest titlu la editura Vremea, in
anul 2014. (n. red.)

** Volum apirut in limba romani cu acest titlu la editura Curtea Veche,
in anul 2013. (n. red)



»Cred cd ai propus un model cu adevdrat valoros pentru crestere
personald. Pe de o parte este direct si usor de inteles, iar pe de altd
parte are un potential puternic si cu desavdrsire transformational.
Lumea va fi bine slujitd prin faptul cd ai utilizat aceastd abordare

inovativd pentru a influenta multi, multi oameni la nivel global.”

BILL BAUMAN, AUTOR AL THE ULTIMATE HUMAN (OMUL ABSOLUT)

LAceasta este o carte a ideilor mari despre cine esti, dar si cu mari
solutii pentru ceea ce te tine pe loc. Teoria inseldtor de simpld a
acestei cdrti rdmdne cu tine sdptdmdni intregi dupd ce ai terminat
ultima pagind, dar te si inarmeazd cu instrumentele cu care sd-ti
recdstigi viata. Reia firul din punctul in care se incheie The Power of
Now (Puterea prezentului’).”

JANET ATTWOOD, AUTOR AL BESTSELLERULUI INTERNATIONAL THE
PASSION TEST (TESTUL PASIUNII™)

* Volum al autorului Eckhart Tolle, aparut in limba romani cu acest
titlu la editura Curtea Veche, in anul 2004 (prima editie). (n. red.)

** Volum apirut in limba romani cu acest titlu la editura Adevar Divin,
in anul 2014. (n. red.)



Ce spun cititorii:

»Este o lecturd uimitoare. Am luat-o si am citit-o intr-o singurd zi. De
ce? Ei bine, pur si simplu nu am putut sd o las din mdnd. Conceptul
este pe cdt de simplu, pe atdt de puternic. De fapt, am vorbit despre ea
tuturor prietenilor si intregii familii. Este o lecturd obligatorie.”

DEBRA QUARLES

»Este minunat cum pdnd si intrebdrilor interioare li se dd intotdeau-
na rdspuns, si uneori in cele mai uimitoare feluri... este ca si cum
firimituri de pdine ne-ar ardta drumul spre casa.”

REGINA JAGNE

»Prima datd cdnd am citit cartea am dansat literalmente prin casd.
A fost o nebunie, dar prin cuvintele tale, pentru prima datd, ,Am
inteles”. Am inteles cu adevdrat ideea de fi liberd si despovdratd, iar
ideea de a fi un spirit liber in interiorul acestui corp omenesc mi-a
devenit accesibild.”

SARA MYNARD

»Este cea mai minunatd carte pe care am citit-o vreodatd. Un dar
pentru umanitate.”

SHAUN PETERSEN

LAceasta carte este ceea ce asteptam - este pur si simplu cea mai
buna carte si a fdcut spiritualitatea sd fie atdt de simpld.”

ARDRE BURGOYNE
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LAdevdrat zic voud: de nu vd veti intoarce
si nu veti fi precum pruncii,
nu veti intra in Impdrdtia cerurilor.”
EVANGHELIA DUPA MATEI, 18:3

JInfernul sunt Ceilalti.”
JEAN-PAUL SARTRE

Jladul este sd gdndesti cd existd alti oameni.”
BRYAN HUBBARD

* Sartre, Jean-Paul (1969) Teatru, Volumul I, Bucuresti: Editura pentru
Literatura Universala, p. 135, traducere de Mihai Sora (n.tr.)



Pentru Lynne, care imi insenineazd timpul



Cuvant-inainte

Primul lucru pe care l-am remarcat la Bryan a fost rasul
sau. Ii eram colegd editor in birourile ponosite ale
unei edituri britanice in 1985 si, pe atunci proaspat des-
partita dupa o casnicie de trei ani, aveam putine motive sa
zambesc.

Eram In mijlocul unei intalniri de afaceri, altfel nein-
teresanta, cu personalul editorial si de marketing al com-
paniei, cand dezbaterile au fost intrerupte de o izbucnire
dintr-un colt al camerei. O intreaga echipa editoriala era
cuprinsa de chicoteli, In frunte cu editorul, cel mai galagios
din grup.

Nu era un ras obisnuit - aceasta izbucnire profunda
de bariton a rupt tacerea, s-a strecurat in fiecare colf si s-a
revarsat asupra fiecdrei persoane asezate din incapere.
Intr-adevir, dupi cum am descoperit cand l-am auzit din
nou in saptamanile urmatoare, rasul lui Bryan era pe
deplin capabil sa strapunga peretii. Cu toate ca i-a facut
repede pe toti din camera sa rada impreuna cu el - in mod
obisnuit un grup deosebit de posac — acestea nu erau pur
si simplu niste gesturi imitative. Reprezentau socul recu-
noasterii ce are loc atunci cand ascultatorul este martorul
rar al unei bucurii ce izvoraste direct din suflet.

Rezonanta acelui ras a fost cu atat mai surprinzatoare
pentru mine dupa ce am ajuns sa-l cunosc pe Bryan in



POVESTEA NEADEVARATA A VIETII TALE

lunile care au urmat si am aflat cate ceva din povestea lui.
Copil fiind, Bryan fusese victima abuzului - nu un abuz
fizic, ci o cruzime mentala sub cea mai debilitanta forma
cu putinta. Tatal sau, George, un om inteligent, desi absent
din punct de vedere emotional, fusese puternic dezama-
git In propria viata si, In consecinta, isi descarca cele mai
multe dintre frustrarile legate de neajunsurile sale asupra
fiului sau mai mic - de obicei sub forma unui sarcasm
otravitor.

Bryan fusese cel de-al treilea fiu al tatalui sau, un fiu
nedorit, din a doua casnicie - si 0 amintire constanta a
propriului sau esec de a crea o relatie plina de iubire, in
special cu prima lui sotie, care preferase sa i se ia cei doi
copii decat sa mai traiasca pana si o singura zi alaturi de
George.

George a refuzat sa-si recunoasca fiul, sa-i dea nume-
le lui si nu a ratat nicio ocazie sa il subaprecieze, sa tipe la
el sau sa il abuzeze verbal intr-un fel sau altul. Cu toate ca
Bryan era extrem de inteligent, tatal sau l-a inscris la o
scoala pentru delincventi, unde a supravietuit in principal
doar prin agile scamatorii verbale.

George nu s-a multumit doar sa ignore talentele pro-
digioase ale fiului sau mai mic, ci a facut si tot posibilul sa
le zdrobeasca, ignorand o scrisoare de la scoala lui Bryan
in care baiatului i se recomanda sa aplice la Universitatea
Oxford, astfel incat a fost fortat sa renunte la scoala la 16
ani. Edie, mama lui Bryan, il adora, dar, ca orfana care nu
avusese niciodata parte In viata de o figura paterns, si fi-
ind cealalta tinta a lui George, nu avusese niciun plan
despre cum sa devina un parinte Incurajator.
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Cuvant-inainte

Intr-un fel, Bryan a trebuit si se maturizeze si, ulterior,
sa isi lanseze cariera de jurnalist, editor si antreprenor de
succes in ciuda parintilor sai. De multe ori, intr-un astfel
de peisaj dezolant, umorul devine un sanctuar, asa cum se
intampla si cu explorarea spirituala profunda. Bryan a
devenit un cautator al spiritualitatii in primii ani ai
adolescentei, si nu a fost o Intamplare ca, ajuns adult, s-a
inscris la universitate si a optat pentru o diploma in
filozofie.

Din perspectiva mea, trecutul lui nu corespundea ca-
tusi de putin cu persoana fericita si sensibila din fata mea
si cu tatdl exemplar care a devenit pentru cele doua fiice
ale noastre - cu exceptia anumitor momente. In decursul
celor 30 de ani fericiti ai parteneriatului nostru, am
observat cum trecutul lui Bryan planeaza la rastimpuri
asupra lui ca o fantoma nepoftita.

Ca raspuns la unii stimuli - o voce putin ridicata sau
cea mai usoara provocare - isi pierdea cumpatul. Eram
nducita de reactiile lui exagerate pana cand am realizat ce
se intampla. El nu purta conversatia cu mine. Inci vorbea
cu George. Era, asa cum ar spune el acum, impovarat de
timp, incercand sa puna punct unor lucruri nerezolvate
din trecut.

De-a lungul timpului, am observat ca aceasta fantoma
isi facea aparitia din ce in ce mai rar. Bryan a preferat sa
isi cartografieze singur caldtoria spre propria intelegere
si vindecare, in loc sa o intreprinda cu un terapeut si, ca
majoritatea persoanelor creative, a incercat sa-si univer-
salizeze experienta astfel Incat, in cele din urma, sa se
poatad ajuta atat pe sine, cat si pe altii. Pe masura ce obser-
va procesul de renuntare la propriile fantome, a inceput
sa ia In calcul posibilitatea existentei trecutului ca un sine
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separat din noi toti - care devine, in cele mai multe cazuri,
agresorul celorlalte forme ale sinelui.

Intr-o zi, cand m-am intors dintr-o excursie, teoria sa
despre Cele trei ipostaze ale sinelui iesise la iveala, forma-
ta pe deplin, ca scoasa din neant, iar Bryan si-a petrecut
apoi mai multe luni perfectionand-o. Cu toate ca exista
anumite paralele cu alte discipline, Inca nu am gasit un alt
model care sa raspunda la atat de multe chestiuni despre
complexitatea experientei umane cu o simplitate atat de
profunda.

Alte teorii care Incearca sa defineasca constiinta sunt
incomplete, deoarece nu cuprind caracteristicile complexe
ale vietii noastre si intreaga gama a potentialului uman.
Majoritatea programelor care promit o iluminare dau
gres tocmai pentru ca nu iau in considerare puterea sub-
versiva a trecutului.

Pe langa examinarea efectului, in mare parte negativ,
al sinelui din trecut si a modului in care acesta devine un
soi de oaspete nepoftit si permanent, modelul Celor trei
ipostaze ale sinelui oferd, de asemenea, un raspuns stra-
lucit pentru atat de multe dintre intrebarile mari pentru
care omul nu a avut vreodata raspunsuri adecvate - de la
evenimente care au loc ,in afara timpului”, cum ar fi vederea
la distanta sau experientele la limita mortii, la constiinta
umana si ,viata” din afara corpului fizic. Ca atare, teoria re-
zoneaza perfect cu propriile mele lucrari despre The Field
(Campul’), The Bond (Legatura™) si puterea constiintei.

* Volum aparut in limba romanai cu titlul Cdmpul. Cdutarea fortei secre-
te a Universului la editura Adevar Divin, In anul 2009. (n. tr.)

** Volum aparut in limba romana cu titlul Legdtura: Cum sd repari lu-
mea care ti se prabuseste la editura Adevar Divin, in anul 2011. (n. tr)
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Cuvant-inainte

Pe langa expunerea uneia dintre cele mai plauzibile
teorii pe care am citit-o despre ce inseamna sa fii om,
aceasta carte 1l inarmeaza pe cititor cu un set puternic de
instrumente. Programul pas-cu-pas este un ghid cuprin-
zator pentru a renunta la poverile trecutului si a deveni
despovdrat-de-timp - si atat de liber, dupa cum spune
Bryan, incat ,sa te indragostesti din nou de propria
viatd”.

Aceasta are o rezonanta atat de profunda deoarece
vorbeste cu adevirul autentic al experientei personale. In
cele din urma, cartea reprezinta calatoria lui Bryan, de la
durerea si intunericul adversitatii neanalizate, la intele-
gere si plenitudine recuperata. Fie ca tu sa pornesti la
drum impreuna cu el si sa inveti sa calatoresti fara
povara.

Lynne McTaggart
Londra, iulie 2014
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Introducere

I a baza acestei carti se afla o idee radicala si
transformatoare:

Gdndul il gdndeste pe ganditor.

Pare incomod, incorect si, cu siguranta, contraintuitiv.
Suntem atat de obisnuiti cu conceptul ca ,eu” gandesc, si
ca Intr-adevar imi controlez gandurile, incat este imposibil
de conceput cad acest maret ,eu” este, de fapt, o fictiune si
o creatie a gandului insusi.

Pentru a demonstra ca aceasta idee neobisnuita este
adevaratg, e nevoie, de asemenea, sa explic ce este gandul
si cum apare el. Aceasta carte va arata cum este creata,
prin experiente care sunt doar partial intelese, ideea de
,eu”; apropo, aproape fiecare experienta este inteleasa
partial pentru ca este invariabil vazuta doar din propria
ta perspectiva. Si multele tale ganduri genereaza multe
,euri” care de multe ori se contrazic Intre ele.

Mesajul esential este ca cea mai mare parte a omenirii
opereaza pe baza unei acceptiuni universale de identitate
gresita - nu esti ceea ce crezi ca esti. ,Eul” care este gandit
intru fiinta mascheaza adevaratul tau sine, care este por-
talul spre fericirea adevarata si durabila. Sa ne Intelegem
pe noi insine In timp si prin timp este cheia acestui portal
si a unei vieti trdite constant in prezent si pline de
veselie.



Introducere

Este, de asemenea, esenta celor mai multe mari religii
ale lumii - scopul suprem al acestora este sa ne Invete sa
intelegem creatia sinelui prin timp, chiar daca nu este
intotdeauna explicit declarat. De exemplu, invataturile
fundamentale ale lui lisus se refera la om in timp. El ne-a
invatat ,sa nu va ingrijiti de ziua de maine”, iar indemnul
de ,a fi precum pruncii” este apelul pe care ni-1 adreseaza
pentru a trai in prezent, fara povara trecutului si posibili-
tatea acestuia de a se propaga intr-un viitor imaginat.

Buddha a spus ceva asemanator; conform textelor
Dhammapada, Buddha a afirmat: ,Tot ceea ce suntem as-
tazi izvoraste din gandurile noastre de ieri, iar gandurile
noastre de acum construiesc lumea noastra de maine:
viata noastra este creatia mintii noastre.” Apoi, in versetul
care urmeaza, el declara: ,M-a insultat si m-a lovit, m-a
infrant si jefuit! Cei care au astfel de ganduri nu se vor
elibera de urd.” Acest enunt este o expresie a deplasarii
timpului prin gandurile care ne creeaza realitatea. Ne
gandim lumea intru fiinta.

Upanisadele hinduse ne spun: ,,Omul devine dupa
cum se comporta si merge pe drumul vietii. Cel ce face
bine, devine bine; cel ce face rau, devine rau. Prin fapte
pure, devine pur; prin fapte rele, devine rau.”

Aceste texte Incearca sa demonstreze ca solutia sta in
intelegerea sinelui In timp si prin timp, si ca acest sine
este in intregime o constructie a gandirii. In mod bizar,
ideea de sine este singura pe care nu o definim niciodata.
In schimb, noi presupunem ci deja stim ce suntem pentru
ca, la urma urmei, ce ar putea sa ne fie mai aproape decat
propriile ganduri?

17
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Si, pentru ca am fost hipnotizati sa credem ca exista
un sine permanent care gandeste si analizeaza constant,
apelam la terapie pentru a-l imbunatati - poate sa-1 facem
mai putin nervos sau mai putin obsesiv - sau la un guru
care sa ne ilumineze. Dar ce e de imbunatatit sau de ilu-
minat daca Intregul construct nu este cu nimic mai sub-
stantial decat o forma a gandului, nimic altceva decat fum
in vant?

Marile religii si misticii au Incercat cu totii sa ne trans-
mitd, de-a lungul veacurilor, diferite mesaje pentru a ne
ajuta sa descuiem usa. Ni s-a spus in fel si chip sa ne depa-
sim egoul, sa transcendem dincolo de noi insine, sa fim
linistiti. Chiar si astazi ni se aduce aminte despre puterea
,prezentului”.

Cheia spre o viata transcendenta sta in intelegerea
sinelui atat ca proces al timpului, cat si din afara timpului:
puterea lui cum, daca vreti. Aceasta carte, precum si Progra-
mul despovdrat de timp 1n esenta sa, oferd adevaratul inte-
les si rasplata tuturor religiilor. In ultima instant3, nicio
religie, metoda sau filozofie nu surprinde profunzimea si
misterul tau. Vei ajunge sa privesti programul pe parcurs
ca pe un pas necesar, dar unul pe care, in dezvoltarea ta,
l-ai depasit.

Inlocul lui vei fi tu in calitate de fiinta naturald, o persoa-
na ,despovarata de timp”. Atunci vei putea sa oferi lumii
intregul potential pentru care te-ai nascut. Vei intelege ca
faci parte dintr-un camp unitar si ca esti conectat cu tot ce
este, cu toata lumea. Soarta ta nu va fi soarta atator oa-
meni, bantuiti de un trecut care ii slabeste treptat sub
povara sa, pana ce viata nu mai merita traita.

18



Povestea neadevarata a vietii tale:
Puncte esentiale

Regula de aur:

Acel ceva la care nu vei participa pe deplin te va coplesi.

e Fiecare dintre noi isi are propria poveste - un mit
dupa care traim - care ne coloreaza lumea si de-
terminad viata pe care o ducem.

e Povestea ta deriva din experientele tale, din fami-
lia ta si stramosii tai. Totusi, este mai mult decat o
amintire: este o amprenta energetica. Aceasta
energie este catalizatorul gandurilor si emotiilor,
care, pe parcurs, creeaza un ,tu”. Cu toate ca iti
trdiesti viata ca si cum un tu continuu s-ar afla la
comanda, in realitate gdndul il gdndeste pe
ganditor.

e Povestea ta nu este adevarata. Este o impresie
creata din evenimente vazute aproape in intregime
din perspectiva ta, fara sa iei in considerare cir-
cumstantele, ceilalti oameni si motivatiile lor.

e Intrucat esti o constructie a trecutului alcituita
din experiente, esti un fenomen al timpului: pre-
zent, trecut si potential. Ca atare, ai Trei ipostaze
ale sinelui, sau corpuri temporale:
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1. Corpul sau sinele temporal al Prezentului inclu-
de corpul, creierul si lumea la care asisti in timp
si spatiu. Are o memorie simpla bazata pe nevoi
trupesti, protectie, sigurantd, si asa mai departe.

2. Corpul sau sinele temporal al Trecutului are
trei straturi, in functie de tipul de experienta:
Cunoastere (o memorie a aptitudinilor si cu-
nostintelor), Naratiune (numele tau, religia,
nationalitatea, si asa mai departe) si Psihologie
(amintirea intamplarilor care formeaza cea
mai mare parte a povestii tale).

3. Centrul sau Sinele Potential este in afara tim-
pului si spatiului. Este un sine impersonal, cu-
noscut de asemenea sub numele de constiinta
universala sau colectiva, dar care isi gaseste
expresie In timp si spatiu prin intermediul
unui corp. In starea sa pasivi, Potentialul este
martorul tacut al fiecarei experiente si este
singura sursa adevarata pentru perceptia unui
sine continuuy, in timp ce suntem treji si ador-
miti. Dar pentru ca este impersonald, aceasta
perceptie a sinelui nu esti tu!

Trecutul se acumuleaza atunci cand noi nu parti-
cipam pe deplin la experienta din prezent. O ex-
perienta traita pe deplin nu lasa nicio amprenta
energetica.

Pe masura ce trecutul se formeaza, acelasi lucru
se intampla si cu un simt al spatiului, care creeaza
un sentiment de separare si, in cele din urma, izo-
lare fata de lume.
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Povestea neadevarata a vietii tale: puncte esentiale

Pulsatiile din amprenta energetica a trecutului
sunt in special incercari ale Corpului temporal al
Trecutului de a atinge desavarsirea si intelegerea
finala. Experienta are loc numai in timp si spatiu,
iar trecutul Incearca sa retraiasca intamplarile pe
care nu le-am Inteles niciodata pe deplin de la
bun inceput. De aici, sunt create tipare in viata
noastra.

Dependentele sunt si ele tipare repetate ce cauta
intelegerea finala si completa. Nu vin intotdeauna
dintr-un impuls de a uita, nici nu sunt intotdeauna
nascute din tristete: pot sa fie de asemenea unde
energetice care Incearca sa-si reaminteasca,
avandu-si originea In momente de extaz si
unitate.

Nu avem niciun subconstient, niciun inconstient;
in schimb, avem centre energetice care cauta re-
zolvare. Departe de a fi reprimate, toate gandurile
si sentimentele noastre, chiar si cele mai sublimi-
nale, pulseaza constant in Corpul temporal al Pre-
zentului, care este singurul centru in care ele pot
fi treptat eliberate si solutionate.

Scopul suprem al vietii este sa intelegi, si astfel sa
dizolvi trecutul, cu scopul de a conferi o expresie
deplina Sinelui Potential in lume.
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PARTEA 1

POVESTEA
NEADEVARATA
A VIETI TALE
S| TIMPUL



Capitolul 1

Povestea neadevarata a vietii mele

»Timpul este substanta din care sunt fdcut.
Timpul este un rdu care md duce cu el, insa eu sunt rdul;
Este un tigru care md devoreazd, insd eu sunt tigrul;
Este un foc care md mistuie, insd eu sunt focul.”
JORGE LUIS BORGES

Ani de zile m-am luptat cu depresia cronica. Nu exista
nicio cauza aparenta: aveam o casnicie minunata,
doua fete de care sunt extrem de mandru, o mica editura
grozava si un cimin incantidtor. In ciuda acestui succes
material, o ceatd gri ma Invaluia tot timpul. Nu vedeam
niciun sens, sau prea putin sens pentru care sa continui -
viata nu avea nicio Insemnatate sau valoare si nu puteam
sa ma bucur de nimic.

Intr-un moment deosebit de deprimant, aproape ca
am izbucnit In lacrimi dupa ce am trecut pe langa un ma-
gazin cu rochii de mireasa: pur si simplu imi parea atat de
rau pentru acele femei tinere pline de speranta, care isi
incepeau o noua viata alaturi de sotul lor, atat de optimis-
te si pline de speranta, planuri si visuri.

* Citat din eseul Nueva refutacién del tiempo (O noud respingere a tim-
pului) alui Jorge Luis Borges, scris Intre 1944 si 1946. (n.tr.)
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De asemenea, purtam cu mine sentimentul ca nu sunt
suficient de bun si, bineinteles, aceasta a devenit o profe-
tie care se auto-realiza - nu pentru ca am dat gres, ci pen-
tru ca nici macar nu incercam. Cu toate acestea, dupa cum
aveam sa descopadr mai tarziu, aceasta era doar una din-
tre ipostazele sinelui meu, sau voci; poate una dominantg,
dar nu singura.

Cu totii avem sute de ipostaze ale sinelui determinate
de diferite amintiri. O alta voce ar putea sa o contrazica pe
cea care crease acel ,eu” care nu era bun de nimic si, in
schimb, sa-mi spuna ca sunt valoros. Exista, de asemenea,
o turnura compensatoare - eram vanitos. Acesta este un
fenomen obisnuit, desi paradoxal, care poate aparea
dintr-un sentiment de nevrednicie.

Cine e depresiv?

Cam pe la acea vreme, ceva din mine a spus in sfarsit
,2ajunge”, iar relatia cu sotia mea, Lynne, a avut o mare in-
fluenta asupra acelui moment de trezire. Este un truism
faptul ca ne putem vedea pe noi insine doar prin interme-
diul relatiei cu ceilalti, dar cand ai pe cineva care te stimu-
leaza, ca Lynne, chiar incepi sa te vezi pe tine insuti!

Ca absolvent de filozofie, calea pe care am apucat-o
spre a intelege problema depresiei a fost prin portalul
larg si confuz al identitatii personale. Cu alte cuvinte: cine
sunt eu sau ce este acest ceva care e deprimat? Este vesnica
intrebare care i-a tinut ocupati pe filozofi pentru mai bine
de 2 000 de ani, iar raspunsurile lor pareau sa ricoseze
intre ideea de a avea un suflet si a fi doar un ,creier des-

» A

tept” Intr-un corp.
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Biologia si stiintele neurologice moderne inclina spre
teoria creierului destept. In esent3, aceasta argumenteaza
ca eu sunt nici mai mult, nici mai putin decat o colectie de
ganduri si amintiri care vor disparea pentru totdeauna
la moartea corpului. Dar asta nu mi s-a parut tocmai
corect. Cu toate ca o parte din teoria mea sugereaza,
intr-adevar, ceva asemanator, ea mai indica si spre ceva
mult mai bogat din noi Insine, ceva ce este mascat de po-
topul propriilor noastre ganduri.

In definitiv, daci nu sunt nimic mai mult decit o serie
de ganduri, ce este suferinta cauzata de depresie? Asta
imi aminteste de gluma cu batranul care vorbeste cu un
maestru zen si care zice: ,Daca eu nu exist, atunci cine
sufera de lumbago?”

Pentru mine, ceva lipsea din teoria creierului destept,
ceva care nu reusea sa surprinda frumusetea si complexi-
tatea vietilor noastre. Cum as putea sa nu fiu nimic si to-
tusi sa simt ca sunt, cumva, mai mult de atat? Pare sa
existe tot timpul un observator care se uita cu total dez-
interes la gandurile si actiunile noastre si, atunci cand
dormim, la visele noastre. Deci ce este asta?

Pentru teoreticianul care sustine ideea creierului des-
tept, depresia mea cronica ar putea fi explicata printr-un
dezechilibru chimic, dar, din nou, acest lucru minimalizea-
za ce mi s-a intamplat mie si multor altora care trec prin-
tr-o situatie asemanatoare. Depresia mea - si presupun ca
si a colegilor mei de suferinta - avea un element existen-
tial. Era un strigat impotriva vietii pe care o traim - ca ar
trebui sa fie cumva mai buna decat acum - si nicio pastila
nu avea sa schimbe asta.
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De asemenea, mai existau si alte probleme mai mari
care dau batai de cap oricarei persoane care gandeste: de
ce oamenii sunt tot timpul in razboi; cum putem sta cu
mainile incrucisate, lasand atat de multi copii sa moara de
foame intr-o lume care are de toate, din belsug; ce fel de
lume cream pentru mostenirea copiilor nostri? Poate ca
nu existau raspunsuri la aceste mari probleme, dar sim-
team ca, daca as putea raspunde la Intrebarea ,ce sunt
eu?”, totul ar deveni putin mai clar.

In definitiv, eu si celelalte miliarde de oameni de pe
Pamant am creat aceasta lume - sistemele sale politice,
legislatia comerciala si tot ce o configureaza - si, astfel,
definirea creatorului sistemelor dupa care traim ar putea
duce, de asemenea, la o intelegere a lumii si a probleme-
lor ei.

Acel ceva la care nu participi pe deplin

Intrebarea ,cine sunt eu?” mi nedumerea, nu-mi didea
pace, ma chinuia, ma batea la cap cand incercam sa dorm
si ma izbea dimineata la trezire. Raspunsul s-a desteptat
in mine, dintr-o data, intr-o dupa-amiaza, in timp ce sta-
team In gradina. A inceput cu regula mea de aur, ceea ce a
si devenit:

Acel ceva la care nu vei participa pe deplin te va coplesi.

Propozitia mi-a venit formata pe de-a-ntregul si suna
mai degraba biblic, dar - slava Domnului - nu a aparut
nimeni in roba lunga si alba ca sa o anunte. Parea sa aiba
solemnitatea unei porunci, poate ca a 11-a tableta care a
fost prea grea pentru ca Moise sa o coboare din inaltimile
muntelui Sinai. Dar ce insemna?
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La nivel prozaic, sugereaza sa nu lasam nimic neter-
minat cand intreprindem orice tranzactie sau relatie.
Acordul este parafat, toate conflictele sunt solutionate si
toata lumea pleaca fericita. Dar are si un inteles mult mai
profund: daca nu esti pe deplin in prezent, vei avea expe-
riente care vor lasa un semn - acel semn este trecutul si te
va coplesi pana devii impovirat-de-timp. In cele din urms,
vei deveni mai mult trecut decat prezent.

Atunci cand spui ,eu”, ar putea vorbi oricare dintre
Cele trei ipostaze ale sinelui. Acestea se bazeaza pe sec-
vente de timp diferite: prezentul, trecutul si potentialul.
Prezentul si trecutul creeaza amprente energetice, iar
acestea emit unde, sau pulsatii, care sunt transpuse in
ganduri si emotii si, In timp ce fac asta, te creeaza si pe
tine.

Acel val brusc de idei era rezultatul fiecarei experiente
pe care o avusesem vreodatd, al fiecarui indiciu pe care
mi-1 prezentase viata, fiecarei persoane pe care o intalni-
sem si fiecarei carti pe care o citisem. Mi s-a Intamplat
chiar acolo, pe loc, pentru ca tot ceea ce preceda acel mo-
ment l-a facut inevitabil. Eu, ca punct in timp si spatiu, am
fost furtuna perfecta.

Da-mi voie sa precizez imediat ca modul in care mi-a
venit raspunsul la intrebarea ,cine sunt eu” nu 1i ofera
nicio calitate sau autoritate speciala. Ti-1 ofer pentru ca tu
sa 1l testezi In propria ta viata. Ti se pare corect? Are o
anumita semnificatie sau pare verosimil? Doar tu poti
decide. (Pe de alta parte, persoanele sceptice din fire nu
ar trebui sa respinga teoria doar pentru ca originile sale
sunt, pentru ei, indoielnice. Din nou, priveste-o cu mintea
deschisa si ia In vedere avantajele sale.)
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Cele doua indicii

Dupa aceea, timp de ani de zile am contestat, am atacat si
am pledat impotriva teoriei, am prelucrat-o si am vorbit
despre ea la workshopuri de pe tot cuprinsul Statelor
Unite si Marii Britanii. Cand un terapeut care a participat
la unul dintre ateliere mi-a spus ca, dupa ce a folosit mo-
delul ,Cele trei ipostaze ale sinelui”, a ajuns la un progres
remarcabil cu un client ale carui probleme pareau de ne-
rezolvat, am inceput sa-mi dau seama ca exista ceva de
valoare in teorie.

Da, s-a intamplat intr-o clipa, dar intreaga mea viata
fusese un preludiu al acelui moment. Din toate astea,
doua indicii s-au remarcat in special si m-au ajutat pe
parcurs.

Primul a avut loc odata cu moartea tatalui meu. Avea
90 de ani si, cu toate acestea, nu era absolut nimic in ne-
regula cu el din punct de vedere fizic. Un control cu cativa
ani inainte aratase ca avea inima unei persoane cu 20 sau
30 de ani mai tinere. Cu toate acestea, in ziua In care
m-am dus sa-1 vizitez la el acasa, l-am gasit intins in pat.

»Ce s-a Intamplat?”, l-am intrebat.

Mai nimic, a raspuns ridicand din umeri, doar ca se
saturase. A spus ca se saturase de viata si acum voia sa
moara. S-a Intors cu spatele la mine, cu fata la perete.

Cateva ore mai tarziu, cand plecam, am bagat capul pe
usa dormitorului si am Incercat sa-mi iau la revedere. Am
avut un gand trecator ca s-ar putea sa fie ultima data cand
il vad, cu toate ca ideea pdarea absurda. Mi-a urat toate
cele bune si am plecat. Trei zile mai tarziu m-a sunat
mama mea sa-mi spuna ca tatal meu murise.
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Intr-un fel, isi dorise propria moarte. Nu s-a ficut nicio
autopsie, dar daca s-ar fi facut, cauza mortii probabil ca ar
fi fost una generala si vaga si, cu siguranta, nu ,satul de
viatd”, sau ca ,se saturase”, sau chiar ca ,nu mai suporta
inca o zi”.

Daca ai noroc, vei muri de batranete. Medicii, familia
si prietenii vor fi cu totii de parere ca ai dus o viata buna.
Medicina nu recunoaste batranetea ca pe o cauza a mortii,
cu toate ca in fiecare zi cineva pare sa moara din cauza ei.
Cu siguranta, corpul tau ,se slabeste treptat”, sau iti pierzi
cheful de viata. Vei fi vazut multe si, la fel ca tatal meu, vei
fi simtit greutatea enorma a regretelor din trecut, a deza-
magirilor si ranilor pe care le-ai purtat cu tine. Cum spu-
nea poetul englez William Wordsworth: ,Lumea e prea
mult cu noi”.

In ziua in care l-am vizitat pe tatal meu, era atat un
corp care vorbea cu mine in dormitor in timpul prezent,
cat si un trecut care pirea si sildsluiasca in el. In cele din
urma, asta se intampla cu cei mai multi dintre noi - trecu-
tul ne copleseste, de parca ar fi o fiinta distincta, pana
cand nu mai suportam, nici macar pentru inca o zi.

Celalalt indiciu mi s-a aratat ani mai tarziu, cind am
citit o carte despre fantome. Lynne era peste hotare,
tindnd o prelegere pe undeva, fiica mea cea mare era la
facultate, iar cea mica era cu prietenii. Asa ca eu am ramas
cu catelul nostru, Ollie, si cu un raft de carti pe care voiam
sd le citesc. Insd nimic din ce aduceam in gradina nu parea
sa Imi capteze interesul, asa cad m-am intors in casa, rata-
cind prin biroul lui Lynne, care e tapetat cu cartile pe care
le foloseste pentru cercetarile ei.
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Nu stiu de ce, dar una dintre carti mi-a atras atentia.
Se numea ,Visions of Immortality” (Viziuni asupra imor-
talitatii) (Element, 1998) de lan Currie, un profesor uni-
versitar canadian care realizase o cronica minutioasa a
dovezilor vietii de dupa moarte, a fantomelor si duhurilor.
Poate cd am ales-o datorita titlului, luat dintr-un poem
de-al lui Wordsworth, sau pentru ca ,m-a chemat”, asa
cum fac unele carti, insa oricare ar fi fost motivul, am luat-o
de pe raft si m-am Intors cu ea la locul meu din gradina.

Pana atunci nu avusesem aproape niciun interes in
privinta fantomelor. Presupuneam ca sunt fie nascociri
ale unei imaginatii febrile, fie inventiile oamenilor care
cauti atentie. Insd am fost surprins de ceea ce am citit, si
prejudecatile mele au fost date peste cap.

Currie consemnase poveste dupa poveste cu fantome
sau, mai precis, cazuri in care se intrase in contact cu cei
care murisera. Povestile erau extrem de plauzibile, oame-
nii care le relatau aveau mult mai multe de pierdut decat
de castigat de pe urma relatarilor, si erau cu totii usor de
verificat independent. Currie a demonstrat, dincolo de
orice Indoial3, ca ceva din noi supravietuieste mortii. Dar
ce anume?

Parea sa fie ceva care inca avea treburi nerezolvate pe
Pamant - invariabil un mesaj care trebuia transmis prin
intermediul unei entitati incarcate emotional. Nu era ceva
fizic - clar ca nu, din moment ce corpul murise - asa ca
trebuie sa fie energetic. Cu toate acestea, nu este nimic
extraordinar in asta: fizica ne spune ca totul, in ultima
instanta, este energie. Din aceasta perspectiva, este logic
sa iei In considerare ca trupul nostru si aceasta ,fantoma”
care supravietuieste mortii sunt expresii a doua forme
diferite de energie.
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Era o dovada in plus ca trecutul are o existenta de
sine statatoare ca set separat de experiente, suparari,
tristeti si traume. Ne bantuie in timp ce trdim si, pana la
urma, ne omoara. Potrivit lui Currie, el chiar continua sa
traiasca dupa ce noi murim. Fie ca crezi sau nu in fanto-
me, aceasta este o posibild metafora a trecutului care pare
sa fie un alt ,,eu” care traieste in corpul meu. Trecutul nu
este doar o colectie de amintiri, ci o forta palpabila si
energetica care creeaza tipare 1n viata noastra.

Geneza povestii mele neadevarate

Deci care-i treaba cu povestea neadevarata a vietii mele -
mitul meu care m-a adus in acest punct? Ce se intamplase
de aruncase umbre atat de adanci, incat imi intunecasera
viata la maturitate?

Una dintre primele mele amintiri este cea in care ma
plimbam prin parc cu mama si tatal meu. Trebuie sa fi
avut In jur de trei ani. Am vazut un gunoi pe jos. L-am ri-
dicat, probabil pentru ca arata interesant, mai degraba
decat din spirit civic, si i I-am dus tatalui meu.

,Bravo’, a zis, ,acum pune-l in pubela de gunoi.” Nu
stiam ce e 0, pubeld de gunoi”, asa cum banuiesc ca nu stie
niciun copil de trei ani. Asa ca am ramas in continuare in
fata lui, cu bucata de hartie in mana.

Tatadl meu si-a repetat cererea si eu am continuat sa
stau acolo. Apoi a tipat la mine ca sunt prost, ca voi fi me-
reu batut in cap. Acesta a fost ultimul ,mesaj” pe care l-am
primit de la tatal meu pentru aproximativ patru ani. Pana
pe la varsta de sapte ani, doar fluiera dupa mine, ca si cum
as fi fost cainele familiei.
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Tatdl meu trecuse deja de patruzeci de ani cand m-am
nascut. Casatoria cu mama era cea de-a doua si, daca e sa
spunem adevarul, s-a insurat cu ea in primul rand pentru
ca avea nevoie de cineva care sa aiba grija de baietii lui
din prima casnicie, care se terminase cu un divort plin de
resentimente (si Intr-o perioada in care sansele erau mai
mari ca tatal sa castige custodia copiilor). Nasterea mea,
la sase ani dupa ce mama si tatdl meu s-au casatorit, a fost
ceva ce mama Isi dorise cu adevarat, dar ceva ce tata
vazuse doar ca pe o clauza necesara din contractul matri-
monial: ai grija de fiii mei si poti sa ai si tu propriul tau
copil.

Tatei nu i-a convenit venirea mea pe lume, si asta era
limpede din modul in care ma trata si Imi vorbea. Nu e de
mirare ca am crescut cu sentimentul ca nu sunt dorit, ca
nu o sa fac niciodata ceva cu viata mea. Mi se amintea asta
in fiecare zi.

il uram pe tata. Stateam intins in pat dimineata astep-
tand sa plece de acasa si sa mearga la slujba lui de inginer
la o fabrica din apropiere. Cand usa se inchidea In urma
lui, lumea mea se deschidea si devenea luminoasa. Noap-
tea, ca sa pot adormi, Imi asezam gardieni imaginari in
jurul patului.

Mama mea, Edie, era aliata si prietena mea. Dar era
slaba in fata tiranului. Ani mai tarziu am aflat ca intrase
»in exploatare” — lucrand ca servitoare intr-o casa mare -
pe cand abia implinise 16 ani. Asa ca nu avea prea mare
incredere In sine si, cu sigurantd, nu destula cat sa-1
infrunte pe tiranul familiei.

Am descoperit ca mai exista si o alta lume: lumea ,in-

~n

terioard” a imaginatiei, unde curgeau tot timpul fantani
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cu aur cald. Am devenit un cititor inflacarat. Nu am inva-
tat sa citesc: la varsta de patru ani am luat un exemplar
din ,Alice in Tara Minunilor” si pur si simplu am citit-o.
Acel talent special mi-a fost infrant repede la scoald, unde
profesorii mi-au reamintit ca ceea ce facusem era imposi-
bil. Dupa aceea, am uitat cum sa citesc. Prin urmare, asta
era inca ceva ce descoperisem despre lumea interioara.
Putea sa fie limitata de ganduri si de credintele altora.

De asemenea, am avut experiente in afara trupului
pani la varsta de 11 ani. In fiecare noapte imi paraseam
corpul si pluteam pe fereastra. Era o experienta infricosa-
toare si nu am Intdmpinat-o niciodata cu bucurie. Cred ca
experientele in afara trupului sunt destul de obisnuite la
copiii infricosati sau care se simt asupriti.

De ce s-a purtat tatal meu asa cum a facut-o? Fierbeau
in el toate nedreptatile meschine pe care le-a suportat
de-a lungul anilor. Familia se desfata cel putin o data pe
saptamana cu povesti despre cum, baietel fiind, intr-o zi a
trebuit sa mearga pe jos la scoala prin zapada, cum a fost
acuzat pe nedrept ca a furat un mar, cum sora lui a fost tot
timpul favorita... In timp ce ne spunea aceste povesti des-
pre ,bietul, bietul George”, dupa cum obisnuia sa-1 descrie
mama lui, ochii i se umpleau de lacrimi si fata i se
inrosea.

Era un om foarte zgarcit. In primii 16 ani de viati, am
avut o singurd vacantd de vara, nu mi s-a permis niciodata
sa am bicicleta si trebuia sa ne spalam cu totii intr-o chiu-
vetd vai de ea din bucatarie, pentru ca era prea costisitor
sa incalzesti apa In boiler ca sa faci baie.

Aceasta josnicie i-a pus capac primei sotii a lui Geor-
ge. A iesit in oras sa danseze, a ramas Insarcinata cu un alt
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barbat si l-a parasit pe George si pe cei doi frati vitregi ai
mei. In acele vremuri intelegerile de divort erau determi-
nate de moralitate, si pentru ca sotia lui George ,calcase
stramb” a fost declarata nepotrivita sa fie parinte, si astfel
sotul sau a castigat custodia deplina asupra celor doi
baieti.

Nu cad i-ar fi vrut; i-a lasat imediat cu mama lui, timp
in care el iesea in fiecare noapte sa bea. Dar asta nu putea
sa dureze. A Intélnit-o pe mama la o fabrica unde lucrau
amandoi ca parte a efortului pentru razboi. Imediat dupa
razboi s-au casatorit, iar eu m-am nascut in 1953.

Divortul I-a afectat pe George mai profund decat orice
altceva i se intamplase. Mie Tmi era foarte clar ca el chiar
isi iubise prima sotie. Recunoscuse ca era pregatit sa o
primeasca Tnapoi, chiar daca ea purta in pantece copilul
altui barbat. Ins3 ea nu mai suporta s fie cu el nici macar
o zi In plus. De atunci, George a nutrit o ura impotriva fe-
meilor care a durat o viata intreagd; intotdeauna spunea
lucruri urate despre femei in general, si despre mama in
particular.

Fratele meu vitreg cel mare, Terry, a parasit caminul
la un an dupa nasterea mea si a plecat cat a putut de de-
parte- in Noua Zeelanda. Avea in jur de 21 de ani la acea
vreme. Era un baiat foarte inteligent, dar nu fusese nicio-
dati incurajat s3 meargi la facultate. In schimb, si-a ince-
put ucenicia intr-o intreprindere locala de inginerie. Tatal
meu era prea zgarcit sa i cumpere lui Terry o salopeta
corespunzatoare, pe care o purtau toti ceilalti ucenici, asa
ca a trebuit sa se descurce cu pagini din ziar pe care si le
infasura in jurul mainilor si picioarelor. Era de rasul
lumii.
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Cand Terry a plecat in Noua Zeeland3, tatdl meu i-a
promis sa 1i trimita colectia lui draga de discuri - i pla-
ceau foarte mult in special Brahms si Delius - dar nu a
facut-o niciodata. Am descoperit discurile Intr-o seara
cand parintii mei erau in oras; cred ca aveam 12 ani sau asa
ceva. Am ascultat Prima simfonie a lui Brahms si am ramas
incremenit. Stiam fiecare nota. Terry trebuie sa mi-o fi pus
cand eram bebelus si inca o mai tineam minte.

Ani mai tarziu, George a descoperit si el discurile In
timp ce cauta prin pod impreuna cu celalalt frate vitreg,
Christopher. ,I-am promis lui Terry ca i le trimit, dar n-am
facut-o. Nu am fost un tata bun”, a spus el, si Christopher a
crezut ca observa o lacrima In ochii tatalui sau.

Care este numele meu?

Cand aveam in jur de sapte ani, in sfarsit mama l-a infrun-
tat pe tatdl meu si i-a cerut sa ma strige pe nume si sa imi
vorbeasca cum se cuvine in loc sa fluiere pur si simplu
dupa mine. A fost de acord cu reticenta, cu toate ca ce
avea de spus nu era nici pe departe incurajator. Mi se
amintea cu regularitate de stupiditatea mea si ca n-o sa
fac niciodata nimic cu viata mea.

Noptile de luni erau cele mai rele, cand se intorcea de
la Clubul conservatorilor, cam abtiguit si foarte agresiv.
Agresivitatea lui George nu era niciodata fizica; in schimb,
avea o modalitate rafinata de a te deprima, aplicata cu
expertiza unui chirurg care-si folosea bisturiul.

Scoala era un ragaz binevenit de la tristetea de acasa.
Nu am fost niciodata un elev foarte bun, dar nici nu am
fost deloc Incurajat sa devin unul. Am fost atras in mod
natural de scris si teatru: eram ales constant in rolurile
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principale, si chiar am fost ales sa tin un discurs solemn la
biserica locala in fata persoanelor importante din oras. O
adevarata onoare.

Parintii mei nu si-au facut aparitia, si nici nu veneau
vreodata la spectacolele mele. Cred ca mama mea ar fi
vrut sa participe, dar tatal meu a oprit-o. La fel s-a intam-
plat si cu situatiile mele scolare de sfarsit de an: cu toate
ca erau intotdeauna bune, tatal meu rareori se uita peste
ele. Tin minte ca am adus acasa una, intr-un stadiu impor-
tant al dezvoltarii mele, pe cand aveam 16 ani, in care
profesorul de engleza spunea ca un singur baiat ar trebui
sa mearga la Oxford, si acela eram eu. Cred ca tatal meu
nici macar nu s-a sinchisit sa deschida plicul.

Scoala mea era destul de dura - unii dintre baietii din
clasele mai slabe au ajuns in inchisoare - dar eu m-am
bucurat de timpul petrecut acolo si m-a invatat cum sa
imi port singur de grija, de cele mai multe ori facandu-i pe
ceilalti baieti sa rada. De asemenea, am facut o reputatie
buna scolii cand am castigat un concurs national de scrie-
re. Directorul a fost surprins - in cei 20 de ani in care
predase la scoald niciun badiat nu mai castigase vreun pre-
miu academic.

Indemnurile profesorului meu cum ci ar trebui si ma
duc la Oxford, si castigarea unui premiu national n-au in-
semnat nimic pentru tatal meu. Nu aveam sa-mi continui
educatia; trebuia sa Incep sa lucrez la varsta de 16 ani, asa
cum se intamplase si cu fratii mei vitregi inaintea mea.
Voiam sa fiu jurnalist, o ambitie care a reusit sa obtina un
sfordit din partea tatalui meu si o spranceana foarte ridi-
cata din partea consilierului in cariera de la scoala, al ca-
rui sfat se limita la doua posibilitati: autoritati locale
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pentru baietii mai destepti si inginerie pentru cei mai
obtuzi.

Lucram in magazinul de feronerie din oras, cand zia-
rul local a dat anunt pentru postul de reporter junior, care
avea sa primeasca instruire completa si salariu minim.
Candidatii trebuia sa aiba 18 ani (eu aveam 16) si sa fi luat
examenul ,A level” (eu nu ramasesem la scoala ca sa-mi dau
testele). Neintimidat de lipsa mea de calificari, am
aplicat.

Spre surprinderea mea, mi s-a oferit un interviu cu
editorul. Era un crestin evlavios, predicator laic la o bise-
rica dintr-un sat din apropiere. Mi-a spus ca mai bine de
250 de tineri aplicasera pentru post si ca toti aveau cel
putin 18 ani si erau suficient de calificati. Sansele mele
erau aproape de zero, dar, cu toate acestea, m-a invitat sa
scriu un eseu.

Eseul meu a fost ales ca cel mai bun si mi s-a oferit
postul. Tatdl meu a crezut ca norocul sau mita avusesera
un rol 1n asta.

Lumea interioara a imaginatiei mele devenea din ce
in ce mai puternica si era mai insufletita si mai reala pen-
tru mine decat lumea ,de afard”. Infruptdndu-ma recent
din pesimisti francezi ca Celine, am Inceput sa ma indrept
spre filozofie, unde m-am simtit imediat ca acasa. Eram atras
de metafizicienii germani, ca Schopenhauer si Nietzsche, asa
cum sunt atat de multi tineri, chiar daca opera lui Kant
parea inabordabila si inaccesibila. Am urcat acel munte
intelectual doar la maturitate, ca student in filozofie la
Universitatea din Londra.

De asemenea, eram atras in mod natural de misti-
cism. I-am cunoscut pe Jiddhu Krishnamurti si pe Andrew
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Cohen, si am fost printre cei care il stiau pe Barry Long, un
»maestru spiritual” australian, dupa cum se descria, care
mai tarziu l-a influentat pe Eckhart Tolle.

Incep tiparele

in cele din urmi m-am insurat, iar tiparele trecutului au
continuat In viata mea. Pentru Inceput, Angela, sotia mea,
avea aceeasi zi de nastere ca mama mea, cu toate ca ceea
ce avea sa urmeze era dincolo de orice coincidenta si mi
s-a parut naucitor si misterios.

Ma intrebam adesea de ce era tata asa de meschin, si
de ce o asa mare parte din acea rautate era indreptata
asupra mea. Ani mai tarziu, am descoperit motivul. Inca
nu sunt sigur ce anume a inspirat asta, sau cum a venit
vorba, dar intr-o seara parintii mei au divulgat un secret
care stitea la baza cisniciei lor. In mod surprinzator, exact
aceeasi problema statea la baza casniciei mele! Se intele-
ge de la sine ca sotia mea si cu mine am divortat la scurt
timp.

Tipare, tipare.

Mi-am dat seama ca trebuia sa evadez si sa profit de
viatd, cu toate ca respectul de sine imi era aproape inexis-
tent. In timp ce lucram ca editor la o revisti nationald am
intalnit-o pe Lynne, si asa a inceput procesul constienti-
zarii propriilor tipare. Mi-a aratat propriile-mi limitari si
credinte autoimpuse, care includeau o incapacitate ab-
surda de a-mi cumpara haine, pentru ca nu credeam ca
merit ,sa ma rasfat”. Eram cu siguranta suficient de con-
stient cat sa-mi dau seama ca n-as fi putut sa fiu niciodata
un tata atat de rau pentru copiii mei pe cat fusese tatal
meu.
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De asemenea, imi pierdeam cumpatul la orice perce-
peam drept jignire sau critica, si reactia mea era intot-
deauna sa rabufnesc, punand la pamant orice si pe oricine
din jurul meu. Era intotdeauna o reactie teribil de dispro-
portionata si de suparatoare pentru amaratul de ghinio-
nist de la celalalt capat. Felul In care a Inteles Lynne acest
proces - ca era aproape ca si cum tatdl meu ar fi salasluit
in corpul meu - a fost un factor important care ne-a men-
tinut casnicia.

O persoana mai putin merituoasa probabil ca m-ar fi
parasit. De-abia dupa ce I-am adoptat pe al doilea copil al
nostru, mama mi-a divulgat un secret care-i provocase
stanjeneala si rusine intreaga viata: fusese crescuta intr-un
orfelinat. Faptul ca 1-a vazut pe fiul ei adoptand un copil a
ajutat-o sa inteleaga ca, de fapt, nu era nicio rusine in asta.

Tipare, tipare.

Am devenit mai apropiat de tatal meu spre sfarsitul
vietii sale. Amaraciunea si indignarea sa au fost inlocuite
de un interes sincer, si chiar si un grad de respect, pentru
mine si Lynne, si pentru munca pe care o faceam. Pe patul
de moarte, a cerut sa ma vada.

Impdcarea, iertarea, intelegerea — aceste forte potente
au adus o simetrie si un arc asupra unei dinamici
familiale foarte tulburi, care se desfdsoard cu acorduri
si variatii diferite in majoritatea familiilor.

Ura nu a schimbat vechile tipare, si nici intelegerea la ni-
vel intelectual - le-am Incercat pe amandoua. Pentru ca
transformarea sa aiba loc, a trebuit sa Inteleg in totalitate
de ce a facut tatal meu ceea ce a facut, sa-i inteleg propria
suferintad si sa-mi dau seama ca nimeni nu se naste un
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monstru, doar devine unul. A trebuit sa 1i simt durerile si
motivele pentru care a facut ceea ce a facut. lertarea
inseamna o viziune de 360° asupra circumstantelor.

In acel moment, am vizut situatia in intregul ei - pa-
rintii mei, circumstantele si pe mine; in acel moment, am
trait in sfarsit ceea ce se intamplase cu adevarat. L-am
vazut pe tatdl meu asa cum era In realitate — un copil ranit
care nu fusese niciodata apreciat sau iubit. Devenisem
parte din tiparul sau, o victima a impulsurilor energetice
venite din ranile provocate de propriul sau trecut. Prin
acea iertare am fost capabil sa ma eliberez de tatal meu si
sa devin sanatos si intreg.

Mare parte a acestei impacari a avut loc inainte de
moartea sa, Insa intelegerea intregului proces a devenit
clara doar cand am avut revelatia ,Celor trei ipostaze ale
sinelui”. Abia atunci am inteles ca trecutul nu numai ca ne
bantuie, ci este noi. Cand spunem ,eu”, rareori este o refe-
rire la corpul nostru, ci, in schimb, arata spre un ma-
nunchi de pulsatii energetice din trecut.

Este imperativ pentru noi sa intelegem procesul tre-
cutului. Dupa cum se crede ca a spus filozoful spaniol
George Santayana: ,Cei care uita trecutul sunt condam-
nati sa-1 repete.” Aceasta este lupta finala; intelegerea
completa a trecutului nostru astfel Incat sa se dizolve,
lasand sa iasa la lumina ceea ce este prezent.

Am fost eu agentul schimbarii? Nu, deoarece nu exis-
ta niciun ,eu”! In locul tiparelor si proceselor, trecutul
meu a Incetat sa mai domine si si-a pierdut puterea de a
influenta momentul prezent. Aceasta schimbare in ener-
gie sau constiintd a avut impact asupra tuturor celor im-
plicati in situatia dramatica.
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Consider ca felul In care am fost crescut a fost cat de
cat obisnuit, si stiu ca multi au Indurat o copilarie mult
mai rea decat a mea. Din cauza asta, nu am pierdut nicio
secunda s3-mi plang de mila. Imi spun povestea doar pen-
tru ca oamenii se vor intreba cum am ajuns sa imi dezvolt
teoria , Celor trei ipostaze ale sinelui”, si am vrut sa o folo-
sesc ca pe o exemplificare a modului in care sunt create
tiparele in familie si de-a lungul generatiilor.

De asemenea, este potrivita ca exemplu privind modul
in care ne cream o poveste dupa care traim. Povestea mea,
ca fiecare poveste, este neadevarata. Este neadevarata
pentru c3g, invariabil, avem experiente care sunt exclusiv
din propria noastra perspectiva - prin care vreau sa spun
perspectiva corpului-ca-sine.

Ce am reusit sa inteleg este faptul ca parintii mei fa-
ceau tot ce le statea In putinta; ca aceasta intelegere in
sine, daca este simtita si asimilata in profunzime, este un
gand eliberator. Am ajuns sa nu am altceva decat compa-
siune si o iubire si recunostinta profunde pentru parintii
mei. Acum Inteleg ca durerea si suferinta pe care le Indu-
ram cu totii sunt suficiente sa faca si un inger sa planga.

Cercul a fost inchis la cativa ani dupa ce ideea mea a
»Celor trei ipostaze ale sinelui” incepuse sa se formeze.
Fiica noastra cea mare, Caitlin, plecase la facultate, iar noi
am mers cu ea sa ducem toate nimicurile de care avea
nevoie pentru ceva ce avea sa imite viata domestica. Cand
ne-am intors acasa, am gasit de la ea o scrisoare foarte
induiosatoare, in care spunea ce parinti extraordinari am
fost si cd a avut parte de cel mai bun start in viata
posibil.

Tipare, tipare... incepand sa se dizolve.
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Teoria ,Celor trei ipostaze ale sinelui” vine din faptul
ca am fost martorul durerii si suferintei. Are legatura cu
timpul si cu felul In care suntem creati din experiente in
spatiu si timp. Miscarea constanta a trecutului mascheaza
adevarata noastra frumusete, care este atemporala.

Asadar, sa Incepem povestea neadevarata a vietii tale
si cum a fost creata ea in timp.
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Capitolul 2

Povestea neadevarata a vietii tale

,Nu trdim niciodatd, ci doar sperdm sd trdim; si asteptdndu-ne
mereu sd fim fericiti, inevitabil, nu suntem niciodatd.”
BLAISE PASCAL

Cu totii avem propria poveste. Traim conform acelei
povesti, iar ea ne modeleaza pe noi si lumea in care
traim. Daca ai fost abuzat cand erai copil, abuzul se prea
poate sa devina culoarea primara a vietii tale, si s-ar pu-
tea sa cauti si mai mult abuz pentru ca acesta este girul
povestii tale.

Povestea ta poate, de asemenea, sa coloreze lumea in
nuante mai putin vii, Insa continua sa fie lentila prin care
vezi si interpretezi lumea. Daca crezi ca e greu sa faci
bani, sau ca relatiile se vor termina intotdeauna prost,
atunci asta e povestea ta si este una care se auto-realizeaza
si se repeta permanent. Drept rezultat, in viata ta incep sa
apara tiparele - banii devin o lupta permanenta, sau o
relatie proasta este urmata de o alta.

Dar povestea ta nu este adevarata. Daca ar fi, nimeni nu ar
fi capabil sa faca bani, iar toate relatiile s-ar termina prost, si
exista destule exemple n lume care iti contrazic povestea.

* Pascal, Blaise (1992), Cugetdri, Bucuresti: Editura Stiintifica, Tradu-
cere de George lancu Ghidu (n. tr)
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Cu toate astea, de multe ori felurile in care ne definim
pe noi Insine sunt mai subtile, dar la fel de devastatoare
pentru viata noastra. S-ar putea sa credem ca nu suntem
suficient de buni, sau ca nu meritam anumite lucruri - cu
siguranta acestea erau doua idei pe care le aveam despre
mine si pe care le-am purtat in spate ani de zile.

Povestea ta nu este doar o serie de ganduri care sunt
urmarea experientelor. Are o rezonanta mai profunda si
mai bogata decat simpla gandire, cu toate ca gandurile
sunt o expresie a povestii tale (emotiile sunt alta, si una
mult mai profunda). Dar merge si mai adanc, pentru ca, ce
anume declanseaza atunci emotia sau gandul?

Urme de pasi de-a lungul generatiilor

Combustibilul povestii tale este 0 amprenta energetica
provenita din experienta. Aceasta energie mana ganduri-
le si sentimentele, si furnizeaza lumii tale paleta de culori
si nuantele subtile care o determina.

Aceasta amprenta poate uneori sa treaca dincolo de
individ catre o familie sau o generatie, la fel ca straturile
sedimentare. De exemplu, sociologii au observat ca ten-
dinta de a comite suicid se transmite in familie, si parintii
ai caror proprii parinti au fost alcoolici sunt de multe ori
si ei dependenti sau au copii care devin dependenti.

In mod aseminitor, cei care au fost crescuti intr-o fa-
milie afectata de un parinte care avea probleme cu jocurile
de noroc vor prezenta trasaturi asemanatoare - sau, din
nou, copiii lor vor fi cei afectati. Realitatea trecutului va
crea circumstantele din viata pe care o au in prezent si va
continua sa o faca pana cand acestia isi vor da seama de
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procesele inconstiente care le distrug vietile lor si pe ale
copiilor lor.

Cu totii putem recunoaste aceste tipare, indiferent ca
originile lor provin din propriile experiente sau dintr-un
laitmotiv al familiei sau comunitatii apropiate, chiar daca
putini dintre noi intelegem cum se petrec. Biologii sustin
ca tiparele comportamentale sunt rezultatul geneticii si al
amprentei propriului nostru ADN, insa stiinta epigeneti-
cii - ce studiaza influentele exterioare asupra structurii
ADN-ului - ne spune ca mediul nostru, incluzand si oame-
nii din el, exercita influente mult mai puternice si poate
rescrie codul genetic.

Totusi, aceasta energie face ceva mult mai inteligent
decat simpla creare a povestii tale - te creeaza pe parcurs
»pe tine”. O poveste fara un personaj principal nu ar fi cine
stie ce poveste, cu toate ca tu esti eroul, povestitorul si
ascultatorul povestii tale. Asadar, cand spunem ca o per-
soana abuzata este atrasa de si mai mult abuz in viata sa,
insasi amprenta energetica a experientei de abuz cauta
mai mult abuz.

»Tu” esti creat ca o parte necesara a acelui proces.
Acel tu isi asuma responsabilitatile ganditorului si, fara
tine, partea esentiala a procesului - gandul in sine - s-ar
prabusi sub absurditatea logica de a exista un gand fara
ganditor. Cu toate astea, ai ajuns atat de fermecat de im-
boldurile energiei Incat esti convins ca esti un ,,eu” continuu
si coerent, care sta la postul de comanda.

Asa se si simte. Gandesti cand vrei sa o faci sau cand
ai nevoie - sau cel putin asta crezi ca faci. Dar, bineinteles,
nu asta faci.
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Gandurile iti vin tot timpul in minte- sunt ca un robi-
net care nu poate fi oprit. Acest suvoi constant de ganduri
si sentimente iti dd impresia unui ,tu” permanent. Insi
uite ce se Intampla cu adevarat:

Gdndul il gdndeste pe ganditor.

Sa zicem ca eu cred ca nu sunt suficient de bun: nu sunt
suficient de bun din cauza experientelor pe care le-am
avut, de obicei de cand eram copil. Tragic este ca prea
multora dintre noi ne-au spus asta parintii nostri, sau
profesorii nostri, sau prietenii. Daca parintii au amabilita-
tea sa ne sublinieze asta dinainte, cum a fost cazul tatalui
meu, aproape tot ce vom face din acel moment inainte va
fi o justificare a acestei pareri.

Durerea care devine lumea ta

Dar ce am simtit de fapt in acel moment cand ni s-a spus
ca nu suntem suficient de buni, sau ca nu suntem la fel de
buni ca fratii sau surorile noastre? O durere imensa -
ne-am simtit inima palpitand, plina de durere. Si aceasta
durere este cea care persista ca o amprentd energetica.
Daca te indoiesti de asta, exista sute de studii care de-
monstreaza cum durerile din trecut ne afecteaza sanata-
tea, si chiar si longevitatea, cand ne maturizam. Dau
cateva astfel de exemple in capitolul 4.

Ceea ce dainuie este durerea in sine, cu toate ca devi-
ne mai subtila cu timpul, devenind si lentila prin care ne
vedem pe noi insine si lumea, si sansele noastre de succes
in ea.
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Aceasta durere isi gaseste expresie in creierul si cor-
pul nostru prin ganduri si emotii. [ar acesta este cel mai
meschin siretlic dintre toate: aceste ganduri si emotii
creeaza un ,tu” pe masura ce ajung la suprafata. Tu, ca
subansamblu al acestei dureri originale, care este tran-
spusa in gand sau emotie, devii apoi proprietarul acelui
gand. Deci, nu doar ca incepi apoi sa gandesti ca nu esti
suficient de bun, dar chiar nu esti suficient de bun pentru
ca nu exista nicio diferenta intre tine si gand.

Asta devine punctul de plecare in aproape orice tera-
pie pentru c3, asadar, mergi la terapeut pentru a-i cauta
ajutorul pentru a scapa de furie, sau de incapacitatea ta
de a face fata, de depresia sau anxietatea ta, sau de senti-
mentul ca esti lipsit de valoare. Este ceea ce eu numesc
Jtriunghiul terapiei”: adica tu, problema ta si terapeutul.

Pare ca exista un actor principal - ,tu” - care este o
entitate activa si independenta ce vrea sa Invinga senti-
mentele negative. Odata eliberat de aceste probleme, tu,
actorul principal, esti liber, despovarat si apt sa traiesti o
viata mai plina si mai satisfacatoare.

Deoarece traim conform ideii ca ,eu” sunt un agent
constant si continuu, cautam ajutor, sau lucram cu noi in-
sine - sa devenim o persoana mai buna, sau sa scapam de
fobiile noastre si de problemele de personalitate. Cu toate
ca terapeutul s-ar putea sa realizeze imbunatatiri mici
sau temporare, schimbarea profunda si transformatoare
va fi dificila atat timp cat ramane un tu care detine
problema.

Casd dau un alt exemplu, ,Sunt adesea furios” ar trebui
exprimat mai exact ca , Exista adesea furie care creeaza pe
parcurs o perceptie a propriului sine”. Cand este privit
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astfel, impulsul de a fi mai calm vine din Insasi energia
furiei, si este o continuare a aceluiasi proces.

Asta nu inseamna ca tu sa nu faci nimic si doar sa su-
porti crizele de furie; actiunea consta in a vedea, cu o cla-
ritate absoluta, procesul in sine. Odata vazut in intregime,
dispare in mod natural - asa cum au facut in cazul meu
depresia si sentimentul ca sunt lipsit de valoare - si ceea
ce ramane este un sentiment de bucurie si incantare greu
de exprimat in cuvinte.

Doar cdnd vei vedea in sfarsit cd intotdeauna a existat
doar gandul in sine - cd nu a existat niciodatd un ,tu”
care nu era suficient de bun sau furios — poate incepe
posibilitatea adevdratei vindecdri. Pdnd cand nu vei
vedea in intregime procesul trecutului, vei continua
sd crezi cd existd un tu care detine controlul, care
gandeste atunci cdnd are nevoie.

Dar daca crezi asta, acest comandant central nu este foar-
te consecvent - un alt indiciu ca e posibil ca ideea sinelui
continuu sa fie o iluzie. Daca privesti atent, pe parcursul
zilei vei vedea multe ganduri care pretind a fi adevaratul
»tu”. Acum esti cineva care se enerveaza, pentru ca apoi sa
fii modelul absolut al rabdarii. Uneori esti foarte priete-
nos, si alte dati nu vrei sa vorbesti.

Pentru ca te schimbi constant, poti vedea dezordinea
pe care asta o creeaza in viata ta. Ne indragostim, ne trece;
facem bani si apoi ne chinuim cu banii; suntem fericiti si
apoi devenim depresivi, asa ca ludm antidepresive, dro-
guri sau alcool sau pe toate trei; ne iubim locul de munca
si apoi il uram si vrem si ne dim demisia. In restul timpu-
lui, avem toane. Desigur, circumstantele se pot schimba,
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insa de multe ori noi suntem cei care se schimba, si in
mod constant.

Departe de a exista un ,tu” care este arhitectul tuturor
acestor lucruri, este ca si cum am fi posedati de o entitate
asupra cdreia nu avem aproape niciun control. Avem,
bineinteles, iar acesta este trecutul. Pe masura ce ina-
intam in varsta, si avem mai multe experiente, aici si
acum devin mai putin evidente. Devenim impovarati de
timp.

Trecutul poate sa aiba si un efect psihosomatic. De
cate ori nu ai simtit un nod in stomac cand te-ai gandit la
cineva care te-a suparat? O intamplare din trecut inca are
puterea sa te enerveze si azi? Lucrurile rele care ni se in-
tampla cand suntem copii ne pot imbolnavi cronic la ma-
turitate. IntAmplarea nu trebuie si fie atat de grava
precum molestarea sexuald; poate sa fie orice, de la un
tata care tipa la noi, la 0 mama care nu e niciodata acasa
cand ne intoarcem de la scoala.

Chiar daca parintii nostri s-ar putea sa fie morti, pute-
rea lor este atat de mare, incat pot sa transcenda timpul si
sa ne provoace un atac de cord fatal. Cum s-ar putea in-
tampla asta daca trecutul nu ar ddinui in noi ca un fel de
entitate energetica?

Pe masura ce trecutul creste, noi ne simtim tot mai
despartiti de lume. Perceptia noastra de sine - alcatuita
din suferinte din trecut, tristeti, regrete si dezamagiri -
devine o fortareata impotriva unei lumi care ne este ostila
si Impotriva noastra. Pe masura ce trecutul creste in noi,
la fel se intampla si cu un simt al spatiului care ne separa
de lume.
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Masina timpului

Asadar, ce esti tu din moment ce poti sa traiesti in prezent
si totusi sa fii influentat mai mult de trecut, care te separa
de lume? Esti 0 masina a timpului: creezi un viitor imagi-
nat dintr-un trecut pe care nu l-ai inteles in totalitate de la
bun inceput. Aceasta continua proiectie a timpului - din-
spre trecut catre viitor — ocoleste prezentul, iar intampla-
rile din prezent sunt invariabil privite si interpretate prin
filtrul trecutului.

In consecintd, nu experimentezi niciodati pe deplin
momentul prezent pana cand orice divizare aparenta dintre
tine si lume s-ar evapora si zidurile fortaretei sinelui s-ar
topi.

In calitate de sine creat din trecut, esti un cumul com-
plex de sentimente si emotii care are potentialul de a
erupe ca un vulcan in orice moment. Problema este ca nu
stii ce ar putea sa declanseze o eruptie. Ar putea fi cuvan-
tul nepotrivit la momentul nepotrivit, o situatie cu care te
confrunti, chiar si un tub de pasta de dinti strans gresit.

Nu faci asta pentru ca esti o persoana ,rea”. Sa ai rabu-
fniri de furie sau izbucniri emotionale ocazionale nu re-
prezinta un aspect al naturii tale intrinseci - se intampla
pentru ca impulsul din trecut vrea cu adevarat sa
inteleaga.

Aceastd carte va explica de ce ne simtim rdniti si
supdrati de la bun inceput, de unde vin aceste
sentimente de durere si ce incearcd sd realizeze
intregul proces. Pe mdsurd ce o vei citi, vei incepe sd
recunosti un impuls energetic care cautd intelegere
prin tine, in calitate de corp aflat in timp si spatiu.
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Cat timp nu esti constient de aceasta miscare, traiesti in-
constient. Adesea esti inconstient de referinte, de proiec-
tiile trecutului in viitor, cu toate acestea ele iti coloreaza
lumea in fiecare clip3, si cu cat esti mai mult sclavul acestor
unde de timp psihologic, cu atat esti mai putin fericit.
Cele mai multe ganduri si sentimente 1si au originea
in trecut. Aceste sentimente sunt acumularea durerilor,
dezamagirilor si supararilor care au avut loc. Acel trecut
poate sa fie doar la cateva secunde distantd, asa cum se
intampla cand ne gandim sa rezolvam o problema care
abia a aparut, insa cel mai adesea este veche de cativa ani.

Trecutul devine o povara. Totusi, cum are loc acest
necaz al timpului? Cum a inceput povestea neadevarata a
vietii tale?

Cele trei ipostaze ale sinelui tau

Daca trecutul este un ,corp”, sau centru energetic, si daca
ai deja un corp fizic, asta sugereaza ca ai mai mult decat
un corp. Insd nu ai doud corpuri, sau ipostaze ale sinelui
- ai trei. Poate ca traiesti in timpul prezent, in vreme ce
esti mult mai influentat de trecut, dar ai, de asemenea, si
experiente care par sa fie in afara spatiului si timpului.

Aceste fenomene stranii - saltul intuitiv, perceptia ca
pur si simplu ,stiai” ca ceva avea sa se Intample, sau visul
care prezice un eveniment viitor - sugereaza ca exista un
al treilea ,tu” care nu depinde de timp.

Pe acestea le numesc cele trei ipostaze ale sinelui, sau
centre, Corpul temporal al Prezentului, Corpul temporal
al Trecutului si Centrul Potential. Poate parea un gand
fantastic ca esti amalgamul a trei entitati, fiecare spunandu-si
,sine” sau ,eu”, insa nu-ti este un concept atat de strain
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daca provii dintr-o traditie crestind. Una dintre axiomele
crestinatatii este ideea de trei Dumnezei intr-unul: Tatal,
Fiul si Sfantul Duh.

Insa invataturile lui lisus au fost distorsionate. Doc-
trina sa originara, adoptata in Evanghelie, afirma ca Dum-
nezeu este inliuntrul nostru. ins3, in decurs de ani de zile
de la intemeierea bisericii crestine, aceasta idee radicala
a fost Tnlocuita de una care il situa pe Dumnezeu intr-un
Rai indepartat, la care se ajunge in primul rand prin pute-
rile mediatoare ale preotilor.

Ideea ca suntem facuti din Trei ipostaze ale sinelui nu
este chiar asa surprinzatoare nici pentru aceia dintre voi
care sunt cufundati in filozofia antica, in special cea a lui
Platon, care ne-a spus ca suntem un amestec de intelect,
pasiuni si spirit.

Trei intr-un singur sine reprezinta, de asemenea, baze-
le psihologiei freudiene care propune ca suntem formati
dintr-un ego, un subconstient si un inconstient, iar scolile
antice de intelepciune fac deseori referire la cele trei
corpuri ale sinelui - corpul grosier al lumii fizice, corpul
subtil al sentimentelor si imaginilor si corpul cauzal al
energiei subtile.

Atunci ce este atat de special la modelul meu? Este
unul dintre primele care exploreaza cine suntem in si prin
timp, o dimensiune pe care eu o consider cheia pentru
intelegerea noastra. De la aceasta intelegere putem sa
atingem Implinirea, creativitatea si bucuria. De-abia cand
ne privim pe noi insine clar, ca pe o creatie a timpului si a
trecutului, putem incepe sa traim in totalitate in momentul
prezent - si sd scapam de sentimentul nostru de separare,
alienare si suferinta.
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Dintre Cele trei ipostaze ale sinelui din modelul meu,
Corpul temporal al Trecutului provoaca majoritatea griji-
lor noastre si, intr-adevar, majoritatea disputelor din
lume. Este punctul de origine al depresiei, cat si al depen-
dentelor - prin urmare, acestea au aceeasi origine. Este
locul unde trecutul se acumuleaza si unde are loc misca-
rea dinspre trecut catre viitor. Pe masura ce Tnaintam in
varsta, Corpul temporal al Trecutului are mai multa ener-
gie din experiente si astfel devine mai substantial.

Pdnd la momentul in care atingem maturitatea, am
devenit impovdrati de timp. Suntem mai mult trecut
decadt prezent, in vreme ce atunci cdnd suntem copii
suntem despovdrati de timp, mai mult in prezent decdt
in trecut. Atunci cdnd trecutul nu domind, existd intr-o
mdsurd mai micd o perceptie de spatiu care ne separd
de lume si ne izoleaza.

Iti amintesti cand erai copil - cand erai despovirat de
timp? Probabil ca ai ceva amintiri din acea perioada si
sunt probabil amintiri idilice (doar daca nu erai intr-o fa-
milie abuziva). Clipele pareau ca dureaza la nesfarsit, si
cel mai neinsemnat lucru te putea fascina ore intregi. Te
simteai una cu lumea. Aceasta era casa ta, locul tau de
joaca si orice despartire dintre tine si acea lume era nein-
semnata. Daca ai propriii tai copii, mirarea lor fata de
lume ar trebui sa-ti aminteasca cum este sa fii despovarat
de timp si despovarat de spatiu.

Asa iti triiesti acum fiecare zi? Ma indoiesc. In schimb,
este probabil ca angajamentele si grijile sa te copleseasca,
sa planuiesti constant ceva pentru vreun viitor imaginat
si iti faci griji pentru bani, pentru locul de muncg, familia
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si copiii tdi. Este natural sa te asiguri ca esti protejat - ca
ai destula mancare, un adapost corespunzator si ca esti
sanatos - dar asta ar trebui sa iti extraga bucuria vietii?

Viata pentru tine in ziua de azi este fara exceptie ba-
nald, din cand in cand o lupta si, In general, suportabila.
Te bucuri de clipe de fericire si bucurie si te recompensezi
cu o vacanta iesitda din comun, o masa bung, o sticla de vin
sau cu cel mai recent film. Cu toate acestea, in spatele
acestei activitati se afla un sentiment nedefinit ca viata ar
putea si ar trebui sa fie mai buna, doar de ai sti cum.

In acest punct, unii dintre noi se molipsesc de ,micro-
bul spiritual” si isi doresc iluminarea, extazul sau nirvana,
fara sa admita ca Insasi dorinta este doar o miscare - de la
nefericirea din trecut la bucuria imaginata din viitor -
care este exact la fel ca cea care te face sa tanjesti la noul
Mercedes. Prin urmare, devine doar ultimul capitol din
povestea neadevarata a vietii tale.

Dorinta metafizica

Tragedia noastra este c3, in adancul nostru, stim ca banii
sau o casa noua si mare nu isi vor atinge telul, ca am fost
exclusi de la o mostenire nerostitd, un drept metafizic
care ne-a parvenit odata cu nasterea. Succesul material
este o imitatie stearsa a gloriei care, cumva, ar trebui sa
ne apartina. Seamana putin cu gluma cosmica: ,Cei mai
multi dintre noi trec prin viata nestiind ce ne dorim, dar
fiind al naibii de siguri ca nu despre asta e vorba.”

Poti sa intelegi asta uitandu-te la propria ta viata.
Multi dintre noi traim cu un sentiment general de indis-
pozitie, un cenusiu sau o ceata care par sa fi coborat peste
zilele insorite ale primilor nostri ani din copilarie.
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Suferim de orice, de la iritare frecventa si crize regulate
de nervi la stres ocazional, anxietate, fobii si chiar depre-
sie cronica si, in final, ganduri de suicid.

Multi dintre noi avem, intr-un fel sau altul, un rol in
acest spectru al unui mod de viata disperat. Una din cinci
persoane este coplesita intr-o asemenea masura de viata,
incat ia cu regularitate un antidepresiv puternic doar
pentru a incheia cu bine ziua, si circa un milion de oameni
din intreaga lume se sinucid in fiecare an. Chiar daca evi-
tam antidepresivele, multi dintre noi suferim de diferite
dependente - alcool, mancare, droguri, jocuri de noroc,
fumat sau chiar sex.

Si astfel, aceasta devine povestea dupa care traiesti.
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Capitolul 3

Tu in Prezent

»Interiorul si exteriorul sunt inseparabile. Lumea este pe
de-a-ntregul in interior, si eu sunt pe de-a-ntregul in afara mea.”
MAURICE MERLEAU-PONTY

scriptura vedica antica se minuna ca, desi toatd lumea

moare, nimanui nu pare sa-i pese. Descria fenomenul
ca pe una dintre minunile lumii. Intr-adevir asa este, pen-
tru ca ar fi rational din partea noastra sa ne temem de
moarte, de distrugerea noastra absoluta, cu toate acestea
doar cativa chiar o fac, asta daca o face vreunul. Cei mai
multi dintre noi suntem implicati In goana treburilor coti-
diene si astfel nu avem timpul sau Inclinatia de a reflecta
asupra cugetarilor ezoterice cum ar fi natura sinelui si
relatia sa cu timpul si spatiul.

Daca am face-o, probabil ca am accepta modelul stiinti-
fic actual - acela ca o perceptie a unui ,eu” apare in urma
faptului ca exista un corp. Acest corp traieste prin dimen-
siunile timpului si spatiului, care sunt independente de el,
si ai 0 mica influenta asupra lor, sau chiar deloc. In conse-
cinta, tu si lumea sunteti separati.

* Merleau-Ponty, Maurice (1999), Fenomenologia perceptiei, Oradea:
Aion, p.476, Traducere de Ilies Cimpeanu si Georgiana Vatajelu. (n.tr.)
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Neurostiinta ar fi de acord. Conform teoriei actuale,
aceasta perceptie a unui ,eu”, care pare atat de substantiala,
este rezultatul a nimic mai mult decat o serie de impul-
suri neurologice complexe intre diferite zone ale
creierului.

Neurologii ne spun ca creierul omenesc se constituie
din trei parti: vechiul creier reptilian, care este preocupat
de supravietuire, creierul mijlociu, care proceseaza emo-
tiile, si creierul nou, in special cortexul prefrontal, de
unde se controleaza limbajul, vorbirea, citirea si ganditul.
Aceasta recenta dezvoltare a creierului ne face sa fim oa-
meni si ne separa de alte animale, sau cel putin asa ne
place noua sa credem.

In mod cumulativ, perceptia unui ,tu” substantial este
la fel ca o fantoma in masinaria corpului, asa cum a spus
odata filozoful Gilbert Ryle. Atunci cand corpul moare,
moare si creierul si, cu el, orice perceptie despre sine. in
mod similar, daca parti ale creierului mor, atunci si parti
din ,tine” mor, asa cum vedem la pacientii cu Alzheimer
sau dementa.

Daca acel model este corect, ne intoarcem la intreba-
rea vedica de la care am pornit: de ce nu iti este teama de
propria moarte? Dupa cum am spus, ar fi rational sa ne
temem de propria disparitie, deci s-ar putea intampla
asta pentru ca suntem irationali. Daca suntem doar im-
pulsuri neurologice, nu avem imaginatia sa ne temem de
propriul sfarsit, iar daca timpul si spatiul sunt dimensiuni
absolute si separate fata de noi, nu avem capacitatea sa
intelegem aceasta eventualitate.

Intrebarea vedica avea, bineinteles, o mare Incarcatu-
ra. Nu ne temem de propria moarte pentru ca ,noi” nu
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murim, cu toate ca fiecare corp, intr-adevar, moare, ne
spun Vedele. Daca fiecare corp moare, atunci tu nu esti
corpul, iar ,adevaratul tu” nu poate sa fie un fenomen lipsit
de substanta care apare din sistemul de circuite nervoase
ale creierului.

Tu si lumea

Modelul stiintific predominant ne spune ca perceptia de
,tu” apare din corp, care depinde de capacitatea de a primi
date senzoriale de la lume. De aceea, incepem cu o lume,
apoi cu un corp in lume si, in final, o perceptie a sinelui
care apare din activitatea creierului, datorita contributiei
datelor senzoriale. Cu acest model, stiinta a creat o sepa-
rare completa intre obiect (lumea) si subiect (tu). Rasa
umana va cunoaste lumea prin mintea rationala si prin
stiinte, si nu prin vreo uniune mistica cu o lume pe care o
intelegem prin magie, superstitie si frunzele de ceai de pe
fundul canii.

[ata viziunea actuala despre lume si cum apare per-
ceptia sinelui:

Lume (timp/spatiu) - Corp - Sine

Cu toate ca suntem capabili de constructii mentale uimi-
toare, totul incepe cu datele brute ce provin de la simturile
noastre. Nu am sti, de exemplu, ca un radiator fierbinte
este fierbinte pana nu l-am atinge, sau ca lamaile au un
gust acru pana nu gustam una, sau ca o floare are miros
pana nu mirosim un trandafir. De asemenea, combinam
piese separate de date senzoriale, astfel ca stim ca un
trandafir are spini si ca lamaile au coaja tare.
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Dand nume lucrurilor din lume am construit un lim-
baj. Intelegdnd numirul, spatiul si elevatia in spatiu si
timp, am creat lumea conceptuala a geometriei, matema-
ticii si ecuatiilor. Nu doar atat, ci putem sa proiectam datele
senzoriale in sfere care nici macar nu exist3, si sa ne ima-
ginam cai de aur si castele facute din nori.

Cu toate acestea, nu putem sa ne imaginam calul din
aur daca nu am vazut niciodata un cal si ceva facut din aur.
Nu ne putem Inchipui un castel facut din nori daca nu
stim cum arata atat un castel, cat si un nor.

Chiar si matematicianul care se lupta cu cele mai ezo-
terice ecuatii trebuie sa porneasca de la un cuvant si o
amprentd senzoriald, indiferent cat de departe il poate
duce formula sa. Nu existd un creier in izolare completa
fata de lume, iar acest creier gandeste si rationalizeaza
datorita datelor senzoriale pe care le primeste in mod
constant.

La prima vedere totul pare de bun simt ins3, cu cat
sapam mai adanc, aceste presupuse fundatii stabile incep
sa para putin mai subrede. Chiar suntem doar un corp cu
un adaos de inteligenta? Emotiile si sentimentele noastre
sugereaza ca suntem ceva mai mult.

Medicii au inceput sa accepte rolul important pe care il
joaca emotiile noastre in determinarea starii de sanatate si
a recuperarii dupa boala. Aceasta stiinta in plina dezvolta-
re, cunoscuta sub numele de psihoneuroimunologie, deja
recunoaste faptul ca stresul si emotiile joaca un rol impor-
tant in bolile inflamatorii cum ar fi artrita” si ca nivelul
nostru de respect de sine ne decide sanatatea inimii”.

* Vezi la Referinte, Capitolul 3, Nota 1 (n.tr.)
** Vezi la Referinte, Capitolul 3, Nota 2 (n.tr.)
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A fi fericiti si a nu ne face griji ne reduce, de aseme-
nea, sansele de a dezvolta insuficienta cardiaca cronica.
Un studiu al Centrului Medical al Universitatii Columbia
din New York, care a inclus 1 739 de participanti pe o pe-
rioada de 10 ani, a stabilit ca atitudinile noastre legate de
viata au un efect direct si puternic asupra inimii. Este
mult mai putin probabil ca oamenii fericiti, care tind sa nu
isi faca prea multe griji, sa sufere de probleme de inim3, in
comparatie cu persoanele mai triste.”

Femeile care au suferit episoade repetate de cancer la
san si-au diminuat dramatic riscul de a avea o criza supli-
mentard doar invatand cateva trucuri de reducere a nive-
lului de stres. Intr-un experiment la care au participat
227 de femei cu cancer la san, cele care au fost invatate
cum sa diminueze stresul au prezentat un risc redus cu
45% de a dezvolta din nou cancer, si nu au mai facut can-
cer nici dupa 11 ani.”

Gandurile pozitive chiar ajuta la sanatate, la fel cum
cele negative ne imbolnavesc. In consecinta, ideea sinelui
ca fenomen simplu, legat de senzorial incepe sa devina
putin mai complicata. Perceptia noastra de sine in timp
poate sa fie schimbata de felul in care ne simtim.

Lumea prin simturile noastre

Putem sa ne bazam complet pe simturile noastre? Percep
oare ,rosul” in acelasi fel ca tine? Putem sa fim de acord
legat de ce este ,caldura”? Pentru a ilustra acest punct de
vedere, cercetatorii au efectuat experimente cu o substan-
ta chimica numita feniltiocarbamid. Pentru majoritatea

* Vezi la Referinte, Capitolul 3, Nota 3 (n.tr.)
** Vezi la Referinte, Capitolul 3, Nota 4 (n.tr.)
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oamenilor, are un gust amar, dar pentru circa un sfert
dintre cei care au participat la experimentele de degusta-
re, nu are niciun gust. Deci este substanta amara sau nu?
Altfel spus, amareala se afla in substanta sau in simturile
noastre?

Lumea pe care o experimentam cu ajutorul simturilor
noastre nu este aceeasi lume pe care o vad, aud si gusta
alte fiinte umane. Biologii au descoperit ca albinele per-
cep o gama de culori care depaseste capacitatea noastra
vizuald, ca furnicile percep lumina polarizata, ca liliecii
detecteaza cialdura emanata de o alta fiinta vie de la o dis-
tanta de mai bine de 16 cm (6 inchi), ca pisicile au o
acuitatea auditiva intre 100 si 60 000 Hz si ca delfinii aud
sunete pana la cel putin 100 000 Hz.

Prin comparatie, acuitatea noastra auditiva este de
numai 20 000 Hz. Cel mai jos registru pe care il auzim este
la aproximativ 20 Hz, in timp ce un elefant poate auzi un
sunet de pana la 1 Hz. Umilul porc, cu cele 15 000 de pa-
pile gustative ale sale, poate simti gusturi pe care noi nu
le detectam cu cele 9 000 de papile pe care le avem, si
porcul paleste in comparatie cu iepurele care are 20 000
de papile gustative.

Simturile noastre nu sunt capabile sd ne spund totul
despre lumea care, aparent, existd in afara noastrd.
Are culori, sunete si gusturi care depdsesc spectrul
simturilor noastre, cu toate acestea pentru liliac si
pentru albind lumea lor este la fel de reald pentru ei
cum este si a noastrd pentru noi. Deci, ce este real?
Existd o realitate absolutd?
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