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Introducere
Preotul

In sfarsit, preotul se urci in amvon. Enoriasii ridicara
privirile spre el; preotul venise, nu va lipsi ca duminica trecuta
si ca in multe alte duminici. Astazi isi va spune predica.

Preotul era tindr, nalt, subtire si de o frumusete stralu-
citoare. Daca i-ai fi pus un coif pe cap, o spada sub brat si 1-ai
fi Tmbracat cu platosa, ar fi putut fi sculptat iIn marmura si sa 1
se dea numele celui mai frumos dintre atenieni. Avea o privire
adancd asemenea unui poet si barbia rotunda si hotarata a unui
razboinic; infatisarea lui era frumoasa, delicata, plina de viata
spirituala si de genialitate.

Credinciosii din bisericd se simfird rusinati vazandu-1 in
felul acesta: ei erau obisnuiti sa-1 vada venind de la carciuma,
clatindndu-se, insotit de camarazi veseli precum Beerenkreutz,
colonelul cu mustata alba si groasa, sau de grasul capitan
Bergh.

Bause atat de mult, incat saptamani de-a randul nu mai
fusese in stare sa-si vada de slujba, iar enoriasii fusesera
nevoiti sa se planga impotriva lui: intai la protoiereu, pe urma
la episcop. Insusi episcopul venise intr-o vizitd pastorald
pentru a face o ancheta. El statea 1n biserica avand crucea de
aur pe piept, inconjurat de teologii din Karlstadt si de preotii
din parohiile vecine. Nu exista nicio indoiald ca purtarea
preotului depasise limita. Atunci, pe la anul 1820, nu se judeca
aspru un om betiv, dar omul acesta neglijase si slujba din
pricina bauturii. Si acum trebuia s-o piarda.

Statea in amvon si astepta ultimul vers al cantecului
bisericesc. Deodata, 1si didu seama ca era inconjurat de
vrajmasi. Preotul ar fi putut sa se arunce in genunchi si sa-i
roage sa fie milosi cu el.
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Dar o clipa mai tarziu, fu cuprins de ura. Isi aducea bine
aminte cum urcase pentru prima data in amvon in urma cu un
an. Atunci fusese un om fara cusur, iar astazi stitea si privea la
omul cu crucea de aur la gat, care venise sa-1 judece.

Adevarat cd bause, dar cine avea dreptul si-1 dea in
judecata? Vazuse cineva locuinta preotului, unde era osandit
sa locuiasca? Cu brazii sobri si inspdimantatori, care loveau in
geamuri? Umezeala picura de pe tavane si curgea pe zidurile
pline de mucegai. N-avea el nevoie de rachiu ca sa-si pastreze
curajul, cand zapada fina intra prin geamurile sparte si cand
pamantul sterp nu era in stare sa dea painea trebuincioasa?

Considera ca fusese un preot asa dupa cum enoriasii lui il
meritau. La urma urmei, toti beau. De ce el singur sa se impo-
triveasca? Barbatul care-si ngropase nevasta se imbata la
praznic, tatdl care adusese copilul la botez ficea un chef.
Oamenii beau venind de la biserica, asa cd mare parte erau
beti cand soseau acasa. Un preot betiv se potrivea de minune
pentru ei. Mergea ceasuri Intregi pentru nevoile preotiei, intr-o
haind subtire, peste lacuri Inghetate, unde se intalneau toate
vanturile, sau plutea in voia sortii pe aceste lacuri intr-o luntre
deschisa pe vant si pe ploaie, sau pe viscol, trebuind sa se dea
jos din sanie spre a face partie cailor, zdpada fiind mare cat
casa. In imprejuririle acestea invitase el si iubeasca rachiul.

Zilele anului se duceau intunecoase si pline de jale. Dar
seara, duhul isi arunca lanturile si se elibera cu ajutorul
rachiului. Venea inspiratia. Inima se infierbanta, viata se inse-
nina, cantecele rasunau si trandafirii parfumau aerul. Odaia
carciumii devenea pentru el o gradind cu flori, cu struguri si
masline din belsug, statui de marmura straluceau In verdeata
intunecoasa; filosofi si poeti se plimbau sub palmieri si
platani. Preotul, sus in amvon, stia ca in partile acestea ale tarii
nu era de trdit fard rachiu. Toti cei care se aflau in biserica
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stiau acest lucru si totusi venisera sa-1 judece. Voiau sa-i
smulga haina preoteasca, pentru ca intrase beat in casa Dum-
nezeului lor. Ah, toti oamenii acestia isi inchipuisera ca avea
alt Dumnezeu decat rachiul.

Preotul a rostit prima rugaciune, apoi s-a plecat sa spuna
Tatal nostru.

In biserica, ticerea e deplind in timpul rugiciunii.
Deodata, preotul isi apucd haina cu amandoua mainile. I se
paru ca toti cei de fata, in frunte cu episcopul, se furisau pe
scara amvonului in sus, spre el, ca sa-i smulga haina preo-
teasca. Statea in genunchi i nu intorcea capul, dar simtea cum
trageau de pulpand si-i vedea deslusit pe protoiereii, preotii si
eforii, dascalul si toatd enoria tragand ca sd-i scoatd haina. {i
vedea atat de deslusit, incat aproape era in stare sa rada de ei
in hohote. Dar 1n acelasi timp fruntea i se acoperi cu sudoare
rece. Totul era Ingrozitor.

Sa ajungd el un om nemernic, din cauza rachiului, un
preot destituit! Exista oare lucru mai injositor?

Acum putea sd ajungd cersetor pe drumuri, putea si se
culce beat in sant, imbracat in zdrente, s umble cu vaga-
bonzii.

Sfarsise rugaciunea. Trebuia sa citeasca predica. Atunci 1i
trecu prin minte un gand, care il facu sa-i piard vorba de pe
buze; il fulgera gandul ca pentru ultima datd mai avea dreptul
de a-L preamari pe Dumnezeu. Pentru ultima datd! Gandul
acesta 1l zdrobi pe preot. Uita de rachiu si de episcop. Trebuia
sa se foloseasca de prilej si sa-L preamareasca pe Dumnezeu.

I se parea ca e stapan pe amvonul lui. Si duhul lui avea
aripi si zbura pand in cerul deschis deasupra lui. Glasul i era
tare si puternic preamarindu-L pe Dumnezeu.

Lasase predica la o parte si gandurile i veneau ca un card
de blanzi porumbei, 1 se parea ca altcineva vorbea, dar inte-
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legea ca acesta era lucrul cel mai maret de pe pamant si ca
nimeni nu putea sa ajungd mai sus decat el, in splendoare si
madretie, stdnd aici si vorbind pentru gloria lui Dumnezeu.
Cand inspiratia se sfarsi, incepu sa planga cu capul in piept.
Credea ca viata i daruise cel mai maret ceas i ca el trecuse.

Dupa slujba trebuia sd urmeze conferinta si cercetarea.
Episcopul intreba daca enoriasii aveau plangeri de facut
impotriva preotului lor.

Preotul nu mai era supdrat si incapatanat ca Inainte de
predica. Acum ii era rusine i tinea capul plecat. Vai, el banuia
cd vor veni sd ingire toate povestirile acelea mizerabile despre
rachiu. Dar despre niciuna nu se vorbi. In jurul mesei celei
mari de judecatd era tacere. Preotul 1si inalta capul. Se uita la
dascal, care tacea. Pe urma la efori, se uitd si la taranii ambi-
tiosi si la proprietarii de uzine. Toti taceau. Stiteau cu buzele
stranse si priveau nedumeriti. Fiecare asteapta sa Inceapa altul,
se gandea preotul.

Unul dintre efori tusi usor si zise:

— (GGasesc ca avem un preot bun. Si Prea Sfantul Episcop a
auzit cum stie sa predice.

Episcopul vorbi despre lipsurile de la slujba ale preotului.

— Si preotul poate si fie bolnav cateodatd, ca si alti
oameni, spusera taranii.

Episcopul arata ca nu fuseserd mulfumiti de purtarea lui.

Atunci, toti deodatd ii luard apdrarea, preotul lor fiind atat
de tanar. Nu Incape vorba ca daca ar vrea sd predice intot-
deauna ca in acea zi, n-ar vrea sa-l schimbe, nici chiar cu
episcopul.

Nu mai erau nici acuzatori, nici judecatori. Preotul simtea
cum 11 creste inima si cum i curge sangele prin vine.
Vasazica, nu se mai afla printre dusmani, 11 castigase pe toti,
tocmai cand nici nu se astepta. Putea sa ramana predicatorul
lor si mai departe.
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Dupa ce se sfarsi inspectia, episcopul, protoiereii, preotii
si cel mai de seama dintre efori staturd la masa, in casa preo-
tului. Una dintre preotesele vecine isi luase sarcina sd ran-
duiasca ospatul, iar preotul is1 dadu seama pentru intdia oara
ca locuinta lui nu era atat de tristd. Masa lunga era pusa sub
brazi si arata asa de frumos cu fatd de masa alba, cu vesela
alba si albastra si cu pahare stralucind.

Doi mesteceni se aplecau la intrare, crengi de cetind erau
asternute in antreu, iar la grinda era atarnata o ramura de flori;
acestea erau asezate in toate odaile. Mirosul de mucegai
fusese alungat si geamurile verzi straluceau vesel la soare.

Preotul era atit de bucuros! Isi didu singur cuvantul ci
n-are sa mai bea de acum nainte.

Toti cei din jurul mesei erau veseli: toti cei care fusesera
marinimosi §i iertaserd erau bucurosi: preotii §i protoiereii
erau multumiti ca se alungase scandalul. Episcopul inchina
paharul, povestind ca plecase cu inima grea la drum, pentru ca
auzise zvonuri multe si urdte. Plecase sa gaseasca un Saul si
uite cd Saul se si facuse Paul, care era in stare s munceasca
mai mult decat toti ceilalti.

Si protoiereul vorbi despre darurile bogate cu care este
inzestrat tanarul preot, laudandu-le. Ii aminti insa ca nu trebuia
sa se faleasca, ci dimpotriva, si-si dea toatd osteneala de a se
tine 1n frAu, ca omul care poartd o grea §i scumpa sarcind pe
umeri.

La aceastda masa preotul nu se imbata, era Insd ametit.
Toata fericirea neasteptata i se urca la cap. Cerul 1i daduse lim-
bajul inspiratiei si oamenii ii facuserd un dar din iubirea lor.

Cand totul se sfarsi, se culcd, dar sangele nu inceta sa
curgad fierbinte si repede prin venele lui, neputand sa stinga
focul de fericire, care-l fiacea sd treaca printr-o neliniste
bucuroasa.
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Deodata auzi un glas:

— Esti treaz, preote?

Venea un om trecand prin iarba de langa casa. Preotul se
uitd si il recunoscu pe grasul capitan Kristian Bergh, unul
dintre credinciosii lui prieteni. Fard casa si camin, capitanul
acesta avea un chip urias si puternic, fiind nalt si prost ca un
munte.

— Da, sunt treaz, capitane, raspunse preotul; crezi oare ca
se poate dormi intr-o astfel de noapte?

Ei bine, GoOsta ascultd atunci ce are sa-i spund capitanul
Kristian. Uriasul a fost cuprins de presimtiri rele: se teme ca
preotul nu va mai avea curajul sa goleasca o sticla de vin cu el.
Nu-i vor mai da pace deoarece acesti teologi din Karlstadt, care
cunosteau de-acum drumul, erau in stare sa vina din nou si
sa-1 rupa haina preoteasca. Ori, capitanul Kristian a intervenit
cu mana-i greoaie si atat teologii, cat si episcopul nu vor mai
reveni. De acum Tnainte, preotul si prietenii lui vor putea bea
in liniste in casa parohiald. Gosta Berling sa plece urechea si
sa asculte isprava puternicului capitan Kristian Bergh. Cand
episcopul si teologii s-au urcat in cupeu si s-au inchis bine
usile, Kristian Bergh a luat locul vizitiului si in noaptea senina
i-a dus cativa kilometri, facandu-le pe Excelentele Lor sa
simta ce putin tine viata la corpul omenesc. El a lasat caii sd se
ambaleze si sa fuga cat puteau de iute. Iti inchipui poate ci
drumurile desfundate erau ocolite ca sd nu simtd izbiturile?
Nu-l cunosti bine! Mergea prin santuri $i miriste cu iuteald
nespus de mare, cobora coastele dealurilor, fugea pe marginea
lacului cu apa pand la osia rotii, se Tmpotmolea in mlastini,
cobora locuri stAncoase unde caii si rotile alunecau.

In acest timp, episcopul si teologii, galbeni si cu fete
inspdimantate, bombdaneau rugiciuni 1n dosul perdelelor
cupeului.
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Isi vor aminti multd vreme de aceasta cilitorie.

Ce mutre pe ei cand in sfarsit s-au vazut la hanul Rissiter
incd in viatd, dar scuturati ca alicele de pusca intr-un sac de
piele.

— Ce a insemnat toate acestea, capitane Kristian? intreba
episcopul cand deschise usa de la cupeu.

— Aceasta inseamna cd Excelenta Sa va chibzui de doua
ori inainte de a-1 mai face o noud vizitd lui Gosta Berling,
raspunse capitanul Kristian, care pregatise dinainte raspunsul.

— Complimente lui Gosta Berling, zise episcopul, si
spune-i ca nu va mai vedea niciodatd vreun episcop venind
la el.

Isprava aceasta o povesti grasul capitan preotului, la
fereastra deschisa.

Preotul ridica bratul ca sa-i tragd uriasului un pumn
puternic, dar se stapani. Inchise fereastra cu zgomot si rimase
in mijlocul odaii, vazand ca-1 amagise Dumnezeu; si astfel
episcopul va crede ca el se preficuse toatd ziua si, prin ur-
mare, va fi dat afara din randul preotilor.

A doua zi dimineatd, preotul disparuse din casa. Stia ca
are sa fie destituit si plecase singur.

Aceasta se petrecea prin 1820 intr-o comund indepartata
din Vermland. Era cea dintai nenorocire care il lovea pe Gosta
Berling, dar nu si cea din urma, deoarece manjii care nu vor sa
indure pintenii si biciul gasesc cd viata este grea. La fiecare
intepatura dureroasd, ei stau pe loc, zvarl din picioare si se
avanta pe drumuri rau croite spre prapastie.

Daca drumul este cu pietris si calatoria grea, ei nu gasesc
altceva mai bun de facut decat sa-si lepede povara si sa
porneasca Inainte.
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Cersetorul

Intr-o zi friguroasi de decembrie, un cersetor suia coasta
de la Broby. Era acoperit de zdrente si prin ghetele-i cascate,
zapada 1i uda picioarele.

Loven este un lac lung si ingust la Vermland, care in doua
locuri formeaza niste strdmtori lungi si stramte. Lacul se
intinde spre nord pana la padurile fineze, iar spre sud pand la
lacul Vrener. Mai multe comune il imprejmuiesc. Broby, cea
mai mare $i cea mai bogatd dintre aceste comune, ocupa o
buna parte a malurilor, atat din dreapta, cét si din stanga, dar
pe partea dreaptd se gasesc si mosiile cele mai importante:
Ekeby s1 Bjorne, renumite pentru frumusetea si bogdtia lor, si
marele oras Broby, care avea han, tribunal, casa parohiala, co-
misariat de politie si un camp pentru balci. Broby este asezat
pe o colina.

Cersetorul, dupa ce se indepartd de hanul de la poalele
colinei, se straduia sa ajunga la casa parohiala care este ase-
zatd pe inaltime, tocmai sus.

Inaintea lui, o fetitd trigea o sanie incarcati cu un sac cu
faina.

Cersetorul o ajunse din urma si incepu sa-i vorbeasca:

— Calul e prea mic pentru o sarcind asa de grea, spuse el.

Copila, o fetitd de 12 ani, cu ochi patrunzitori, se uitd
indarat si il privi pe cel care-i vorbise.

— Dar-ar Dumnezeu sa fie calul si mai mic, iar sarcina
inca mai mare, caci ar ajunge mai departe, raspunse ea.

— Incarcatura din sac e a ta?

— Da, trebuie sa-mi vad singura de hrana, desi sunt atat de
mica!

Cersetorul impinse sania de dinapoi.
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— S& nu crezi ca am sa-ti dau vreun bacsis, spuse fetita, iar
cersetorul incepu sa rada, zicand ca stie ca este fata preotului
de la Broby.

— Asa e, raspunse fata. Multi copii au un tata sarac, dar
niciunul un parinte mai rau.

— Tatal tau e iute si rau? As vrea sa stiu de unde ai capatat
sacul cu faina.

— Am luat secara azi-dimineata din hambarul tatei i acum
vin de la moara.

— Dar n-o sa te vada cand te intorci?

— Tata e in inspectie.

— Mi se pare ca vine cineva n urma noastrd; daca ar fi el?

Fata se uita indarat si Incepu sa tipe:

— E chiar tata, plangea ea, daca ma prinde, ma omoara. la
sania §i trage-o, ca sd creada ca e a ta. Fiind Intuneric, vino cu
ea la locuinta preotului si sd nu te ierte Dumnezeu daca nu vei
veni.

Cersetorul intoarse sania si se duse cu inima suparata
indarat spre carciuma.

Aici, Tn comuna Broby pe unde mergea el in aceste clipe,
de-a lungul stramtorii care uneste Lovul superior cu Lovul
inferior, in aceste tinuturi vestite prin bogatie si veselie, unde
mosii boieresti se Invecineazd tot cu mosii boieresti, unde
atelierele de fierdrie si uzinele sunt unele langa altele, fiecare
drum 1i era prea trist, fiecare loc prea Ingust, fiecare pat prea
tare. Aici totul 11 inspira o aspra nostalgie a marilor paduri
eterne.

Aici nenorocirile rasunau cu fiecare adiere. Transportul
trunchiurilor de arbori si cotigi cu carbuni coborau fara sfarsit,
cu o iuteald neintrerupta. Convoaie de minereuri urmau fagase
adanci, sapate si slefuite de sute de alte convoaie. Aici, saniile
cu musafiri nu mai sfarseau fuga intre mosioarele cu mici
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