Neghioaba aia de zana Lucinda nu si-a propus
sa arunce un blestem asupra mea. Intentia ei a fost
sa-mi faca un dar. Cum plangeam eu nemdngdiata
in primul meu ceas de viatd, lacrimile mele i-au dat
ideea. A clatinat din cap plina de intelegere spre
mama, apoi zana mi-a atins nasul.

— Darul meu este supunerea. Ellava fiintotdea-
una supusa. Si acum opreste-te din plans, copila.

M-am oprit.

Tata era plecat cu negotul, ca intotdeauna, insa
bucatareasa noastra, Mandy, era acolo. Ea si mama
erau ingrozite, dar, oricat au incercat sa-i explice Lu-
cindei, zdna n-a reusit sa priceapa ce lucru ingro-
zitor imi facuse. Tmi si inchipuiam cearta: pistruii
lui Mandy mai pronuntati ca de obicei, parul ei ca-
runt si cref, ciufulit, si barbia dubla tremurandu-i
de furie; mama, incremenitd si nervoasd, cu bucle-
le-i castanii jilave de la chinurile facerii, in vreme ce
orice urmad de veselie 1i disparuse din privire.



Pe Lucinda nu mi-o puteam inchipui. Nu stiam
cum arata.

A refuzat sa anuleze blestemul.

Am devenit constienta pentru prima data de
existenta lui cand am implinit cinci ani. Imi amin-
tesc perfect ziua aceea, poate din pricina cd Mandy
mi-a spus povestea de atitea ori.

— Pentru ziua ta, incepea ea, am facut un tort
frumos. Cu sase etaje.

Bertha, slujnica-sefd, imi croise special o rochie.

— Albastrd ca noaptea, cu un cordon alb. Chiar
si la varsta aceea erai miculd si ardtai ca o papusd
de portelan, cu o panglicd alba in parul negru si cu
obrajii rumeni de insufletire.

In mijlocul mesei era o vaza plina cu flori culese
de Nathan, servitorul nostru.

Sedeam cu totii in jurul mesei. (Tata era iardsi
plecat.) Eu eram incintatd. Ma uitam la Mandy in
timp ce facea tortul, la Bertha in timp ce-mi cosea
rochia si la Nathan cand culegea florile.

Mandy a taiat tortul. Cind mi-a oferit felia mea,
a zis fdrd sa se gandeasca:

— Madndanca!

Prima inghititura a fost delicioasa. Am terminat
fericita felia. Cind in farfurie n-a mai ramas nimic,
Mandy mi-a mai taiat una. Cu a douaa fost mai greu.
Dupa ce am terminat-o, nimeni nu mi-a mai oferit
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tort, dar stiam ca trebuie sa continui sa mananc.
Mi-am infipt furculita direct in tort.

— Ella, ce faci? a intrebat mama.

— Porcusorule, a rds Mandy. E ziua ei, lady. Lasa-
ti-0 sa manance cat vrea.

Mi-a mai pus o felie in farfurie.

Mi-era greata si frica. De ce nu ma puteam opri
din mancat?

Sa inghit era o corvoada. Fiecare dumicat imi in-
greuna limba si imi pdrea o pasta lipicioasd. Am
inceput sa plang in timp ce mancam.

Mama a fost prima care si-a dat seama.

— Ella, opreste-te din mdncat, mi-a poruncit ea.

M-am oprit.

Oricine ma putea controla cu un ordin. Trebuia
sd fie o porunca directd, ca, de exemplu, ,Pune un
sal pe tine” sau ,Acum trebuie sa mergi la culcare”
O dorintd sau o solicitare nu aveau niciun efect
asupra mea. N-aveam decdt sa ignor ,Mi-as dori
sd pui un sal pe tine” sau ,De ce nu mergi tu la cul-
care?” Dar in fata unui ordin eram neputincioasa.

Daca cineva mi-ar fi spus sa sar intr-un picior
0 zi si jumdtate, trebuia s-o fac. Si sa sar intr-un
picior nu era cel mai ingrozitor ordin pe care il
puteam primi. Dacd mi-ai fi poruncit sa-mi tai pro-
priul cap, n-as fi avut incotro.

Eram in pericol in hiecare clipa.



Dupa ce am mai crescut, am invatat sa-mi intar-
zii supunerea, insa fiecare clipa ma costa scump -
rasuflare taiata, greatd, ameteala si alte asemenea
neplaceri. Niciodatd nu rezistam mult. Si citeva
minute erau o lupta disperata.

Nasa mea de botez era o zind, iar mama i-a cerut
sd ma scape de blestem. Insd ne-a spus ci Lucinda
era singura care il putea dezlega. Pe de alta parte,
a zis si cd intr-o zi blestemul ar putea fi rupt fara
ajutorul Lucindei.

Insd nu stiam cum anume. Nu stiam nici micar
cine era nasa mea, zana.

In loc s ma facd ascultitoare, blestemul Lucin-
dei m-a transformat intr-o razvrdtitd. Sau poate ca
eram asa din fire.

Mama insista rareori sa fac ceva. Tata nu avea
habar de existenta blestemului si md vedea prea
rar ca sa-mi dea porunci. Insa Mandy era autoritara
si dddea ordine la fel de des cum tragea aerin piept.
Ordine pline de bunavointa sau din categoria ,pen-
tru binele tau”, , Infofoleste-te, Ella“ sau ,Tine bolul
asta cdt bat eu oudle, scumpo’.

Imi displiceau aceste ordine, oricit ar fi fost
ele de inofensive. Tineam bolul, dar imi miscam
picioarele, astfel incdt era nevoitd sd se tina dupd
mine prin bucitarie. Imi spunea obraznicatura si
incerca sa ma ingradeasca dandu-mi instructiuni



mai precise, de la care eu gaseam mereu moduri
noi dea ma eschiva. Adesea ne lua o groaza de timp
sd facem ceva impreund, in vreme ce mama radea
si ne incuraja cind pe una, cind pe cealalta.

Episodul se incheia fericit - fie cu mine alegand
pana la urma sd fac ce voia Mandy, fie cu Mandy
inlocuind ordinul cu o rugaminte.

Ciand Mandy imi dadea, din neatentie, vreun
ordin despre care stiam cd nu are cine stie ce im-
portantd, o intrebam: ,Chiar e musai?, iar ea se
razgandea.

Cand aveam opt ani, aveam o prietend, Pamela,
fiica uneia dintre servitoare. Intr-o zi eram aman-
doud in bucdtarie si ne uitam cum prepara Mandy
martipan. Cind Mandy m-a trimis in camara sa
mai aduc niste migdale, m-am intors doar cu doua.
M-a trimis inapoi dindu-mi instructiuni mai pre-
cise, pe care le-am urmat intocmai, reusind totusi
sa-i zadarnicesc adevdratele intentii.

Mai tarziu, cind ne-am retras in gradind sa ne
indopam cu bomboane, Pamela m-a intrebat de ce
n-am facut din capul locului ce mi-a cerut Mandy.

— Nu pot s-o sufdr cind face pe sefa, am ras-
puns eu.

Pamela mi-a zis cu ingamfare:

— Eu ascult intotdeauna de cei mari.

— Asta pentru ca nu esti nevoita s-o faci.
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— Ba sunt, altfel tata ma plesneste.

— Nu e acelasi lucru ca la mine. Eu sunt legata
printr-o vraja.

Gravitatea acelor cuvinte imi facea placere. Vra-
jile nu erau la ordinea zilei. Lucinda era singura
zdana indeajuns de pripita sa le arunce asupra oa-
menilor.

— La fel ca Frumoasa din Padurea Adormita?

— Doar ca eu nu trebuie sa dorm o suta de ani.

— In ce constd vraja ta?

I-am spus.

— Tu trebuie sd i te supui oricui iti dd o porunca?
Chiar si mie?

Am incuviintat din cap.

— Pot sa incerc?

— Nu.

Nu ma agteptasem laasta. Am schimbat subiectul.

— Hai sd ne intrecem panad la poarta.

— Bine, dar iti poruncesc sa pierzi cursa.

— Atunci nu vreau sa ma intrec.

— Iti poruncesc sa te intreci i ifi poruncesc si
plerzi cursa.

Ne-am luat la intrecere. Am pierdut.

Am cules fructe de padure. A trebuit sa i le dau
Pamelei pe cele mai dulci i mai coapte. Ne-am
jucat de-a printesele si capcaunii. Eu a trebuit sa

fiu capcaunul.



Dupa un ceas de la marturisirea mea, i-am tras
un pumn. A tipat si i-a curs sange din nas.

In ziua aceea s-a sfarsit prietenia noastrd. Mama
i-a gasit mamei Pamelei o alta slujbad departe de
orasul nostru, Frell.

Dupa ce m-a pedepsit pentru ca folosisem pum-
nul, mama mi-a dat una dintre rarele ei porunci:
sa nu spun nimanui niciodata despre blestemul
meu. Nu ci as mai fi facut-o. Invitasem sa fiu pre-

cauta.

Cdnd aveam aproape cincisprezece ani, i eu, si
mama am rdcit. Mandy ne-a tratat cu supa ei de
leac, facuta din cartofi, praz, telina si par luat din
coada unui unicorn. Era delicioasd, dar amandoud
detestam sa vedem firele alea lungi, alb-gdlbui,
plutind printre legume.

Dat fiind ca tata era plecat din Frell, ne beam
supa in patul mamei. Dacd ar fi fost tata acasd, nici
madcar n-as f1 calcat la ea in camerd. Nu-i placea sa
mad vada nicdieri prin preajma lui, sa-i stau printre
picioare, cum spunea el.

Imi sorbeam supa cu fire de par pentru ci asa
imi spusese Mandy, chiar daca pe la spatele ei ma
strambam si la ea, si la supa.

— Fu o0 sd astept sd se rdceasca, a zis mama.
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Apoi, dupa ce Mandy a plecat, a scos firele de par
in timp ce mdnca si, cind a terminat, le-a pus la loc
in bolul gol.

A doua zi eu ma insandtosisem in vreme ce ma-
ma se simtea mult mai rdu. Era prea bolnava sa bea
sau sd manance ceva. Zicea cd simte c¢d are un cutit
in gdt si parca i-ar izbi cineva timplele cu un ber-
bece. Ca s-o fac sd se simta mai bine, i-am pus com-
prese reci pe frunte si i-am spus povesti. Nu erau
decat vechi basme cu zane bine-cunoscute pe care
le modificam pe ici, pe colo, reusind uneori s-o fac
sd radd. Doar cd rasul se transforma in tuse.

Seara, inainte ca Mandy sa ma trimita la culcare,
mama m-a sarutat.

— Noapte bunad. Te iubesc, scumpa mea.

Au fost ultimele cuvinte pe care mi le-a spus.
Pe cand dadeam sa ies, am auzit-o spundndu-i lui
Mandy:

— Nu sunt foarte bolnava. Nu trimite dupa sir
Peter.

Sir Peter era tata.

Dimineata era treazad, dar visa. Cu ochii larg des-
chisi, le vorbea unor curteni invizibili in timp ce
tragea agitata de colierul de argint pe care il avea
la git. Cu Mandy si cu mine, care eram alaturi de
ea, in odaie, nu vorbea deloc.






