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Par cind trebuia s meargd mai departe si sd treaci de la
sperante si ginduri la faptd §i realizare, in fata lui Mihailo se
iveau piedici de netrecut, vizute si stiute numai de el. Lovit si
zdruncinat launtric din primii ani ai tinerelii, nu mai era in
stare si giseasch drumul drept pind la fatd; se apropia de ea cu
bucurie i sinceritate pentru ca dupd aceea, dintr-odalta, sa tre-
sard si sd dea inapoi. Cici, amelit si fericit ¢i o intilnise pe
Anika, Mihailo tremura in acelasi timp din pricina Krstinoaiei
pe care o purta in el Minat de-o pornire irczistibila, pindea
zimbetele si gesturile feted, i cintarea mai apoi, in singuritate,
cuvintele; si-i ciuta in toate asemdnarea cu Krstinoaia, temin-
du-se¢ totodatd ca nu cumva s-o si giseascd. Pornirea aceasta fi
odrdvea placerile, 1i dddea o infitisare ciudatd si-1 ficca sd sc
poarte straniu fatd de Anika.

Astlel se scurse un an {ard ca intre cei dod lineri si se ajungd
la o intelegere adeviratd, dar si fard sd se iveascd o rupturd
definitivi. (Tar in timpul acesta, fata se ficea tot mai frumoasd,
Lot mai bizara si atrdgea tol mai mult privirile biarbatilor.) Ruptura,
inevitabild in asemenea situatii, avu loc in primdvara urmatoare,
pentru un motiv cu lotul neinsemnat,

Intr-o zi, batrina Plema veni la Mihailo si-i spuse ci-1 cheami
Anika. Lui nu-i prea venea la indemind s& meargi la ea acasj,
dar acceptd si se duse.

Casa lui Krnojelac era mai bogat mobilata decit ale celorlalti
localnici. Si n-o deosebea atit bogitia, cit ceva strdin si batitor
la ochi, in culori, in mobilier si-n covoare. Tn casa e, Anika i
se paru mai inalta si mai ciudatd. {1 chemase si-l1 intrebe ce-are
de gind si facd de Sfintul Gheorghe. Era o disproportie atit de
mare intre vocea ¢ voalatd si grea, intre [ata ei albd si fErd
zimbet gi intrebarea cu totul banala pe care o pusese, incit Mihailo
s¢ simbi i mai incurcal. Dupd ce se inteleserd si dupa ce ¢l
fagadui cd va merge negresit la petrecerea de Stintul Gheorghe
«daca o trai”, Anika adiuga:

— Merg si cu, dach oi trdi, si dacd nu mi marit pind atunci.

— Doar n-o $i te miriti in aceste citeva zile,

— LEu sint in stare de orice!
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— Nu, nu, asta n-ai s-o faci.

— Crezi?

Acest ultim cuvint al ei, rostit intr-un fel ciudat, il sili s-o
priveascd in fagd,

Oxchii ei, altminteri intunecali, erau acum luminati parci
dinlduntru si, totodatd, limpezi si stedvesit; umplindu-se in ace-
lasi timp si de singe, si de lacrimi, culoarea lor prinse si scin-
teieze si de vapaia singelui, si de cildura lacrimilor; privirea li
s¢ fdcu taioasd, clard si durd. Mihailo se uwita drept in ei, orbit
i nevenindu-i s creada ce vedea, asteptind ca privirea lor si
s¢ schimbe sau s34 piard ca o ndluca. Dar privirea devenea tot
mai tdioasd si mai clard, iar strilucirea ochilor, tot mai vie si
mai puternicd. Flicaul incercd si-si indbuse gindul care in dipa
aceea i fulgerd prin minte, conturindu-se tot mai precis; se
stapinea sa nu tipe ca sa si-l alunge; privirea aceasta ii era cunos-
cutd, o mai vizuse cindva, la han, si o visase apoi de nenumarate
ori, nefericit si chinuit de cele mai inspiimintitoare vise. La el
se uita acum Krstinoaia, cu privirea ei de fiard, plind de intentii
inspaimintitoare si tinuite, de care trebuie s fugi, desi nicio-
datd nu poti fugi suficient de departe. Mihailo [Acea eforturi
disperate 53 se trezeascd, si spargd ochii acestia, iesind brusc
din cosmar, cu un (ipit rdgusit, asa cum iesise de-atitea ori, in
asternuturile lui asudate de prin saivane si de prin hanuri, Dar
ochii nu voiau s dispard, ci ardeau in fata lui, neschimbati i
neclintiti. §i pe cind el se zbitea intre cogmar si realitate, i se
parea ci aude mereu glasul Anikai:

— Crezi?

Cuvintul se repeta inliuntrul lui, cu ecou insutit, desi ea il
rostise o singurd dati.

In rastimp, se privird amindoi fard s3 clipeascd, asa cum se
privesc amantii in primele zile de dragoste, sau doua liare cind
se intilnesc in bezna padurii i nu-si vid decit pupilele scinteie-
toare, Pind la urma, §i cea mai lungd privire de dragoste are un
stirsit. Dezlipindu-se de ochii ei, Mihailo 1i privi miinile, puternice
$1 frumoase, cu pielea nespus de gingasa si cu unghiile de un
trandafiriu pal. Vederea lor il sili s4-51 reaminteasca de groaznica
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lui realitate si 53 renunte la orice speranta de trezire. Si imediat
incepu si dea inapoi, ca o fard incolgiti.

Cu un efort teribil, gasi zimbetul cu care si-si amigeasci
adversarul si izbuti si se stipineascd indeajuns ca sa nu fugd si
sd nu trinteascd usa dupd el, ci si salute si sa iasd cu pas normal,
desi o spaimi de moarte ii inghelase gira spinérii. In sfirsit, usa
s¢ inchise in urma lui; Mihailo izbuti sa stribatd curtea si-o
parte a ulitei, pina la raspintia pustie Ia ora aceea a zilei. Acolo
susura cismeaua, in jur — nici tUpenic de om. Ca si cum ar i
facut ceva de la sine inteles si dinainte stabilit, Mihailo se apro-
pie de jgheabul de piatrd, se asezd la capatul lui gi-1 viri amin-
doud miinile sub jetul de apa; riceala apei il trezi si-l linisti tot
mai mult, aducindu-1 la realitatea care, acum nu mai exista nici
o indoiald, era identicd cu groaza din vis.

Mihailo petrecu apoi citeva zile grele, luptindu-se cu pro-
priile ginduri de parci ar fi fost umbre si niluci. Un an il finuse
gindul la Anika. Acum il pierdea, avind senzatia ci-si pierde
insiisi viata.

Cind Plema il mai chemi o data la Anika, ¢l raspunse ca nu
poate si vind, lar in ajunul Slintului Gheorghe, cind Plema aparu
iar si-1 intrebe daci vine la petrecere, el ii rispunse ci o 53 stea
acasd. Anika it mai trimise vorba o datd, a doua @ dupa Stintul
Gheorghe, .54 spund dacd vine sau nu”, .Nu pot”, i rispunse
Mihailo; si rimase sd astepte destisurarea evenimentelor, cu
inima strinsd, cum se asteaptd o loviturd. (Ca oamenii grav
bolnavi, el se gindea numai la sine; si nu-i trecea prin minte §i
nici nu putea sa banuiascd macar ce se intimpla cu Anika.)

FEvenimentele venird curind, mai grave si mai rele decit s-ar
i putut astepta.

Sarbatoarea de Sintul Gheorghe din anul acela rimase in
amintirea oamenilor drept ziva in care Anika si-a dat arama pe
fatd. Din ziva aceea §i pind la tirgul de Sfintul Ilie, Anika se
desfasurd pe deplin. Isi deschise casa barbatilor; ficu rost de
doud vagaboande de la tard, Jelenka si Saveta, ca sd-i fie un fel de
curtezane. Timp de-un an si jumitate dupd aceea, isi framinta
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mintea sd nascoceasca rele si nenorociri, asa cum altii si-o fra-
mintd gindindu-se la casd, la copii §i la piine; ficea lucruri de
pomini, nu numai in tirg, ci-n ot cadalicul Visegradului, si
chiar dincolo de el. Multe dintre aceste lucruri au fost apoi date
witdrii $i multe patimiri au rimas pe veci nestiute si nerostite; dar
abia alundc $-a vizul ce ¢ in stare sa facd o lemeie decizuti.

Incet-incet, lingd casa Anikdi se instald un fel de bivuac
Singur Dumnezeu stie cifi birbati intrau noaptea la ea; flacai,
oameni insurali, mosnegi, adolescenti, strdini, tocmai de prin
Cajnice si Foéa. Unii, pe care rusinea si bunul-simf nu-i impie-
dicau, intrau si ziua, stitean prin curle sau in casd, dacd li se
didea voie, sau hoindreau pur si simplu pe stradutele invecinate,
cu miinile in buzunare, aruncind din cind in cind ocheade spre
ferestrele Anikai,

Tane bijutierul, un bdrbat uscativ, cu ochi fard culoare si
veshic larg deschisi, cu fata ofilitd, era unul dintre vizitatorii cei
mai zelosi si cei mai lipsiti de sperantd. Stitea asa, pe vreo lada
sau dupa vreo usd, si nu scotea o vorbd, asteptind s-o zireasci
pe Anika. Se uita doar la Jelenka si la Saveta. lar ele treceau pe
lingd ¢l de parch n-ar i existal, iegeau In usd, primeau oaspelii 5
s¢ duceau cu el in odaie, Cind il dadeau afard din bucitirie, Tane
s¢ aseza undeva in curte s i zimbea sfios Jelenkid, care-l alunpa.

— Eh, lasi-md, fatd, sd stau aici. Cu ce te deranjez?

51 putea sd astepte aga ceasuri intregi, posomorit de parca
i-ar fi fost si lui gren sd stea acolo. Intr-un tirziu se ridica si
pleca, aproape fard si-si ia raimas-bun, iar a doua zi venea din nou.
Acasd, nevasti-sa, Kosara, o femeie roscatd si voinicd, cu sprin-
cenele imbinate, pe jumdtate taranci, pe jumatate oraseanci, il
lua la rost:

— Tar ai stat la scorpiile alea, rusinea lumii ce esti! Puteai
54 ramii la ele.

— As, puteam si ramin, repeta el trist; si se¢ vedea cit de colo
ci e cu gindurile aiurea.

Asta o scotea din sidrite pe Kosara, care incepea o ceartd
grozavi; dar Tane abia daci dadea din mina a lehamite si-i
raspundea cind si cind, ca prin vis,
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Erau si unii care-si pierdusera complet mintile, ca Nazif, un
[laciu voinic si prostinac, din necam de bei, un idiot pasnic,
surd si mut, Nazif venea cel putin de doud ori pe zi sub ferestrele
Anikii si 0 chema alari mormiind cuvinte de neinteles. Inci
de la inceput, Anika glumise o datd cu el. De sub fereastra
deschisd, el isi intinsese spre ea miinile pline ¢u zaharicale.

— I putin, Nazif, putin, ii strigase de sus Anika, zimbind.

Idiotul i pricepuse cuvintele, se dusese acasd, furase bani de
la frati, cumpdrase doud ocale de zahdr si se intorsese iar sub
fereastrd. Apoi strigase acolo, pind cind Anika se indurase sa
iasd far la geam. Chicotind de fericire, o tot imbia cu zahdr,
Anika ridea in hohote, facindu-i semne cu miinile si cu capul
¢l ol ¢ prea puting si Nazil plecase mormaiind jalnic.

De atunci, venea in fiecare zi aducind intr-un paner, la briu,
gi prin buzunare cit putea mai mult zahar. Anikai i se urise cu
gluma asta. O supdra stiruinta navlegului si le trimitea pe Saveta
si pe Jelenka sd-l alunge. Fl se apira de ele si pleca bombiinind,
dar a doua zi s¢ infiinta din nou sub [erestrele Anikdi, cu si mai
mult zahdr. Pind cind il alungau iar. Incolo, isi cira toati ziua
cahdrul prin (irg, cintind in surdind §i biiguind cuvinte [ard
inteles. Copiii se tineau dupa el, il intaritau si-i furau zahir din
panerul pe care el il stringea cu infrigurare in brate.

Mai eran si unii care nu se incumetau sa vind ziva si asteptau
sd se lase intunericul. Atunci soseau cu regularitate, desi nu
aveau sanse nict micar si intre in casa Anikdi. De aceea se
intimpla ca vreunul dintre ei s stea toatd noaptea fumind pe
pietroiul de lingd cismea. In beznd nu-1 vazuse nimeni venind
si nici la plecare nu-1 vedea nimeni. Dimineata insd raminea in
urma lui, pe locul unde sezuse, o grimdjoard de aschii de lemn
i de mucuri de yigard. Vizitatorul nocturn era vreun tinir nefe-
ricit, cine stie care: Anika nu-l cunostea, iar ¢l o stia doar din
vedere. Cici nu veneau toti numai pentru ea, Unii veneau fiindci
se simteau vesnic atrasi spre mirsavii, altii pentru ci se ndscusera
pierduti si disperafil, Dar in jurul casci, la raspintic, sc¢ aduna tot
ce era netrebnic i se abatea de la poruncile Domnului. Cercul
barbatilor se lirgea repede si-i cuprindea nu numai pe cei slabi
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de inger si viciogi, ci chiar si pe citiva cameni sindtosi si cu
mintea intreagd,

Pind la urma, aproape < nu mai exista in tirg vreun tindr
care 84 nu li fost la Anika sau s3 nu [ incercal macar si se
apropie de ea. La inceput se duceau pe furig, noaptea, pe ocelite,
si cite unul. Lumea vorbea despre ea ca despre ceva rusinos s
groaznic, dar depirtat si carecum neverosimil. Raul acesta insa,
cu ¢it se vorbea, se birfea si s¢ povestea mai mult despre el, cu
alit devenca mai real, mai apropiat i mai obisnuit. La incepul,
cei care se duceau la Anika erau aritati cu degetul si petrecuti
cu susoteli; mai apoi, lumea incepu si ridd de cei care nu se
duceau. Cum nu tofi vizitatorii izbuteau 53 ajungd imediat pind
la Anika, majoritatea fiind nevoiti s4 se multumeasca cu Jelenka
sau cu Saveta, incepurd sd-si faca loc invidia, orgoliul si mindria
barbateasca. Cei respingi veneau din nou, cu speranta ci-si vor
sterge dubla rusine de-a i mers la Anika si de-a nu fi fost primiti;
iar cei care fuseserd primiti o datd, nu se mai puteau stapini s
revencau mereu, ca vrajili.

Numai femeile din tirg erau strins unite in inversunarea lor
comuna impotriva napasiei de pe Mejdan si luptau cu stdruinta,
fara scrupule, femeieste, fard prea mult rost si cumpanire. Dar
nici lupta lor nu era totdeauna usoard si lipsitd de pericole. Asa
o patird cei din familia Ristié.

Batrina Risticioaia, o vaduva bogati, iute la minte si dirzi
ca un hirbat, isi miritase toate fetele si-si insurase si unicul fiu,
Baiatul acesta al ei era un tinar maruntel si rumen la fata, un
negustor calm s viclean, care se imprictenca numai cu cei mai
in virstid decit el, stringea bani si-si vedea de casa. Maica-sa il
insurase de timpuriu cu o fatd din Foda, frumoasd, cuminte si
bogati. Acum, tindra pereche avea doi copii.

larna trecutd, la un parastas, pe cind femeile se viitau in cor
de Anika, de birbagii si de fiii lor, bitrina Ristidioaia, dind pe
git un pahar pentru sufletul raposatului, spusese cu glas tare si
sliddtor;

— D-apoi nu vi lisati. Uite, eu am un baiat, i ¢it oi tri, el
n-o sd calce pragul lepddaturii aleia.



