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Ceea ce e pierdut. Apoi incepe sd ploud

Dar Kristin nu e in casd 3i nu miroase deloc a mancare.
Josef iese iar, ceartd cdinele, se scarpind in cap, se uitd de
jur imprejur, apoi coboard pe cimp, unde Arni se osteneste
sd adune Binul cu tractorul si si-l aseze in clidi pe care o
sd le acopere cu prelate, Josef o ia deodatd la fuga, Asta
lasd jos furca, surprinsd, Arni incetineste si apoi opreste
motorul cind Jésef ajunge la el

Kristin s-a mai pierdut o datd, vara trecuti. Tot pe
vremea asta, in august, cind strinsul finului era in toi. Se
trezise in altid epoca, dar era asa de linistitd, incit Arni nu
crezuse ca e nevoie s-o lege de stalp, nici si lase pe cineva
s-0 supravegheze, avea nevoie de brate de munci. In afard
de Josef, mai erau atunci la ferma doi tineri; un baiat
de la Revkjavik si o fata din Keflavik, Fata era complet
nebund, ca majoritatea celor care veneau de-acolo, dar
foarte muncitoare si destul de potolitia daca avea ceva de
facut. Oricum, au liasat-o pe Kristin la etaj si, cind s-au
intors i mandnce, dispdruse. Au ciutat-o loatd ziua si
n-au gisit-o decat dupi lisarea serii. Inghetatd pe irm,
fard sd stie unde se afli, i-a trebuit mult timp sa-si revini.
Daca si-o i revenil, nu stiu, zice Jdsel, dupd mine ¢ mai
rau deciit vara trecutd.

Stau amédndoi lingd casd, Arni s-a urcat pe promon-
toriul din spate si se uitd peste tot, strigd, Pluto latra.
Taci, se infurie fermierul, apoi il Lrimite pe Jésef la Rakel.
Kristin s-a mai Intamplat sd se duci la ea cind avea min-
tea ratacitd. Unii nu-si pot stipini nenorocita de dorinta
de-a vorbi cu altii, nu pot sd stea locului, il spune Arni
Astei, care nu stie ce si-i raspundi. Di din cap doar. In
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general, asa e cel mai bine. Arni se duce la bucitirie sa
puni de cafea. Nu-i trebuie nici o nenorocitd de cafea acum,
dar trebuie sa faci ceva, altfel o iei razna,

Jaset se intoarce gafdind, Nu, Kristin nu-i acolo, dar
Rakel s-a oferit 53 ne ajute i ea, cu verii ei, Dintr-un motiv
necunoscut, Arni pare atit de furios cind il aude, incit
Josef se da automat inapoi. Arni se intoarce in casd, ia
cafeana herbinte de pe plitad, varsd pe jos, injurdnd, apoi
iese cu salul maici-sii §i-1 strigd pe Pluto, care nu mai
indrazneste si se apropie de stipinul lui de cind 1-a certat
pe promontorin, Arni ii da s3 adulmece salul, hai, miroase,
li zice, mirnase, biiete, unde-i Kristin, unde-i Kristin?
Ciinele ridica ochii spre stapanul lui, dind bucuros din
coadd, latrd, se roteste in loc si o ia la poand. Caut-o pe
Kristin, strigi Arni, alergind in urma lui.

Asta si Josef o iau si ei la fugd. Si-asa aleargi toti trei,
ceea ce e probabil prea mult pentru Pluto; se intoarce din
drum si porneste in directia lor. Mai intai se freacd de
Arni, apoi se nipusteste litrind vesel ciitre Asta si Josef,
cuprins de o fericire fara margini fiindcd, deodatd, toata
lumea vrea sd se joace. Arni se apleaca spre el si ii trage
cu toatd puterea o palmad, care aproape il pune la pimint.
Apoi se face liniste. Asta si Josef lasd ochii in jos, Arni
se nitd tintd la munte, la stincile unde se stinge soarele.
Se stinge si din colo se apropie nori negri. De unde or fi
aparut?

Asta isi umezeste buzele si isi aduna tot curajul sa
intrebe dacd n-ar fi o idee s-0 caute ea cu Josef pe firm.
Arni nu raspunde, se uvitd la Pluto, care da din coada
soviitor cind vede ¢l stipanul il priveste. Fermierul se
asaza in genunchi si-1 scarpina dupd ureche. Nu tu esti idiot,
spune, eu sunt, ¢ nu te-am dresat bine. Pluto incearci
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sa-1 lingd miinile cand se ridici, da din coada, parci ii zice
nu-i nimic, te iert pentru tot. Stii ca te iert. Intotdeauna.
Fiindci e bine cind sunt cu tine. Cind suntem impreuna.

Or, chiar asta e problema, asta doare cel mai tare, nu
sunt tofi impreund. Kristin a dispdrut §i e greu, aproape
imposibil sd ghicesti incotro a luat-o. Daci zace pe undeva,
sfarsitd de oboseald, prin tufele de iarba, sau daci s-a dus
sa inoate, cum facea deseori cind era tindri, se barfea mult
pe tema asta §i o multime de cameni de prin imprejurimi
erau de-a dreptul consternati: sa inoti in marea inghetata,
zin, ce idee, se crede peste, sau ce?

Si incepe sa ploua.

Mai intdi citeva picituri, care se fac foarte curind
perdea de api.

Arni se ridicd, se uiti atent in jur. O si... incepe si
spund, regisindu-si intr-o misurd glasul, dar e intrerupt
imediat de Pluto, care pare si-si fi dat seama deodatd ce
s-a intdmplat. Sau sd-si [ amintit de ce litra adineaori.
Fuge. Dispare o clipa pe promontoriu, apoi reapare si latra
de doud ori. Arni tresare, o rupe la fugd si strigh peste
umir: Aduceti binoclal!

O gasesc pe Kristin dupd o ord. In vale, destul de sus
pe munte, pierdutd printre grohotisuri. E de necrezut i
a ajuns aga departe, ca a urcat atat. 5ta jos, ghemuita si
nemigcatd, pe grohotisul abrupt. Sleitd de puteri. S4-si i
amintit deodatd oare mintea cit de batrin e corpul; s-0 fi
prins din urmd bdtrinetea si s-o i ingenuncheat acolo,
printre pietre?

Degeaba o strigd, Kristin nu raspunde. Nu se miscd, iar
rochia ei frumoasd cu flori, pe care n-o imbracd decit la
Criciun, e uda, sfisiatd si ficuta zdrente. Arni urci panta
intr-un suflet, asa de repede, inciit n-are rost sd te tii dupd
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el, cei doi adolescenti au ramas mult in spate. Se apleaci
spre mama lui, se ridicd apoi si strigd cu un glas uimitor
de fierbinte e in viatd, n-a pitit nimic! O tine in brate cind
Asta si Josef ajung si ei, Bitrina ii coprinde gitul cu
bratele, apoi, cu capul sprijinit de pieptul fului, incepe si
suspine incet. Arni o stringe mai tare, isi drege glasul si
se uitd la cei doi adolescenti, luati-o fuga inainte, zice,
faceti 0 ciocolatd caldd gi nigte terci chiar. 51 umpleti
hiardaul cu apd calda.

Nu pot sa inteleg in ruptul capului

Vremea schimba totul, ploaia ne linisteste si trezeste in
noi melancolie, Mai ales cind cade ca acum, drept, cind
vizduhul ¢ cu totul incremenit. Ploaia pe vreme linistitd
e mai mult armonie decit ploaie adevarati. Asta si Josel
stau in bucatirie, joacd o partidd de cirti si vorbesc incet.
In badstofu, podeava scirtiie din cind in cind si se lasd
sub greutatea lui Arni.

Au ajuns cu vreo zece minute inaintea lui. Au zburat
pe drum, picioare tinere, singe clocotind, dar au incetinit
pasul pe promontoriu cind au vizut-o pe Rakel iesind din
casd si indepartindu-se repede, aproape fugind, ca de la
locul unei crime. Dar dovezile fi asteptau induntru: un
hirdiu umplut cu apd calda in mijlocul bucitiriei, o cratita
cu terci aburind, un termos plin cu ciocolatd calda. Drace,
a exclamat Jésef, Dricia dracului de treaba. Nu s-a mai
spus nimic in rest. N-aveaun altd idee. Asta s-a apropiat de
hirdaul care slujea uneori de cadd, a bigat mana in apa,
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a zis mmm, e calda si Josef a dat din cap. Apoi, nestiind
ce sd facd, au asteptat, pur si simplu. L-au auzit pe Arni
cu mama lui si, cind a intrat, stiteau amandoi de-o parte
si de alta a hardaului. Arni s-a oprit la usd, a aruncat o
privire in jur si a inteles totul. Apa e calda, a zis Asta. Stiu,
a raspuns el, si ploaia siroia peste casa,

A dezbracat-o pe maicd-sa, care tremura toatd, a pus-o
incet in hardiu si ea se plinpgea ca un copil ca e prea
caldd, dar n-a trecut mult pdnd s inceapi si ofteze de
placere, ca o caie batrand care s-a intors la saivan sd se
addposteascd de vremea rea i a gisit fan proaspat in iesle
si apa din belsug la addpitoare. Mama, a zis Arni, Da, i-a
raspuns Kristin.

I-a dat s& mindnce incetisor terciul §i ea plingea,
murmurind ceva de neinteles, 83 fi spus oare si numele
surorii ei? Sssst, ssssst, o sd fie bine, o linistea Arni,
incercand sd-i dea ciocolatd calda. Dar Kristin n-a baut
prea mult, o parte s-a viirsat in apd, tulburind-o, ceea ce
nu era mare scofald, la urma urmei, fiindca se scipase pe
ea oricum. Arni a luat-o in brate cind si-a dat seama, in
cele din urma, a sters-o. esti numai piele si os, i-a zis el.
A Infisurat-o Intr-un prosop si s-a uitat soviitor la Jdset,
care a inteles imediat, avea uneori doud mii de ani. Apoi
Arni a urcat, a inchis trapa de la badstofa, iar cei doi
adolescenti s-au apucat de curitenie,

Cel mai dificil a fost sa goleascd hirdiul. Prea greu ca
sd-1 care afard. Mai Intdi au fost nevoiti si arunce cu
caldarea multd apd din el. Le-a luat o gramada de timp
si, de fiecare datd cind umplea cildarea, Asta vedea
plutind la fund murdiria lui Kristin si i se ficea greatd,
iar Josef ridea asa de tare, ¢i a trebuit sd se aseze de doui
ori pe bancheta din bucitirie. Incredibil, a zis Asta cind
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au reusit, in sfarsit, sd tarascd hirdaul afard in ploaie,
incredibil cum a reusit Rakel si le facd pe toate cit am
cautat-o noi pe Kristin in vale. Adevirat, i-a dat dreptate
Josef. Dar probabil n-a fost sinpurd, trebuie s-o fi ajutat
si biietii. Da, precis, a raspuns Asta, precis.

Au golit hirdiul langd casa, in ploaia linistitd. Auzi si
tu, a intrebat Asta ridicindu-se,

Da, auzea si Josef; sunete de orgd si trei voci cintind
la Hamrar, Rakel canta la orgd si cu vocea alaturi de verii
ei. In picioare, unul linga altul in ploaia blinda a serii,
Asta si Josef ascultau. Apoi ea l-a intrebat in soaptd a
pomenit-o §i pe sora ei Kristin, nu? Asa cred, a murmurat
Josef. 5i a plans, Da, a plans.

Au ascultat cantecul mai departe. Se gindeau la Kristin,
Se gandeaun la Sigridur, la nefericire si la toate lucrurile pe
care nu le mai poti indrepta, pe care nimeni nu le mai
poate schimba vreodatd. Rakel si verii ei cintau ..Cintecul
Rései din Vatnsendi®': O, de nu ne-am fi viizul niciodata,
prieten drag”,

Apoi s-a lasat linigtea,

Cintecul incetase.

Nu pot sd inteleg in ruptul capului, spune Asta, privind
spre dealul care ascunde Hamrar, Sunt atit de aproape
unul de altul, si cu toate astea nu-gi vorbesc deloc. Probabil
cid el o urdste. Tu ce crezi, Arni o urdste? Si poti sd urasti
toatd viata pe cineva, crezi ¢i se poate?

l. Visur Vatnsenda- Rosu®, cintec tradifional pe versurile poetei
islandeze Rosa Guidmundsdditir (1795-1855), cunoscule si
ca Vainsenda-Rosa (L Kdsa din Vainsendi™), Este consideral
unul dintre cele mai frumoase poeme de dragoste islandeze.



