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Luni

Credeti-ma, baieti, trei crime intr-o singuri siprimini inseamni
cam mult chiar §i pentru unul ca mine. Sunt mic si al dracului! Am 1,61,
dar bat la 1.65. Cu rocuri §i talonete. .Ca papitoii si laurarii®, zic unii,
dar nu-mi pasi. Chestia-i cd am sarit din ordinul handicapatilor. Cand
mi rad, trebuie s3 md ure pe un scaun. Tipul care a stat inainrea mea in
apartament juca in nationala de baschet si a citirar oglinda din baie sub
tavan. In rest, lucrurile n-ar sta prea riu. Mama crede i sunt dragalas,
eu sunt sigur ci pe tata nu-| chema Peter O’ Toole. Ea nu-i siguri in le-
gituri cu niciun nume. Apropo de nume, mi se spune Bobigi. Pentru
un tip care a trecut de treizeci de ani suni neserios, dar parci Barbu mi
se potriveste? Asa a vrut insi mama, probabil ca si tind minte si nu mai
inghitd birbi. Alde Nae Cola, Mary Istanbul, Gigi Samsung, clienti
fideli care-mi asigurd un trafic nonstop in birou, imi zic Cap Bob. Vad
ceva filme baietii!

Ati inteles, deci, cii sunt cipitan. Din cauza fizicului, am intrat greu
in Politie. ..Prea atragi atentia®, mi s-a explicat. Le-am explicat 5i eu ci

nu toati lumea se poate angaja la circ. Pe un ton convingitor. Important
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in viatd e sa stii cum vorbesti. Adica stilul. Il adaprezi dupi persoani,
functie, sex, ora la care se consumi conversatia.

Cele mai putine ganse de reusiti le oferd primele ore ale diminetii.
Toti sunt capsati. N-au dormit indeajuns, iar agenda de lucru care tre-
buie epuizata pani la sfarsitul orelor de program le di amegeala. Pe grasi
nu-i bine si-i abordezi dupi gustarea de prinz. lar au serintit-o cu re-
gimul, au remusciri si sunt nervosi. Abulicii, dimpotrivi, sunt fiare
inainte de a ti bagar ceva la ratt. Cu cucoanele te intelegi cel mai bine
intre 10 si 12 antemeridian. Au avur timp sa se machieze, arata inca
proaspete si au apucat si-si bea cateaua. Mai dificile sunt doamnele la
menopauzi. Astea au, de obicei, un ficat sprintar care nu tine seama de
niciun fus orar. E nevoie musai deci de uverturi. Recte, scapi un Kent
sau o ciocolatd mai pricopsita secretarei care-ti sopreste momentul cind
sefa se afli in dispozitie urband. Putini psihologie aplicari.

Nu sunt insurat. Din cauza categoriei. Musca. O zind pentru care
am jumulit cam la un hectar de margarete, .ba da - ba nu, ba nu - ba
da®, mi-a deslusit-o raspicat: ,Nu mi por mirita cu un tip care-mi in-
cape in trusa de manichiura. Care kile ai? Cincizeci? Exact cit o oaie.
Scuzi-md, nu-i in fiecare zi Pastele”.

Hobbyuri? Filmele in care frumosi 4 la Lorenzo Lamas sau Gary
Busy sunt caftiti. Mi enerveazi supermenii dstia de le incaseazi zece
minute in sir, fird si li se deranjeze nici micar freza. Un singur pumn
bine aplicat si din simbaol-sexy ajungi ciclop pe cel putin sase zile lucri-
toare. Sunt un individ cu simgul realivaii.

Alrul! Imi place si ma imbrac elegant. 4 guatres épingles, cum se
spune in lumea francofoni; in valaha, la opt sure §i un pol. Asta, inainte
de inflatie. Costum, cravati, mansete bine scrobite. Mi-ar fi plicut un
monoclu, dar n-am suficient curaj. .Dusmanul meu intim" (vorba lui
Montgomery sau a lui Rommel, nu-mi amintesc exact), cipitanul
Badoiu, sustine ¢i am aerul unui proxenet de categoria a treia. Cam

riuticios Badoiu, altfel baiar de nadejde, vesel 5i optimist. Plateste cinci
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pensii alimentare si priveste viata cu ochi luminosi. O privire de la juma’
de votci in sus.

Ar mai fi muzica. O ador, mi-ar fi plicur si cint in coruri. Pe unde
am incercat insi, m-au oprit inainte de a fi ajuns la jumiracea cinrecului,
convingi ci- stiu pe tot.

In principiu, e o fisi completi. As putea adiuga ci locuiesc singur,
intr-un apartament de doud camere, pe lingi Facultatea de Drept.
Mama sti la Piaga Kogilniceanu. Toati viaga a avur damblaua si locu-
iascil in apropierea unor statui: Rosetti, Lahovari, Luigi Cazzavillan,
Stalin, Acum, s-a siturat si de Hora Unirii si pandeste ceva pe la Eroii
Neamului din Romani. Vrea probabil si intre in Istarie.

Vorbeam de locuingi. Imi place, am aranjat-o dupi gustul meu i am
impresia ¢i mi reprezintd. Biblioteca e impozantd, fotoliile confortabile —
atmosteri english — , pe patul din dormitor poti sa te plimbi cu bicicleta.
Badoiu pretinde ci as fi scipat mult mai ieftin daci imi cumpiram mobila
de la pirici. Stiu ¢i tine la mine, desi e magar. $i e migar pentru ci-i invidios.
Vorba lui Diderot, nici prietenia nu poate stinge sentimentul de invidie.
oINimic nu-i mai greu de iertat deciir meritele altuia.’ Iar eu constitui pentru
Bidoiu un motiv de oftici permanent. Mindnc ca un spart si nu sar din
musci. El riméne la supergreu doar privind galantarele de la McDonald’s.
Niste politisti chinezi, veniti la noi cu daravele de-ale lor, l-au inerebat ce loc
ocupi in topul sumo european. Vorbeau serios, dstia cu ochi bridati nu se
rin de bancuri. Daci li se intimpli totusi si rida, e sigur ci ai s3 plingi .

Pini una-alta, agi ficutr cunostinta cu cipitanul Badeiu. Lucrim
indeobste impreund. Mai avem un coechipier, locotenentul Ene. Despre
el, mai tirziu. Timpul preseazi. Trei crime intr-o siptimini pun pe
ganduri si ceva imi spune ¢i autorul - pentru ci este categoric vorba
despre acelasi autor — nu se va opri aici.

E luni, deci. Dimineata. Infecti ca toate diminegile de luni. Cine
afirmi ci-i place si munceasci se di mare sau constituie un caz patolo-

gic. Tot ce este obligatoriu exclude ipse fiacto notiunea de plicere, un
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truism pe care nu eu l-am descoperit. Daci stai comod pe un scaun la
birou, vreme de opt ceasuri, e munci. Dar daci alergi de nebun in chiloti
scurti, pe Cheiul Dambovitei, pind iti dai sufletul, in garagata bucures-
teanului mistocar de profesie, ,ce faci, dom’le, tot nu l-ai prins?!™, nu e
munci. Exulgi in sudori, nu te-a obligat nimeni.

Ca de obicei, sunt primul la birou. Nu ci as fi cel mai harnic - do-
miciliez cel mai aproape. Un stert de ord pe jos, firi si fac jogging.

Dau dosarele la o parte si ma ocup de raportul rezumat al lui Ene.
Pe o jumdrate de pagini, a concentrat elementele comune celor trei
crime. Sunt prea specifice ca ipoteza unui singur subiect criminal si nu
se impund de la sine.

Intii, toate vicrimele sunt femei; tinere, frumoase, ,vesele, Dar nu
borfet in tragere la Gara de Nord — Dida Maidan, iese si de-acolo un
ban. Sunt dame first class, scolite, cu apartamente Zeiss si masini ritirice
in culori metalizate.

Al doilea, citesitrele s-au lansar dupa 1991, si nu pe trotuar. Pat
dichisit din start, bar in salon si baie cu bideu.

Ridic degetul mijlociu. Mult griitorul, concludentul modus ope-
randi. Asasinatele s-au comis cu un revolver Magnum 365.

Bidoiu di buzna in birou, pentru ci altfel nu poate intra. Asta-i
stilul lui, oriunde s-ar duce. Un stil banditesc. El sustine ca-i destept:
.Fiecare individ are un ceva de ascuns. Cind il iei pe neasteptate, se
tradeazi. Obligatoriu, incearca sa tupileze un oaresce, mai rotdeauna
corp delict: armi, bani, prafuri, hartii®.

De-aia plateste el acum cinci pensii alimentare, iar in restaurant chel-
nerii scapd platourile §i ridica mainile sus. E o namili, de unde §i porecla -
Babuinul. Cind intri intr-o incipere, daci nu-i sala pasilor pierduti, se
face intuneric. Oricum s-ar suci, astupi cel putin o sursi de lumind. Stati,
si vi-l pictez! Are 1,92 5i 49 la inciltiri. Cind coboard vreo scard, o face
ciis, ca schiorii, altfel ar veni de-a berbeleacul. Moaca-i de gangster san
politist, in functie de starea de spirit a privicorului. Pi, daci eu atrag aten-

tia, ista e farul din Constanta! Trebuie si recunosc insi ci vede meserie
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si cunoaste lumea de gang pe degete. Aici n-are rival, il poti consulta cu
aceeasi incredere cu care ai deschide o carte de telefon din Vest.

Conform obiceiului, nu salutd pentru ci nu vede ratiunea unor ,ti-
curi conventionale. Daci asa ar fi logic, ar trebui si mi si recomand in
tiecare zi", Ovdaci, i-am povestit ca in Anglia catil si fiul isi string mai-
nile in fiecare dimineard, cel din urmi adresindu-i-se cu sir. Babuinul
s-a distrat nespus: ,Iti dai seama ce le trosciie fliciii din zori, daci tre-
buie s faci mereu cunostinti?* Ideea de subtila politete nu l-a convins.
Printr-o acrobatici asociatie de idei, a conchis sententios: ,Vezi, de-aia
au pierdut ei Imperiul. Din politere®.

Nu spun nici eu nimic si- las si-si taci mendrele. Concret, si-si ia
prima inghitituri de catea. $i-o aduce de acasd, intr-un termos, Pretextul:
oCafeaua trebuie Ficutd cu dichis, respectind norme speciale”. Fu o cu-
nosc pe cea mai importanti: trei sute de grame de votci la o sura de li-
chid, iar daci la trotilul dsta el ii spune cafea, il priveste. De mult nu mai
contrazic pe nimeni fird si fiu absolut obligat. Am un vecin care de ani
buni isi expediazi scrisorile depunindu-le la cosul de gunoi de lingi bloc.
Mi-am inchipuit ci barrinelul confunda galbenul pubelei, spinzurata
de un stilp, cu galbenul curtiei de serisori si i-am explicar eroarea. Barbarul
mi-a tras un rinjet 4 la ultima scumpire de preturi: .Ce-ti pasi dumitale
daci eu port corespondenti cu gunoieriiz”

In fine, primul zimbet pe fata Babuinului. Abia acum a intrat in
prizi. Fusereste dosarele si, dupi asemenea operatie, dezordinea e cum-
plitd, nu mai gisesti o singuri hirtie. Chestiunea mi agaseazi, dar nu
mi bag. Rinduiali dupi el face Ene.

— Car e ceasul? intreabi brusc.

Fira sia-mi ridic ochii din hértii, i arar cu pixul micul pendul de
pe perete:

— Serie pe el.

— Hm, 8.20. Ar fi doui zile de cind n-a mierlit nicio farfuza.

— Serasnic, dar mi indoiese. Ar fi primul caz cind victima e desco-

peritd mai tirzin?
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— T, face Bidoiu clitinind din cap. Ar fi prea imprudent s-o tind
lant. Realizeazi ce agitatie declangeazi un set de crime in serie §i nu-i
fraier si asmurid toatd potera pe urmele lui.

Instinctiv, cind vorbim despre subiectul asasin, ne gindim rotilaun
birbat. De ce n-ar fi o femeie? Un Magnum — arma crimei in cele trei
cazuri — poate fi manevrat de oricine.

— Pun pariu ¢i asa e, isi reia ideea. Intrd in reldche pe cel putin ca-
teva sapramani.

— Tin pariul, §i intind ména peste birou. O chenzini e bine?

Bidoiu isi incrunti fruntea groasi si mi priveste circumspect:

— Care-ar fi teoria ta?

— Ca mai urmeazi o crimi, doud, §i asta rapidissimo! Daci nu s-au
51 comis.

— Crezi ci-i bolnav? Ce-ar fi in capul lui?

— Sa actioneze rapid, pind nu apucim si ne dezmeticim, si ne or-
ganizam, si intre Bucurestiul in stare de asediu - glasul meu merge
crescendo - cu politie, ostire, ciini, jandarmerie, girzi civile §i lume
isterizati! Rimine valabili o chenzina?

[l privesc zimbind si citesc la fix ce se petrece in spatele fruntii incl-
cite. Meci intre bine cunoscuta lui incipaganare §i indoiala semanaca de
argumentele mele. Cagtiga la puncte ,catarul” si ne stringem mainile.

[n clipa asta, incrd Ene, cu risuflarea tiiaci:

— Inci una! gifiie. O boarfi din Dionisie Lupu. Ne-a anuntat
sectoristul.

Badoiu tisneste de pe scaun cu sprinteneala unui cimpanzeu si-l
apucii de reverele trenciului. Daci i-a pus cumva in minte si i le smulga,
reuseste sigur.

— Te omor! Nenorocitule, nu puteai si vii cu zece secunde mai
devreme?

Cansi!iu-Fulger in care decidem urmirtoarele: Ene pleaci in in-

vestigatii de peisaj si atmosferi. Adicd trebuie si repereze
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urmitoarea damiceld care prin modus vivendi prezinti aseminiri
cu celelalre victime, pentru ci-i limpede, autorul are béguin la o
categorie speciali de profesioniste. In mine se insurubeazi tor mai
adanc ideea ci filmul nu s-a terminat, iar asasinul, actionind spe-
cific asupra unor subiecte specifice, se izoleazi, intri singur in co-
nul nostru de lumina.

— Birbaru-i psihopat, repeti Babuinul.

Ma fac ci nu ingeleg. Poate si mai astepte cu revanga §i nici en nu
exclud ideea. Spun in doi peri:

— E o explicatie la fel de buni ca oricare alta, dar as prefera s-o dibui
pe cea conformi cu realitatea.

— Ce istert esti tu, Hercule, tata! Ci parca eu prefer un tabinet cu
purtitorul de cuvint al Guvernului!

~Hercule® constituie altd drigalasenie din inepuizabilul arsenal al
lui Badoiu, alituri de Superman sau de Tarzan, cind ne intilnim la
bazin. Acolo nu uitd niciodati si mi salute, urlind cu mina trimbitd
la gura: ,\Wau, Wau, Wau!..” Pentru ci prostii rid, se crede spiritual.
Daci nu l-ar incuraja, poate s-ar indrepta.

Nu i-a trecut inci paraponul si se risteste la Ene, rimas pe ginduri
in mijlocul biroului:

— Ce faci, neici?! Te crezi statuie? Ce mai agtepti?

Totusi, it vinde un pont:

— Caut-o pe Vivi Tete, aia stie tot catalogul pe dinafari. Daca-i
vorbesti cu pardon, te serveste... Sarpele Rogu, cam pe la pranz.

Locotenentul ii adreseazd un zimber luminos si o zbugheste:

— Mulgam, jupine!

Ene-i un superb cu ochi albastri 5i obraji roz-bombon, de fondanei.
Genul de biiat ciruia i se deschid toare usile si i se suride spontan.
Genul de odorul-mamei-cel-cuminte, doar ¢ mama habar n-are ce face
odorul. Un tip cum mi-ar fi placut mie si fiu...

[mi smulg canadiana din cuier si o virim urgent spre strada

Dionisie Lupu.
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Intentia Babuinului e si bage un far in meleag, spre orientare si prim
diagnostic. Vrea si-gi facd o impresie - ipoteza de lucru -, apoi va dispirea
in directie necunoscutd. Asa procedeazi de obicei. Timp de cireva zile,
va scotoci cele mai neasteptate si insalubre cotloane ale Capiralei. Are
acces nelimitart la lumea proasti, trece lesne drepr unul de-ai lor. Ca tra-
vesti, preferd ipostazele care presupun barbi nerasi si alcool. Peisajul —
bombe de cartier, improvizatii post—1989, din citeva scinduri si un raft
de bauturi. Aici evolueazi cu talent ca muncitor la deratizare, fost sportiv
de performanti decizurt din pricina snapsului si a parasurelor, dispus sa
intre in combinatii obscure, sau face pe zebra portocalie de la spatii verzi.

Cand imprejuririle impun restaurante cu geamuri mari si plante
tropicale, se intoleste ca un gangster de prin anii ‘30, Izbuteste un an-
samblu atir de absurd, incit md intreb de fiecare datd cum de se giseste
cineva si-l ia in serios. Aici fluturi un portofel gras, ca al pietarilor, si se
di drept angrosist. Are pretutindeni prieteni i cunoagte la perfectie
arhitectura — seructurd si infrastrucrurd — a bordelurilor din Bucuresti.
Ca unul de-ai casei, as zice.

La prima vedere, 5i chiar si la a doua, victima e coechipiera celorlalte
trel. 5-0 luim merodic.

Se numea Doina State, virsta - douizeci si sapre de ani. Inalti, spec-
taculoasi si blonda. Blonda, acum. In coala primari, saten-inchis. Se
vede sub slip si la subsuori. Secrorul de activitate — arta si culrurd.
Specialitatea - striprease. Numele de artisti = Wanda. Numele institu-
tiei - Crocodil Club, un stabiliment simandicos si restrictiv de la Sosea.
Amianuntul mi-l sopteste un pusti din echipa operativi. Complereazi
ficindu-mi cu ochiul:

— Sunt mai multi bodyguarzi §i dobermani in curte decar mugterii
induntru,

— Tu ce cauti pe-acolo?

— Cunosc o tituci din cartier...

[nainte de Crocodil, Wanda a lucrat citiva ani la Diisseldorf, dupi

cum rezuled din niste hirrii pe care le gisesc in dormitor. Unul din
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dormitoare!... Sunt in total noud, si patru bai. Wanda a cumpirar un
etaj intreg din bloc, a destiingac peretii despirtitori, a renovat, a adaprat
si faguit.

Ne aflim intr-un bordel de lux, nu rrebuie si fi dobindir drepr de
vor ca si intelegi miscarea. A tras pesemne tare la nemti si-acum inten-
tiona si-si puni pe picioare propria afacere. Nefericita n-a mai apucar
insd si-i dea start. Cel putin, nu oficial si in stil mare. Nu toare dormi-
toarele sunt puse la punct, nici urma de .salariate®, un singur relefon
(inadmisibil la o casa mare), vecinii n-au nimic de reclamat.

Mai intreb cine se va bucura la inaugurare si mi cuprinde un vag
sentiment de tristete. Inventariez superficial interiorul i pot si realizez,
fard deviz, cate parale au intrat intre zidurile astea! O cirugi de value,
tone de compromisuri, de riscuri, de greatd; jegul si bezna slinoasi a
culiselor, de dupa stingerea reflectoarelor... Nu-s vreun Makarenko,
predicile, indiferent din partea cui ar veni, mi fac si traversez strada,
dar daci vi inchipuiti i ceea ce ficea Wanda e o chestie simpla, incer-
cati §i voi, surioarelor, micar pentru uz casnic. In jobul dsta nu tin tru-
curile, iti trebuie un fizic de zece plus, curaj si aptitudini. Wanda le avea
din plin, o constat dupi cifra de afaceri. Si ca s-o realizezi in nemtime,
aia de fu a lui Adenauer, nu a lui Honecker, la concurenta de acolo, poti
fi sigur ci fata se niscuse cu un Jolly Joker in chilogi.

Banii si spiritul de organizare al Wandei tipi din fiecare ungher.
Toari mobila e adusi din Vest, un modern de buni calirate, iar salile de
baie sunt un vis! $i aici a functionat importul personal. N-am vizut, in
nicio vitrind de la noi, faianti japonezi, cristal bizotat, cizi de colt ocu-
pand doi pereti, oglinzi inalte ca la Versailles. Ma gindesc la faimoasa
sali cu oglinzi in care s-a semnat Pacea din 1919. Asta ca si vedeti ca
sunt cult. Nu mai insist asupra celorlalte tromboane de confort si de
luat ochii - toate cristal, portelan si feronerie find. Dac-as fi femeie,
mi-as agita robinetele alea de gar i la urechi.

Ca sdisprivesc cu patrimoniul Wandei, nu pot si sar peste Bugarri-ul

senzational, care striluceste ca un bec de 5 000 de wati intr-o padure de
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opaite. Opaitele ar fi sculele vecinilor si nu ziresc decit doui Cielo, si
fim bine intelesi. E doar o ulifi de orcomani.

In rest, haindrie multd, ti-ar lua pe putin trei zile ca si-i faci inven-
tarul, piese semnate de nume ametitoare din lumea modei. Modalitarea
de crimd, aceeasi: un glong tras in cap. Wanda a fost surprinsi cu spatele.
E intr-o cimasi de noapte tip furou, ca in filmele americane, dintr-o
miitase foarte Jucioasi. Stiu de la mama ci-i zice crep-satin. Deasupra,
un peignoir din acelasi marterial.

Medicul legist presupune ci moartea a survenit in jur de ora 3, deci cu
circa sase ore in urmd. Dupd roate semnele, abia apucase si se intoarci de
la club si si facd un dus. Parul nu-i desficut, iar ora ar corespunde cu ter-
minarea programului... Un amanunt care nu-mi place. Nu-mi place deloc.
Crima a fost anungatd printr-un telefon anonim dat la politia de sector.

— Vreun secretar! care vrea si- dea in git, opineazi Babuinul,

— Ti! resping, nu-i genul care si se incurce cu plevuscd. Mi-e teama
ci tipu-i un psihopat, cea mai primejdioasa specie de criminali. Abili 5i
imprevizibili. Le vijiie glandele in toare sensurile, nu stii pe ce bulevard
si-i agtepti. Sunt sigur ci a relefonat chiar el. Mai i un pariu?

Babuinul se hlizeste, stie ci-mi aplica una subtili sub centura:

— Asculed, bai Hercule, daci i ai pierdut pina si jartierele maica-tii
la Caritas, crezi ¢a toti suntem fraieri?

Inghit pastila, desi-i patratd. Asa e, am pierdut teapin. Mama s-a luar
dupa mine si, ca si fie suma mai rotofeie, s-a imprumutat, a vindut de
prin casid. 51 azi mai pliresc daroriile ei si ma tin de pariuri.

Pugtiul care mi-a dat informatii despre Crocodil Club casca ochii:

— Ce interes avea s avertizeze politia?

Baiatul stie ce-a invatat si el la Academie. Interesul oricirui infractor
este ca isprava lui si fie descoperiti cie mai tirziu. Timpul sterge urmele

vertiginos, le ia cu aspiratorul.

! Complice, in argou.
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— Provocare gratuitd, ii explicd Badoiu. Orgoliu care i s-a urcar la
cap, uite ce mare sunt eu! Afari de asta, n-are ce pierde. Oricum am fi
atlat de crimi, pini la miezul noptii. Fata trebuia si se prezinte la pro-
gram, s-ar £ agitat dia de la club. Cam asa suni teoria sefului tiu!

Ii zimbesc cu toti dingii:

— A, nu?

Si-i propun o varianta de pariu la care stiu ¢ nu poate rezista:

— Mergem tot pe o chenzind, dar daci pierd eu, iti dau dublu. OK?

Ma priveste circumspect si isi suge coltul sting al gurii, semn ¢ re-
flecteazi adine:

— Hm, ma mai gindesc...

Stiu la ce trebuie 53 se gindeasci. Diseard are un pocher §i vrea si
vadi cum ii iese casa. E un juciaror excelent, dar nici dilalt din grup nu
joaci sotron in fata casei. Am asistat odati la o intilnire. Captivant de
urmirit, dar numai pe post de chibit. Se joaci dur, in fortd, cu degerul
pe trigaci. Asta-i impresia, iar avantajul partenerilor asupra Babuinului -
considerabil. Toti franzelari' plini de bani, te arunci din joc cu doui
buciti, chiar daci ai prins full, mai ales ¢i se joaci fara limiti de
supralicitare.

In schimb, Badoiu a invitat pocher inainte de tabla inmulgirii. Mai
corect, a invitat tabla inmulgirii pentru ci avea nevoie la pocher. Cel
mai bine o stie cu trei, sase si noud. Studiile elementare le-a absolvit in
ciipraria lui taici-sau, unde a aflat ¢i in viati nu trebuie sa ai idei pre-
concepute. De pildi, ci un pachet de ciirti are musai doar patru asi, popi,
valeti etc. Fals! Cu cit mai multi, cu atit mai bine, dar cu condigia sa fie
la tine. $i nu mai mulyi de sase! Alefel, jucim Popa Prostu’ Magna cum
landae si-aluar-o insi la Marini, unde a facut armata parru ani. A plecar
de-acolo cu o fisi exceptionali. Fu, unul, as fi fost suspicios. Vorba bi-
trinilor, vrijmasului care se duce fi-i pod de argine. Dacil vrei sd scapi

U Afaceristi prosperi.
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de cineva, ridici-i statuie pe Ceahliu. Pidurenii’

se vor grabi sa ti-]
umfle. Nu-mi dau insi cuvinrul de onoare, ¢i nu sunt invidios.

Babuinul vrea si se tireze. Din punctul lui de vedere, a atlat tor ce
merita si fie atlat. Isi indreapri artileria spre Georgescu, medicul legist -
un tip plesuv, strijit si nervos. Are o expresie silnicd, de parci i-ai tine
tot timpul sub nas o pisici moarti. Seamini al naibii cu un cunoscut
comentator de politici externd de la TV. Nici p-ila nu l-am mai vizur
zimbind de la alegerile din 1990.

Bidoiu ii arde o labi tandri pe spinare si eu pariez (hotirie, a ajuns
un tic nervos) ¢i Georgescu isi aude amigdalele clanginind:

— Bi chelule, esti sigur ¢ autorele nu ti-e coleg de facultate?

Omuletul se crispeazi, dar a venit decis sa se stipineasci. Ei doi se
cunosc de mult. Babuinul isi rece de citeva ori palma peste birbia aspri:

— M intereseazi fiindca prea e precis tirul! Acelasi la toare fufele,
vital si la milimerru. Aici, devine chestie de anatomie...

Georgescu il priveste peste ochelari, colrurile gurii caurd Polul Sud:

— Intii, ¢ ma cheami Georgescu, aga cum dumneata te numesti
Badoiu, §i nu te ,apelez* cu Omul din Neanderthal! Al doilea, daci e
vorba de pir, si dumneata tot cu prosopul te piepteni! Al treilea, daci-ti
inchipui ¢i toti criminalii au absolvit Facultatea de Medicina si esti un
bun cetitean, anunta-ti sefii! Al patrulea, al dracului si fiu daci en mai
accept si lucrez in acelasi dosar cu dumneata! Al cincilea, fi-ti analizele,
Obligatoriu, o encefalogrami. Nici nu-mi dau seama de ce iti dau un
stat atic de bun...

Ma salura in exclusivitate §i isi asiguri o iesire demni. Rid copios,
gata si pariez ci discursul era pregirit dinainte. Ride cu pofti si Bidoiu.
Se simte prea formidabil, din orice parte s-ar privi (si pe dinafard, si pe

dinduntru}, ca si-l poti atinge.

! Fraieri.
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— Asta a-nnebunit la ficar! comenteazi, aprinzindu-si o tigard mo-
toolitd. I-am zis ceva?! Ce, el nu stie ¢ are trei genunchi? N-are
oglinda? Nu se vede cand isi incalgi palaria?

Se avintd intr-o disertatie despre chelbosi celebri, un soi de bors
pesciresc — Kojak, Iuliu Cezar, d'Annunzio, Picasso si Crin Halaicu...
Dinrr-odara, isi aminreste ci-i gribir si renunti. O card spre cotloanele
lui. Biietii din Operativi il regreti. Sunt toti foarte tineri, iar pe zipi-
citul dsta de Badoiu il adori; poantele lui circuli prin institutie, e pe
primul loc in topul preferintelor.

Lipiri de dormitorul Wandei, se atli o incapere mici. Un minibirou,
as zice, cu trei piese: un secrétaire elegant, un scaun cu brate foarte co-
mod pentru lucru si un fiset neincuiat. Mai exacr, cu cheile spinzurind
in broasci. Iniuntru, gisesc un dosar cu actele casei i tot felul de con-
tracte cu diverse firme intru amenajarea interiorului. Mai dau peste
doud extrase de cont (Banca Tiriac §i o alta din Germania) si cheia unei
casete de valori.

Trag citeva concluzii ferme. Ce a reusit si agoniseasci Wanda poate
fi raxat, chiar §i in Occident, drept prosperitate. Raportat la standardele
noastre, o avere colosali. Dar, oricit de bine ar fi fost cotard ca artistd,
n-a opintit de una singura. Miroase de la trei mii de kilomerri, firi si
bati vinrul, a niscai porte-fenilles-uri din piele fini care au pus un umir
virtos, Pai, numai vizonul auriu de la sectia de blinuri din debaraua ei
costi cam patruzeci de mii de dolari. Asta o stiu tot de la mama.
Frecventeazi Biblioteca Americand si dia au toate cataloagele marilor
magazine, din roate megalopolisurile. O chestie desteapta! Ginesti
obiectul, prefu-i alituri, nu-gi rimane decir si faci comanda. Ce simplu
e, fratilor, si noi nu ne-am prins!

Existi un ceva care mi se insurubeazi in minte, semnificativ in de-
finirea personalivitii Wandei. La platforma ei financiard, nu mai era
obligati si lucreze la club, chiar daci barosanii plitese fabulos. ,O pe-

o

reche de rinichi ralentati, ci acolo-i migcarea ‘oata!”, dupi cum explica
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Mary Istanbul, si vi asigur ¢i stie ce vorbeste, ,scoate pe seard chenzina
mea, liberi de orice taxe. Strict show-ul, firi sa faci plura'!®

In concluzie, in materie de bani, Wanda era o gamana. Avida si in-
satiabilid. Sau lucra de plicere. Patimas. Din viciu. Incerca fiori subrili
despuindu-se cu fite dinaintea unor ochi salivind de pofte. Oricum, o
vizitd la clubul cu pricina se impune. O voi comite chiar diseard, impre-
uni cu Ene. Incognito, fird legitimatii. Una-i atmosfera cu insigna sub
rever, si alta cu o garoafi pe rever. Cum la Babuin se vede insigna chiar
daci o inghite, il prefer pe Ene.

Lingi dosarul de afaceri al Wandei, il gisese pe cel personal. Cam
subtirel. E nascuta la Bucuresti, in 1970, Paringii - Mircea §i Gabriela.
In mod normal, sunt oameni relativ tineri, cel mult in preajma de pensie.
A absolvir Liceul de limbi striine in 1989, Amanuntul spune multe,
avem clar de-a face cu o familie de mahiri. Nu trebuie 53 vi explic cine
putea si intre la Zoia Kosmodemianskaia! Feciori si fituci de grabi sau
nababi ai epocii, relatii si bani! In primul rind, bani. Daci-i ai, relagiile
vin de la sine... Nu-i casitorita. Pasaporr plin de vize. Venea in tari de
trei-patru ori pe an, pentru circa zece zile. Asta pini mai deunizi, de
sase luni n-a mai cildtorit. Probabil a lichidar businessul cu nemtii...
Arir. Un dosar curios de firav. Nici corespondenti nu gisesc. Nu pri-
megte sau nu pastreazi. Eventual, vom chestiona pogstasul.

In bibliotecd, nicio carte de beletristici. Doar dictionare, ghiduri
turistice, albume de reclama, superbe ~ The dmerican South, La Bretagne
vue du ciel etc. Mai interesant, din punctul meu de vedere, e cel de foto-
grafii. Nimic din albumele de odinioara, din care, risfoindu-le, privitorul
putea reconstitui istoria unei familii pe itinerarul a trei, patru generatii;
nu existd niciun subiect tras in poza pe care si nu-l cheme Wanda. Ea,
mereu ea, si intotdeauna singurd. Pe plaj, pe ulitd, la volanul unor masini
decapotabile, fotoportrete de studio, instantanee in fata unor obiective

turistice celebre, in tinuti de seari. In mare toaletd, arata trisnet! E atit

! A face dragoste,

18 Ropice OJoc—BRASOVEANT

de fascinant distinsd, incit nu-ti poti inchipui ci o asemenea Fipruri a
tinut vreodatd in mini un sul de hirtie igienici. Asa cum nu-mi pot
imagina WC-uri publice in universul botticellian. Daci vreti si stiti,
seamnini leit cu Grace Kelly, principesi de Monaco, prototipul de fiingi
minunati, imposibil de inchipuit in ipostazele prozaice ale muritorilor
de rind. Dupi cum altii dau impresia ci triiesc toatd viata intr-o incipere
faiantard, unde usile se tin indeobste inchise.

Existi si fotografii nud. Opere de arti! Pe bune! Fotogratul, scula, mo-
delul - toate Zeiss! Si ideea, de milioane! Adica pozitia subiectului, decorul,
elementele de recuziti reproduc pinze celebre, din celebre galerii. Asadar,
iat-o pe Wanda in decorul voluptuos al Ohampiei lui Manet, blonda Wanda
substituindu-se brunei si focoasei ducese de Alba, admirindu-se in oglinda
plasati la smecherie de Goya pentru Maja desnida, primenindu-se in baia
de acum o suti de ani a lui Degas si inci vreo cingpe chestii din astea, cind
nimfi, cind zeigi, cind bambilica i la Toulouse-Lautrec, dupi filozofia de
viatd si mediul pe care-] frecventa cindva maestrul.

Nu mi indoiesc ¢i existi §i casete pe care si-a tras show-urile. Merita
vizionate, pentru ¢i am impresia ci fata vedea meserie. O voi face in
primul moment de respiro. Pind atunci, am de depisit un moment fio-
roso: intilnirea cu paringii Wandei. Chiar daci pe copil il cheami .asa-
sinul din debara® si-i un netrebnic, o astfel de veste nu-i de natura si-ti
stimuleze apetitul pentru gimnastica de dimineati.

Pe urmi, de unde stim ci Wanda a fost o ticiloasi? Ce?! Ci se despuia
cu muzici §i martori, aga cum mama mare nu cuteza s-o faci nici in noap-
tea nuntii 2 Clstiga si ea o paine, Triim in secolul diversititii ocupationale.
Mai amintiti-vi ca toate aghiotantele lui Ceausescu umblau incheiate

péni la tiroida §i cu cate o chifla in varful capului. Erau Maica Tereza?

Dat in pagte, zmeul nostru! Din nou, mi-a luat-o inainte. Doamna
State, mama, a aflat acum o jumatate de ceas despre decesul Wandei. Un
telefon anonim. Dincolo de buimiceala momentului, di impresia unei

femei care-a fost dusd de méni toatd viaga.
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Si le luim pe rind.

Un interior (e interesant de sriut unde a copilirit si a evoluat Wanda)
civilizat, bine intretinut. La o privire fugari, perioada de prosperitate a
familiei se situeazi cam prin anii 1960-1980. Piesele importante provin
din vitrinele mai spilatele din epoci: magazinul de mobila din Piaga
Palatului si cel de la Coada lui Mihai Viteazul. Pe pereti, tablouri de
coti interbelici - Vermont, Biju, Kimon Loghi, doui
Schweitzer-Cumpina...

Tartal, Mircea State, fost judeciror la Tribunalul Capitalei, si-a intil-
nit superiorul acum doi ani. L-a curitar ciroza. Previzibil! A fost un
individ care si-a petrecut trei sferturi din existenti otravind viata lui si
a semenilor. Daci ne gindim la epoca, pe celalale sterc i l-au halic sedin-
tele. Un ficar foarte ocupat.

Doamna State e inci anesteziati; pe undeva, a inregistrar rragedia
doar la nivelul epidermei §i vorbeste in negtire. O femeie inci drigugi
la cincizeci si ceva de ani, moale, indobitocitd. A triit o viatd alituri de
un tiran §i o simgi complet depersonalizaci. Presupun ca Wanda, pe care
o intuiesc puternica si volunrari, ii semina barranului.

Gabriela State imi confirmi ipoteza:

— Ei doi nu s-au ingeles niciodati. De cind era Doina mici... doui
pietre tari. N-avea sutlet rau riposatul, dar n-a fost niciodati tinar. Nu
cred ci mi intelegeti...

— Vi inteleg toarre bine. Prea sever, prea auster...

— Chiar aga... O tinea riu din scurt. Nici ciorapi de mirase n-a avut
pand dupd bacalaurear... Ruj, o petrecere, nici vorbi. Pirul implerit in cozi.
Niciun film. Ti controlalecturile, ii scotocea prin sertare... La 7 seara, acasa,
iarna la 6. Fatd mare la optsprezece ani, vedea si ea pe algii cum se distreaza...
I-a dar soru-mea o rochie. [-a thiat-o, ci-i nerusinati... ,Mamd, eu nu mai
rezist, eu fug de-acasi..” Din cauza lui a fugir... Ca din pusei a fugir...

Vorbeste in cioburi care reprezinti de fapr aminuntele cele mai sem-
nificative, startul si conjunctura unui itinerar previzibil. O educatie

obruzi, pregirind parci pentru cilugirie, risuceste cu o sutd optzeci de
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grade intentiile care-au pavat-o. Copiii fie ajung niste mameluci, rara-
cind in viati ca intr-o pidure neguroasa, firi lanterna, fie isi iau lumea
in cap. Devin frondisti si satisfactia rizbundrii, cind isi saltd poalele in
piata mare, e uriasd. Distanta de la codite pe spate si ora 18 stingereala
striptease profesionist e ca de la Giegti la Las Vegas. Un hap care-a zgil-
tiit zdravin infrastrucrura domnului Stace. I-a pus in mini bilerul fira
retur spre garsoniera aceea de trei pe doi din mijlocul unei alei cu starui.
Unele cu aripioare.

Ca din transi, doamna State imi puncteazi cum s-au desfisurat
luerurile:

— ...A dispirut de-acasa, imediat dupi bacalaureat. O siptamana,
sa zic. Plecase la meditatii, se pregirea pentru Medicini, c-asa voia ta-su,
o faculrace serioasd... Nu s-a mai intors niciodard.

Ca sd nu tac, presupun:

— S-au ficut cercetiri, desigur...

— Vezi bine! N-am si uit noaprea aia... prima noapte. State era ca
turba, ii era fricd de un accident. Eu gtiam ¢i-i doar fugiti... A anungar
imediat Militia. Era judeciror la Capirala, avea relatii... Au puricat toari
tara, dar n-au dat de ea. In vara lui 1992, parci, am primit prima veste,
din Iralia. De ziua lui tatd-sau, 25 julie. O felicitare si trei forografii. Goala
pusci, pe o scend de restaurant. Se vedea lume la mese, orchestri...

[mi ascund zimberul. Nici ¢i se putea niscoci o rizbunare mai bine
directionara. Un bobirnac care l-a expediar pe bietul Stare direct la trei
metri sub nivelul solului, alaturi de strabuni.

— N-a mai fost niciodari acelasi om, confirmi nevasti-sa. Zile in
$ir n-a scos un cuvine, Stiu ¢-a meritat-o, dar parci a fost prea de tot...
S-a pensionat imediat, se topea vazand cu ochii, ca luminarea. Dupi
vreo doi ani, s-a dus... Nici pe patul de spital n-a iertat-o, Ultimul lui
pat... A murit cu blestemul pe buze. 5i uite c-a ajuns-o... Eu, acum, ce
sd fac? Nici nu stiu ce si fac...

O retin inci zece minute. Dupi intoarcerea Wandei, relatiile au fost

reluate. Fata o vizita cam de doud ori pe luni si o ajuta substantial cu
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bani. Raporturi urbane, dar stricre. Nu confidentd, nu intimitate.
Probabil ca Wanda o socotea mult prea gaini pe maici-sa, ca s-o intro-
duci in viata si in afacerile ei. Nu-i cunoaste deloc prietenii, nu stie daci
a existat vreun birbar, vreo legiruri serioasi.

Se agati de bragul meu:

— Spuneti-mi ce trebuie si fac... Nu mi lisati asa... Chiar n-am pe
nimeni!

Promit si-i trimit un subaltern care o va ajuta si indeplineasca roate
formalititile si md ridic. Abia acum incepe si plingi.

E un dosar neobisnuit. O spun cu toati rispunderea. Fiecare ele-
ment ¢ original. Ca si nu spun unic. Ma feresc de termenii prea catego-
rici, iar ,unic® e unul dintre acestia. Nimic nu-i unic pe lume, decir la
modul subiectiv. Femeie unici, amant unic, copil unic... Privire voalati
de sentiment excesiv, vizibilitare redusi.

In cazul in spegi, traim sub semnul specialului. Aurorul, victima,
pani si vecinii. N-am pomenit inci vecini atir de discreti, de indiferenti,
de ,lasi-mi, dom’le, in pace, nu mi intereseazi ce fac altii..” $i, nota
bene, avind de papotar, colportat, comentat pe marginea unui subiect
gras! Pentru cumetre cu doud permanente pe an si subsuori nerase, care
vizioneazi viaga din spatele perdelelor, o Wanda constituie cel mai pal-
pitant roman care se poate inchipui. Deliciu! Purcel de lapte! Halva!!!
Cozonac cu nuci!!!

Ei bine, astora din Dionisie Lupu pugin le pasi. Au o scuzi §i eu,
ghinion. Nu-s o fauni de roate zilele...

O domnisoari bitrini, profesoari de pian. Daci nu te cheami
Chopin sau Mozart, nu existi. Triieste pe alti lume, ca si zulufii ponositi
de pe lingi urechi! Astia-s rimasi din epoca victoriani... ,Iliescu?!
Cine-i domnul?! A, vecinul de la demisol..” A viizut scris pe zidul blo-
cului , Jos [liescu!™ 54 stie oamenii unde si-l caute...

Renunt la test si sun la aled usd. Privarizati, sot si sotie, ocupati pina

peste cap, lipsesc mai tot timpul de acasi. N-ar fi observat nici daci s-ar
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fi mutat Liz Taylor in bloc... Aceeasi situatie la alte doud apartamente,
patroni in vesnici crizi de timp.

Poate am mai mult noroc la parter. Sun de-mi amorteste degerul
pentru ¢ simt miscare dincolo de ugd. Tipii de-aici sunt cei mai reugiti!
Daci le aduni virsta la un loc si mergi indarar, ajungi la Tudor
Vladimirescu. Au sirit amindoi din nouizeci de ani si se sime foarte
bine. Perspectivele le sunt luminoase. Bine orientati politic. Si inci cu
biraie lungi, sarind peste decenii! Domnul gine cu maresalul Averescu,
un birbat puternic, care-a dovedit ce poate. Doamna e de pirere ¢i in
Franga trebuie s rimana Clemenceau, abil si gentilom. Intr-un glas, ma
asigura ci peste zece ani vom trii intr-o Europa prosperi,. pe deplin
paciﬁcat;i, Adici ei si cu mine. Presupun ca se cred nemuritori.

Nu stiu cum si ma rirez mai repede. In curtea interioari, dau peste
femeia de serviciu. Am noroc, astea sunt totdeauna cele mai informate.
E uscara i robace. Dupa setea cu care trinteste containerele de gunoi,

-

iti dai seama ¢ munceste cu tragere de inimd. Saled privirea spre mine
si deschide gura interogativ. I-au rimas doar caninii care par, in lipsa
vecinilor, nemasurat de lungi si ascutiti. Seamini cu un vampir.

Pun cireva intrebari conventionale. Femeia e mutd ca un pian dupa
autopsie. Nu vrea sa vorbeasci. S-a speriat cindva bine. Ea isi vede de-ale
ei, nu cunoaste pe nimeni din bloc, doar pe don’ Pandele, administra-
torul, care-i di banii la lund... Std la erajul trei, da’ nu-l gisiti, e dus la
Olinesti, la tratament... Ce si se-ntoarci, c-abia se duse... Cu nevasta,
vezi bine...

Hortirir, nu-i ziua mea cea mai buni. Zabovesc citeva clipe in fata
blocului, de parci n-ag sti incotro s-o ian. Procedez inspirat, pentru ci,
la nici douizeci de metri distangi, parcheaza un BMW cafeniu.
Coboari gribiti o ciocinitoare care nu se vrea recunoscurd. O decon-
spird intentia vizibili de incognito: ochelari de soare negri, pilarie stil
apas inghitindu-i sprincenele si culoarea pirului inghesuit sub calora.

Di buzna in bloc si nu mi mai obosesc si pariez ¢i se duce la Wanda.

Mai iau dupi ea si constat ¢d liftul opreste, intr-adevir, la etajul patru.
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