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In*m-c DUPA-AMIAZA, pe cind Berra si cu mine ne dadeam intr-un leagan
incropit chiar de noi, i-am spus ¢ mai incolo mi duc la bunicu’. O si-i fac
o vizitd §i o s1 miindnc tort. Chiar asti-seard. Pentru ¢ii e ziua lui,

— Si-o sil primesc cinei coroane, am addugat.

— Iti da bani de ziua lui? s-a mirat Berra,

—Da, imi da bani de fiecare datd cind mi duc sia-l vid.

— Mamai! Bunicul tiu e tare, nu? a spus Berra,

—Da, este. Iar eu ii dau lui o ditamai rigara de foi.



Berra s-a uitat la cerul plin de nori si a mormait:

— Ag vrea si cu i am un bunic. Ce fac bunicii toatd ziua, de fapt?

— Pii, te invitd la o cafea cu lapte, de exemplu. Daci vrei. $i pe urmi
miindnci picioare de porc.

— Glumesti, nu-i aga?

— Ba chiar asa e, am spus eu. Piftie din picicare de porc! $i, cateodatd,
A bunicii te iau la baled si dati la peste.
J — Eu de ce n-am un bunic? s-a intrebat Berra.
— Habar n-am. Da’ stiu de unde poti si-ti faci rost de unul,
—De unde? a zis Berra.
—O sl vezi mdine, am spus eu. Acum trebuie si mi duc sd-mi pun
cimagd albd si si ma pieptin.
M-am dat jos de pe scinduri, dar -am luat pe Berra pe nepregitite, aga
cit a ciizut cu tot cu leagiin §i s-a lovit in barbi.,




— Driigut din partea ta, 4 zambit biitranul, Hai, intrati.

Am intrat si Berra i-a dat floarea.

— Poftim, bunicule!

Batrinul s-a uitat mai intii la floare, pe urmi la Berra §i s-a scarpinat in
cregtet. Avea pirul alb si foarte rar.

— Ce? Sunt bunicul tiu? Eu?

—Dal a zimbit Berra. Abia acum am ajuns si cu s te viid, nu s-a putut
mai inainte...

Bitranul l-a imbriitigat pe Berra,

— Mii, da’ ce-ai mai crescut! a spus el i s-a sters la colturile ochilor.
Citi ani ai fiicur?

— Sapte, a spus Berra.

— Nemaipomenit! Ca si vezi, cum stiiteam eu aici singur-singurel, sii
mi trezesc tocmai acum cu tine in vizita!

— Pii da, a zis Berra.

—Da’ el cine e? a intrebat bitranul, dand din cap spre mine. Te pome-
nesti ¢ sunt i bunicul lui?

Atunci Berra a incepurt si rdd3 asa de tare, ¢i se vedea ci-i lipsese cei
doi dinti din fard.

— Nu, a spus el. El e Ulf 5i are deja un bunic.

— Pe mine mi cheami Nils, a spus bittranul $i mi-a strans mana.

Apoi s-a apucat si ne arate camera in care stitea. Pe masi, avea o foto-
grafie cu o femeie cu ochi mari, care purta pilarie. Pe perete, avea un ceas
auriy, iar pe pervaz, o pasire impiiatd. Mai avea si un elan din lemn, pe
jumdrate terminat, pe care il cioplise cu mina lui.

— Cam asta-i tot, a oftat bitrinul. Nu mai ¢ nimic de viizut. Acum ce
ziceti 1 facem?

— Bunicul lui Uffe il invitd intotdeauna la o cafea cu lapte, a spus Berra.

— Buni idee! a spus bitrinul Nils, care tocmai devenise bunicul lui
Berra. Stati aga, sd-mi iau bastonul!
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Dupi acea seard de pomind, a trecut ceva timp pand m-am intalnit din
nou cu Berra. L-am gisit intr-o dupd-amiazd in spatele unui copac. Stitea
acolo gi-§i tuguia buzele tot chinuindu-se si fluiere.

— Mai mergem in vizitd la bunicul tiu? l-am intrebat.

— Nu, mai intai vreau si-nvit si fuier, a zis el gi si-a umflat obrajii.

Iar eu l-am Lisar in pace. Am ingeles i vrea si exerseze in linigte. Ma
gandeam c-o si-i ia cateva siptimini.

Dar intr-o zi, cind deja se fiicuse mai ricoare si frunzele din ciresul lui
Gustavsson se ingiilbeniserd, iaca §i Berra, Avea ochii obositi, dar fericiti
si mi-a dat un ghiont.

— Acum putem sii-l vizitim pe bunicul! a spus el.

Am alergat tot drumul pand la usa bitrinului.

— Uite c-am venit! a strigat Berra, dand uga de perete.

Dar batranul Nils nu mai era in camerd. Disparuserd §i ceasul auriu de
pe perete, §i pasiirea impiliati, si doamna cu pilirie albastrd din tablou.
Patul era ficut gi in camerd mirosea a detergent.




— Ciudat, am spus eu. Poate ¢ in parc.

In parc, pasirile ciripeau si parfumurile inmiresmau vizduhul, dar ba-
trinul Nils, niciieri. Asa ¢ii ne-am dus in sala de mese §i acolo ne-am
intalnit cu tugica Tora.

— Vreti putini cafea cu lapte, biieti? ne-a intrebat ea.

— Nu, a spus Berra. L-ati viizut cumva pe bunicu'?

Atunci, tugica s-a ridicat de pe scaun. S-a §ters la guril cu servetul i a
pus 0 minid pe umirul lui Berra.

— Bunicul nu mai este, a spus ¢a. Ne-a piriisit,

— S-o fi ritticit, a zis Berra. I se-ntAmpld mai mereu,

Tusica Tora l-a mingaiat pe obraz pe Berra. I-a spus ¢ bunicul ¢ sus
in cer acum. Cei care vor s¥-si ia rimas-bun de la el pot s-o faci simbitd,
in capeli. Atunci, Berra s-a infuriat aga de tare, cit i-au dat lacrimile. S-a
smuls din bratele biitrinei.

— Si eu care m-am chinuit atita si-nvit si fluier!

Dupi care n-a mai scos un cuvintel in drum spre casit, Doar mai trigea
cate un sut in vreo piateit din cind in cind.
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In fata capelei era parcat un dric. Induntru, ceremonia deja incepuse.
Un bitran canta la orgd. Pe-o banci stiteau tugica Tora, imbricatd in
negru, o sord medicali §i alte cateva persoane. Se uitau toti la sicriul alb
din mijlocul inciperii.

— Hai si ne-ageziim aici, a spus Berra. De-aici se vede bine.

Ne-am agezat pe banca de langa ugd. Cand muzica la orgd s-a stins, s-a
ridicat un preot.

— Nils a fost un om fericit, a spus el. Mai ales spre sfargitul viegii. Cu
totii l-am pretuit §i nu s-a simtit niciodatd singur, desi n-a avut rude.

Atunci, Berra a ridicat mina gi-a inceput s-o fluture, pini cind toati
lumea s-a uitat la el.

— In orice caz, a fost bunicul meu, a zis el.

Dupi care lumea s-a apucat si puni flori pe sicriu. Berra i cu mine
am fost ultimii. Ne-am inclinat §i Berra a pus trandafirul lui Gustavsson
peste celelalte flori, Dupi care a rimas tintuit acolo, desi eu il trigeam
de mani s plecim,

— Acum o si fluier! a spus el cu ochii tintd la sicriu. I-am promis.

Si-a fluierat Berra de-a risunat toatd capela. ,Poti sit fluieri, Johanna” —
asta a fluierat.
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